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समर्पण 


प्रिय बहिन 


फिलोस मेरिया को 


जिम्होने अपनी हँसी तथा आंसुओ में भाग लेने का मुझे पावन 
अधिकार दिया, पर मेरे आँसुओ को जो सदैव अपनी 
प्रेरणा और स्नेह के आँचल से पोद्धती ही रही | 


आमुख 


किसी कागज पर अनजाने खीची हुई रेखाओ को यदि कोई चित्र की संज्ञा दे दे, 
तो उन रेखाओ की खीचमे वाला हप॑ की अपेक्षा आश्चर्य मे अधिक डूब जाएगा। 
6 मई, 949 को स्थायी रूप से प्रयाग आ जाने पर एक दिन संध्या समय चाय पीते- 
पीते 'मानव' जी ने मुझसे कहा तुम्हारे पत्र छपने जा रहे है। में समझा नहीं | इस 
पर उन्होने मुझे बताया तुम्हारे पत्र मैं नष्ट नहीं कर सका | उन सबबों एक साथ 
पढ़ने पर मुझे लगा उनमे अनायास ही महदेवी जी के विचारों और उनके व्यक्तित्व 
का एक चित्र-सा खिंच गया है । पह वात सुनकर मैं चुप रह गया। पर उस समय 
भेरा मन उस रेखा खीचने वाले को सी अनुभूत्ति मे डूब गया था। 


मैंने तो तब भी उसे हेसी की ही बात समझी थी, पर आज तो वह बात सत्य 
बनकर आपके और मेरे सामने पुस्तक रूप मे आ रही है। 'मानव' जी ने अपने वे पत्र 
जो उन्होने इन पत्नो के उत्तर म मुझे लिखे थे, इनके साथ छुपने को नही दिये । इसके 
लिए मैंने उनसे बहुत अनुरोध किया, पर मेरे अनुरोध को उनवी कठोरता से अन्त में 
पराजित ही होना पडा | मैंने उनसे इसका कारण भी कई बार पूछा, पर मेरे प्रश्न 
की प्रति बार उनकी रहस्यमय सूकता से ४करा कर वापिस लौटना पडा और उनका 
बहू मोन आज भी मेरे लिए रहस्य बना हुआ है। 


ये पत्र कैसे और क्यो लिखे गये, यह बात सोचकर तो मैं स्वयं आइचयं मे डूब 
जाता हूँ। सोचता हूँ जिस प्रकार कहानी कहने वाले के लिए सबसे बडी प्रेरणा सहानु> 
भूतपूर्ण श्रोता का मिलना है, उसी प्रकार पश्र लिखने वाले के निए सबसे बडी प्रेरणा 
यही है कि जिसे वह पत्र लिख रहा है उप्तमे उसे एक ऐसा सहानुभूतिशील मन मिल 
जाये जिसमे वह अपनी आवाज को भ्रतिध्वति सुन सके, अपने भावो और विचारों की 
प्रतिकृति देख सके और अपनी दुबंलताओ की घरोहर विद्वासपूर्वक रख सके, जिसका 
व्यक्तित्व एक ऐसा दर्पण हो जो पत्र लिखने वाले की चेतना की किरणी को कुठित न 
कर दे, वल्कि उन्हें शत-सहस्रगुनी शक्तिशाली बनाकर लौटा दे । सौमाग्य से 'मानव” 
जी मे मुझे ऐसा ही मत और ऐसा ही व्यक्तित्व अनायास मिल गया था। अत इन 
पत्नो को लिखाने का सारा श्रेय उन्ह ही है। 


इन पत्नो की कैन्द्र-विन्दु निश्चित रूप से श्रीमती महादेवी वर्मा ही रही हैं, पर 
उनके साथ कही कही अन्य साहित्यिको के व्यत्तित्व की भी कुछ छोटी मोटी झाँकियाँ 
भा गई हैं। मुझे उन साहित्यिको के व्यक्तित्व का मु भाग विकेक्‌ परिस्थितियों, 


है 


+े द 


/ हा ) 


प्तावरण और स्लीमाओ के अन्तर्गत ही पढने को मिला; बतः यदि मैं कोई बात 
के मन के प्रतिकूल कह गया होऊँ, तो विश्वास है वे उसे अपने विषय मे आशिक 
त्य समझकर उसे स्वीकार कर लेंगे । 

जहाँ तक महादेवी जी के व्यक्ति और विधारों का सम्बन्ध है, वहाँ मैं तो 
फैवल इतना ही कह सकता हूं कि मह तो महादेवी जी के विराट व्यक्तित्व का केवल 
एक चित्र मात्र ही है ! वह कैसा बन पडा है, यह आप लोगो के निर्णय का विषय है । 
जस भ्रकार वर्षा फी सृष्टि मे पवन करा काम खाली इतना रहता है कि बह समुद्र से 
जल को उडा कर ले भा है पर उस वाष्पीभुत जल को फिर जल-कणों में परिवर्तित 
कराकर प्यासी धरा पर सुधा के मोती वरसाने का श्रेय गिरिमाला को ही है; एसी 
प्रकार इस पुस्तक के प्रणयन में मेरा काम तो केवल पवत्र कां सा ही रहां है, वाषोी 
श्रेय तो महादेवी णी भौर “मानव” जी को ही मिलना चाहिए। 

इस समय तो मैं उस भोलें-मार्लें किसान की मांति ही भूक रहना चाहता हुँ णो 
अपने खेत में लहलहाते अंबुरो को देसकर इस असमंजस मे पड जाता है कि वह इध 
पु्दर उपज के लिए विस-क्सि का कूतज्ञ द्ो--समुद्र का? हिमालय का ?े पवन 
का * प्रकाश का ? या धरती का ? 

अपनी वस्तु के विषय में भुझे तो फुछ भी कहने का अधिकार नही, पर मानव! 
जी ने एक दिन इसे एक ऐसे मंगल-कलश की उपमा दी थी जिसमे तीन व्यक्तियों के 
सुधारस की पावन तिवेणी का जल बद हो। इस घट को आज आप सबके हाथो में 
सौंपते हुए मुझे निश्चित रूप से बडा हर्ष हो रहा है ! 


प्रयाग बंद्र तागर 
माघ पूर्णिमा 2007 शिवचंद्र नागर 


30 ४० बेली रोड, 
इलहाबाद 
5/0/46 

आदरणीय मानव जी! 

मैं यहाँ सकुशल आ गया हूँ, पर अमौ मेरा मन यहाँ नही लग रहा । घर-घर ही 
है, धाहर बाहर ही । सोचता हूँ यदि एक दिन बाहर मी घर हो जाये तो ! 

सध्याएँ तो पहां की भौ सुन्दर होती हैं, पर आप जैसे सहृदय साहित्यिक तथा 
साहित्य चर्चा के अमाव में यहाँ ऐसा कुछ भी नहीं कि मन और प्राण घोडे से पलो 
के लिये भी जीवन के स्थूल घरातल से उठकर मूक्म सौदर्य की आलोक सृष्टि मे 
विचरण कर सके । पता नही वह कौन सा रस और कोन सी प्रेरणा थी जिससे हम 
दोनों महादेवी जी के काव्य और जीवन के सबंध में घटो बातें करते रहते थे---डूवे*हूवे 
से खोये-खोये से, और विवज्ष होकर उठते समय यही मन करता था कि क्या ही 
अच्छा होता यदि इस चाय वाले को अपनी दुकान बन्द न करनी पडती । लगता है ये 
सध्याएँ जिनकी पलकों भे हमने बात-वात मे एक स्वप्नतोक का सा निर्माण कर लिया 
था स्व नही लौटेंगी । 

मैं महादेवीजी से दो बार मिलने जा चुका हूँ, पर दोनो वार ही मेट नही हो पायी। 
अब तो मैंने अपना मन ऐसा बना लिया है कि जब मैं इनसे मिलने जाता हूँ तो अन्तर 
मे मिलने को आशा लेकर नही जाता। इसलिए यदि इनसे 'ेंट नहीं हो पाती तो 
इससे न तो दुख ही होता है, न क्षो ओर पछतावा ही । एक दिन जब म॑ प्रयाग में 
आया ही था तो विश्वविद्यालय मे अपना नाम लिखाकर सबसे पहले इन्ही से मिलने 
गया था | इन्होने फिर दूसरे दिन आने को कहा | दूसरे दिन गया तो तीसरे दिन की 
सध्या को बुलाया और तीसरे दिन सध्या को पहुंचा तो फिर घोसे दिन प्रभात के 
लिये कह दिया । तीसरे दिन को सध्या को जब मुझे इनसे बिना मिले लौटना पडा 
तो मेरी आँखों मे आँसू जा गए ये । आजा है ऐसे आँमू फिर कमी नही आयेंगे । 

इस मिलने न मिलने के विषय मे अब मैंने अपना सोचने का क्रम बदल दिया 
है । मैं सोचता हैँ कि हम उनसे अपने सतोध अथवा अपने काम के लिये मिलने जाते 
हैं। ऐसे मे यदि वे नही मिलती तो हमे दुख, क्षोम अथवा पछतावा क्‍यों होना 
चाहिये ? वे कलाकार हैँ। हम बाहर सडे-खडे केसे जान सकते हैं कि वे क्सि “मूड 
में हैं। किसी से भी मिलकर बातचीत का रस और सुख इसी में निहित है कि मिलने 


घ 


वाला तथा मिलने के लिये आने वाला दोनो अपने मानसिक सामजस्य के सर्वोत्तम 
पलो में हों । मेरा विचार है कि कलाकार जीवन और जगत के सौंदर्य बा पारखी 
होने से सबसे घनी प्राणी होता है । उससे मिलकर भी यदि कोई अतृप्त-सा लौटता है 
तो समझ लेना चाहिये कि अवई्य ही उनकी भेंट मे कहों असामजस्य कौ किरकिरी 
रह गयी है। और फिर मिलने के लिये कलाकार अकेला है और उससे मिलने आने के 
लिए अनेक, जिनमे से बहुत से तो केवल समय नष्ट करने के लिए घले आते हैं ॥ 
तीसरे दिन सध्या को इतसे बिना मिले लौटने की दुखानुभूति में आँसू मवश्य भा 
गए थे, पर चौथे दिन प्रमात से इतसे मिलकर लौटने पर जो सुखानुभूति हुई वह उस 
दु खानुभूति से कई भुनी थी उस मिलने को मैं मेंट मही कह सकता | वह दस-पद्धह 
मिनट का परिचय मात्र ही था | पर आज इतने दिनो बाद भौ मुझे लग रहा है कि 
पत्दह मिनट का वह परिचय भी बहुतो की कई घण्टों की मेंट से बहुत सुल्यवान 
था। 
यह बात सत्य है कि आगन्तुकों से मिलने न मिलने के लिए म तो महादेवी जी 
का कोई सिद्धान्त ही है और न मिलने के लिए कोई नियत समय ही । यह सब उनकी 
सुविधा-असुविधा पर ही निर्भर करता है । कुछ भी हो, कलाकार को साप्रान्य 
व्यक्तियों के घरातल पर उतर कर सामान्य तिममो मे न तो बाँधा ही जा सकता भौर 
सामान्य दृष्टि से देखा ही जा सकता है। मैं समझता हूँ कल परसो मे अवश्य ही उनसे 
भेंट हो सकेगी और उसी समय मैं आपको पुस्तक का पैकेज उन्हें दे सकूगा । 
हाईस्कूल में मैंने महादेदीही की “नौरजा' पढ़ी थी । तब से पता नही कक्‍्यी अन 
जाने ही उनके काव्य से एक मोह सा हो गया है और उनके व्यक्तित्व के प्रति सहज 
जिज्ञासा-साव को जन्म मिला है। इसके भी पूर्व वहाँ से पांच सो मील दुर एक गाँव 
के मिडिल स्कूल मे अपनी पाठय-पुस्तक में मैंने इनका लिखा हुआ एक लेख “बद्री- 
नारायण की यात्रा” पढा था। उसमे एक वाक्य आया था स्वर्ग के उत्त्‌ ग धरणों से 
ही नरक की अतल गहराई वंधी हुई है। यह वह वाक्य है जिसमे मेरा परिचय 
महादेवी नाम से पहले-पहले कराया था। ओर यह वाक्य आज मी मुझे उतना ही 
सारगर्भित और सुन्दर लगता है जितना गाज से छह साल पहले कमी लगा था। उस 
समय उस गाँव से में इस कला और साहित्य के केन्द्र प्रयाग में पहुँचने की कल्पना भी 
नही कर सकता था और महादेवी जी से मिलने का तो स्वप्न भी मेरी गाँव क वाता- 
वरण में ढली हुई क्शोरावस्था की सीमित दृष्टि के लिए अत्यन्त विज्ञाल था! पर 
जीवन की महत्त्वाकाक्षा, उसके सघर्ष और शिक्षा की भूख ने मुझे यहाँ ला पटका है 
ओर मेरे लिए यह बडे सोमाग्य को बात है कि गाज मैं महादेवी जँसे महादु कला- 
फारो के नगर में रह रहा हू । 
स्नेह्ाकाक्षी 
शिवचर्ध नागर 


30 ए० वेली रोड, 
इलाहाबाद 
28/0/46 
आदरणीय 'मानव' जी, 
कई दिन से आप मेरे पत्र की प्रत्तीक्षा में होगे, किन्तु मैं इधर महादेवी जौ के 
उत्तर भी प्रतीक्षा णे थ ५ इस वएर मी उनके यहाँ कई बार जाने के उपरज्त शेंद 
हो सकी । 
भहादेवी जी के निवास-स्थान पर में 20 ता० की सध्या को गया। परिचारक ने 
बठाय। दिन में उन्हें ज्वर आए गया था, अतः इस समय तो नही, पर कल सुबह को 
मिल सकेंगी। मैं 2! के भ्रभातकाल में 9 बजे फिर गया । 20 प्रिन2 की परीक्षा के 
उपरान्त उनसे भेंट हो पाई | मैंने आपकी पुस्तक का पैकेज हाथ में दिया ! सर्वेश्रथम 
उन्होंने आपकी कुशल-क्षेम यूछी । मैने कहा--ठौक हैं। “यह उनका नया प्रकाशन है 
न?” मैंने कहा, “हाँ ?“ दुस्तक खोली ! कहा, “पत्र तो फिर पढु 'गी और तभी ठीक- 
ठीक उत्तर हगी ॥” यह कहकर पत्र और पुस्तक दोनो को सोफे के एक और 
रख दिया । मैने पूछा, “आपका स्वास्थ्य माजकल बसा है २४ बोली, “कुछ ठीक 
नही, कभी-कभी हल्का सा ज्वेर भा जाता है ।” “बया आपकी कोई नवीर रचना 
निकट भविष्य में देखने को मिलेगी ?” “अमी तो ऐसी आजा नहीं करनी चाहिए; 
वयोकि अजकल मैंने अपने स्वास्थ्य से समझोता कर लिया है?” 
और तब मगलप्रसाद पारितोपिक की बात चल पढी । कहने लगी, “अपने किए. 
हुए पर कौति या पुरस्‍्तार की बात कभी भी मेरे सन मे नहीं आई। यही कारण है 
कि मैं अपने बारे में पढ़ती तक नहीं । कदाचितु मानव जी भो इसीलिए बुरा मान रहे 
हो बुद्ध व्यक्तियों ने तो मुझ पर इसोलिए लिखना भी बन्द कर दिया है कि मैंने 
उनका लिखा हुआ कमी पढा ही नही ।” इसी प्रकार दुछ देर दातचीत चलती रही । 
अन्त में मेरे पुष्धने पर कि पत्र का उत्तर आप कव तक दे सकेगी, बोली, “27 की 
संध्या को मिलियेगा 
आजे 27 की सध्या थी । 


ड्राइज़ रूम मे डाक्टर उनका परीक्षण कर रहा था। मुझे 75 मितट पतीक्षा 
करती पडी | डाक्टर आजकल उन्हे इल्जेब्यत दे रहा है। उस्चने बताया है कि 


डारौर मे कैल्शियम और विटेमिन “वी' की कमी है / एक महीने तक इस्जेक्शन लेमे 
होगे । 


आज की बातचौत मे दुछ समीषता कान्सा अनुभव हो रहा था ; मैंने पूछा, 
“आपने 'मानव' जी के पत्न का उत्तर लिख दिया क्या ?” 


बोली, “हाँ, तीन चार दिन हुए उनका एक पत्र और आया था । दो दिन हुये 
मैंने जवाव लिख दिया है।” मैंने पूछा, “भापको अपने उत्त गीत का अग्रे जी अनुवाद 
कैसा लगा २” “दो दौन दिन से मेरी तबियत ठीक नही रही, अत मैं उसे नहीं देख 
सकी । यही मैंने मानव” जौ को मी लिख दिया है। कल परसो को पढगी तो मैं 
आपको बताऊंगी ।7 
फिर 'नोआखलो' के बारे मे बात चल पडी । कहने लगी, “दो तीन दिन से मेरे 
मन में एक बडी अशाति और उथल पुथल मचो हुई है। वगाल तथा युक्त-प्रान्त के 
बुद्धिवादी वर्ग को इस समय कुछ करना चाहिए। इस समय कदाचितु इस मानसिक 
अश्यान्ति को घान्त करने के लिये मैं कुछ लिखती, पर आखो से विवश हूँ और 
कविता डिक्टेट कराई नहीं जा सकती ।” फ्रि कहने लगी, “वगाल का स्त्री-समाज 
बहुत पीछे है । पुर यदि वे पशुबल का शारोरिक बल से विरोध नहीं कर सकती, तो 
उन्हे आत्मिक बल से करना चाहिए । बयाली लडकियों मे कला तो है । कला वी 
प्रवृत्ति उनमे ऐसी है कि भृत्य ओर सगौत बहुत जल्दी 'पिक अप! कर लेती हैं, 
तूलिका पर भी उनका हाथ अच्छा चलता है, पर होती हैं बिल्कुल लता जैसी ।” 
प्रसय को बदलते हुए मैने कहा, “प्त और नियाला तो बदल यये। उन्होने 
अपना पथ बदल टिया, पर आप अब भो उसी पथ पर हैं ।” उस पर बोली, “भाई, 
मैं क्या बदलती । मुझ मे कोई चीज बाहर की नही आई थी । मैंने तो आज से 0 
साल पहले जो लिखा था वह आज भी सच है। पत ने कामनामय सौंदर्य पर लिखा, 
पर जब उन्हें जीवन की विपमता का पता लगा, तो वे वदस गये । मेरे जीवन मे तो 
कोई ऐसी बाहर की वस्तु थी नहीं। मेरा तो जो कुछ मी था, अन्तमुखी था। मैंने 
तो करुणा ओर स्नेह का अनुमव दिया है। यदि मनुष्य करुणा को अपना धर्म बना 
ले और अपने स्नेह की परिधि में विश्व को समेटने का प्रयास करे तो वह जोवन में 
सुखी रह सकता है ।' 
मैंने पूछा, “मानव जी ने “रहस्य साधना” में आपके सम्बन्ध मे लिखा है, 'वंदिक- 
काल से लेकर आज तक महादेवी जैसे असाधारण व्यक्तित्व की स्त्री लेखिका ने-ऐसी 
अतुल मघाविनी दार्शनिक कवयित्री ने-इस भारत भूमि में जन्म नही लिया ।” इस 
कथन को यदि आप सच नही मानती तो कन्ट्राडिक्ट (एग्पापब्राल) कीजिए। बोलो, 
“मैं अपने विषय मे कुछ नहीं कह सकती, पर मरा ने जो जँसा लिखा है, उसे में 
कभी मी नहीं था सकती ॥” बढ 
इसी भ्रकार डेढ घटे वातचीत हुई । महादेवी जी का 'कमल' श्गो 
“ बिल्ली दोनों मर गए। एक दूसरी बिल्ली 'सुनयना' है। वह हे लोगो बाच मे 
आ गई थी । पहले मेरी ग्ोदी म गा बैठी, फिर महादेवी जी के पास जा बैठी । महा- 
देवी जी ने वडे ही मावुक ढग से विल्ली से दातचीत को ॥ गोली, “ तू नहीं जानती 
सुनयना, मेरे हाथ मे दद्दं है, इन्जेक्‍्मन लगा है, पर तू क्या जाने 7” 
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अब मैं उनसे 6 नवम्बर वो मिलूगा 
मुरादाबाद के नवीत समाचार लिखियेगा । आजकल आपकी दिनचर्या क्या है ? 
घर पर सब कुशल-पूर्वक होंगे। मकान का झगडा अमी चल ही रहा है क्या ल्‍ 
स्नेहाकाक्षो 
मागर 


30 ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
7//46 
आदरणीय 'मानव' जी, 
पत्र आपका यथांसमय मिल गया था | मैं अपनी एक कहानी धज्ज्ियाँ और 
दूसरा एक अनुवाद 'बडी वहिन' भेज रहा हूँ। 'घज्जियाँ “गल्प-एकादशी” के लिए है 
ओर 'बडी बहिन! पृथ्वोराज जो मिश्र को दे दीजियेमा । उन्होंने किसी अनुवादित 
कहानी को “अरुण” में भेजने के लिये कहा था । 'घज्जियाँ कहानी में आप सब्योघन 
कर दीजियेगा और यदि ठीक समझें ता नाम भी बदल दीजियेगा | अपना परिचय 
स्वय लिखने में सकोच तो ह॒तता है, पर आपका अनुरोध है, अत लिखे दे रहा हूँ। 
जन्न स्पान--%स्वा मीरापुर जिला मुजपफर नगर 
जन्म तिथि-ट्वितीय चैत्र कौ कृष्ण पक्ष द्वितीया 
पिता का नाम--प विशन चन्द्र नागर । ४ 
300 वर्ष से उत्तरी भारत में भाये हुये एक गुजराती परिवार में जन्म हुआ । 
जन्म वे ठोक दो वर्ष बाद ही चंत्न कृष्ण द्वितीया को, जिस दिन सुबह को माता णी ने 
मेरे जन्म दिवस का उत्सव मनाया था, उप्ती दिन सध्या को उनका सौमाग्य-सिंदूर 
पुछ गया, पिताजी का देहान्त हो ग्रया। अपने पितृव्य प देवीचर्द्व व्यास की 
सरक्षता मे, जो सस््धत के प्रकाण्ड पड्धित थे, मेरा लालननपालन हुआ और बचपन से 
ही उन्होंने सस्कृत के इलोक रटा रटा कर शैशव मन में ही साहित्यिक भावनाओं का 
पौपण किया | 
प्राथमिक शिक्षा गाँव मे हो हुई, पर फिर मैं मुरादादाद अपने बडे भाई साहब 
के पास आ गया | उनका भुझ पर विश्लेप स्नेह था और है। गवर्नमेन्ट कॉलिज से 
हाई स्पूल और इटरमीडियेट प्रात किया। साहित्य सम्मेलन कौ 'साहित्य-र्ल' 
परीक्षा पास वी | अव प्रयाग विश्वविद्यालय में हूँ 
साहित्य 
प्रणम गोत (गद्य वाव्य) सव्‌ 944 ई० में प्रवाशित 
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ज्योत्स्ना (कविता) सब॒ !945 ई. में प्रकाशित 
अनुवाद : 
श्री के एम मुन्शी के ही 
# 7 किसका अपराध (उपन्याक्त) 
# 2 स्वप्न प्रष्टा (उपन्यास) 
# 3 प्र वस्वामिनी देवी (नाटक) 
# 4. शिशु और सखी (आत्म-कथा) 
गांधी अभिननदन ग्रन्थ/ के द्वितीय सस्करण में ग्रुजराती विभाग का सम्पादन 
किया। प्रयाग विश्वविद्यालय के अयंश्ञास्त्र विभ्गग से प्रकाशित होने वाली “अर्थशास्त्र 
मालिका' का इस समय सम्पादक हूँ ! 
इसमे बहुत कुछ वेकार है। कहानी सग्रह में परिचय क लिए भावश्यक अश् लें 
लीजियेगा। 
मैंने सेवक राम को पत्र लिख दिया है । कल मैं और दो-तौन पुस्तक विक्र ताओ 
से मिला था। वे आपकी पुस्तक चाहने हैं पर कहते थे कि मदि आपके पास यही हो 
तो दे दीजियेगा । डाक खर्च देने के बाद हम कुछ पडता नहीं। आप बडे दिन की 
छुट्टियों में किसी के हाथ 20 महादेवी की रहस्य-साधना, 0 जडी वोली के गौरव- 
ग्रन्थ और पाँच-पाँच अवसाद” और “निराधार' भेज दीजियेगा। मुझे बहुत दु स है 
कि मैं एक्समस को छुट्टियों में आपके दर्शन नही कर सकूगा । 
एक लम्बे व्यवधान के वाद आज सुथी महादेवी जी से भेंट हुई जब मैं उनके 
ड्राइग रूम में घुसा तो एक परिवर्तद पाया | चारो कोनो पर रखो हुई मू्तियाँ हटा 
दी गई थी । सामने शोशे को अलमारो में भगवान कृष्ण को विभगी मूर्ति थी । एक 
और “सरस्वती की प्रतिमा थी । दोनो भ्रतिमायें नीले पर्दों के बीच से दृष्टिगत होती 
थी । सामने वाली दीवार पर दो मू्तियाँ और थी। एक महात्मा 'गाधौ की और 
दूसरी महात्मा ईसा” की । सोफे सब हटा दिये गये थे। कमरे का फशे सुन्दर 
कालीनो से सजा हुआ था । एक ओर नीचे गदुदे ये और गंद॒दो पर सुनहरी कालीन । 
बैठने के स्थान के पीछे की ओर दो गोल मखमलोी खोल के तकिये थे । तकियों के 
मीचे ऐसा लगता था जैसे उत गदूदों पर दो व्यक्तियो के बेठने का स्थान हो । आगे 
एक फीट ऊँची टेबिल पर सुनहरी मखमल्ी टेबुलपोश चमचमा रहा था| उंध्त पर 
एक बिल्कुल सुनहरा कलमदात। कलमदान पर दो तीन सुन्दर कलम | इससे यह 
पता लगता है कि महादेवी का ऐस्थेटिक सं (8०5(४८४० 5८०७०) और सेंस आब 
प्रपोर्भन [8५5४ एा09०7007) कितना बढाया चढ़ा है । तब कुछ देखकर मैंने 
यह अंठुमान लगाया कि आज कोई दैठक होने वाली है। दो ही (मिनट बाद महादेवी 


2 आस क:-'सु-आाान;धापर- फट आएगी इयर कर पु 
# ये अनुवाद किताब महल, इसाहाबाद, से प्रकाशित हो चुके हैं। 
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जी भा गई । उस समय वे बिल्कुल ऐसी लग रही थी जैसे हल्के घूमिल वातावरण 
मे से चौंदनो हंस रही हो। बात यह थी कि उनके शज्ते में एक ग्रे (७०9) रण का 
शाल पडा था। मैं उनको प्रणाम ही कर पाया था कि हँस कर कहने लगी, “आज 
तो हमारी मौटिंग है ।” उनकी हंसी में और इस वाक्य में ऐसा भाव था जैसे वे कह 
रही हो कि माज उनके पास बातचीत के लिए अधिक समय नहीं है। फिर भी वार्ता- 
लाप का खोत वही इन विवशताओ के पापाणों मे दब सकता था ? मैने कहा, “कोन- 
सी भौटिय और कब है ?” कहने लगी, “साहित्यकार ससदु कौ अन्तरग कार्यकारिणी 
की मीटिंग है आज दो बजे । पर अभी मैं गुप्त जी के साथ “रसूलावाद! सखद के 
लिये जमीन देखने जा रही हूँ ।” पहले जब मैं उनसे मिला था तो मैं गुजराती-लेखक 
सतेहू रश्मि! की पुस्तक स्वर्ग और प्रथ्वी' के अनुवाद कौ पाडुलिपि महादेवी जी को 
दे आया था। मैं चाहता था कि साहित्यकार ससद्‌ से यह निकले । राजनारायण 
महरोत्रा तो 5 प्रतिशत रॉयल्टी देना चाहते हैं। साहित्यकार ससद्‌ लेखकों की 
ससस्‍्था है, उनका मला चाहती है, 20 प्रतिशत कम से कम देगी | महादेवी जी ने 
भी मुझसे कहा था कि हम 20 प्रतिशत से कम औौर 30 श्रतिशत से अधिक नही देंगे । 
मैंने पूछा, “आपने मैन्यूस्क्रिप्ट (ऐर8०७४०7७) पढी ?” बोली, “हाँ, मैंने पढ ली, मैं 
उसे आज अन्तरग में रकक्‍वूगी और अन्तिम निर्णय एक दो दिन वाद दे सकूगौ ।” 


मैंने आपके पत्र के लिये कहा । कहने लगी, “बढा आदचये है ! मैं तो मानव जी 
को दो पत्र लिख चुकी | एक तीसरा रजिस्ट्रार का अलग था ।” मैंने कहा, “रजिस्ट्रार 
का पत्र तो उन्हें पिल गया, पर आपका कोई पत्र उन्हें नहीं मिला !” मैंने पूछा, 
“इग्लिश जनुवाद के बारे मे आपने क्या लिखा २” 


थोलीं, “मुझे कुछ भश उसका बहुत पसन्द आया । मैंने उन्हे उसके बारे भे भी 
लिखा था और लिखा था कि वे साहित्यकार ससद्‌ में भी कुछ करें।” वे आपकी 
सेवार्य साहित्यकार ससद में चाहती हैं | पर कह रहो थी कि वे इसके निम्म-वन्धन 
की मान सकेंगे या नही, जानती नही । मैं उन्हे इसका विधान भेज रही हू । 

मैंने पूछा, “नोआखली के बारे मे अब जाप क्या सोच रही हैं ?” वोसो, “में 
चाहती हूँ कोई व्यक्ति वहाँ जाये । उसे हम थाने बाने तथा वहाँ रहने की हब 
सुविधायें तथा खर्च देंगे । हम चाहते हैं कि वह वहाँ की दशा का निरीक्षण कर हमें 
कुछ मौलिक साहित्य दे २” मैंने पूछा, “वहां की ऐवडकविटड (#00ए०६४) गल्से के 
बारे मे आप का क्या विचार हैं ?” बोली, “वे तो बिल्कुल पवित्न हैं! भला सोचो तो 
यदि एक बुरा आदमो एक स्त्री को भ्रष्ट करता है तो यह उस स्त्री की लज्जा नही, 
यह वो मनुष्यता की लज्जा है।” 


महात्मा गाधी की मूति देखकर मुझे पुरानी बात याद था गयो। मैंने पूछा: 
“आप बहती हैं कि जो भी मैंने लिजा है वह अपने अन्तर कौ बात लिखी है। मेरे 
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जोवन में बाहर से कुछ नहीं आया | तो फिर महात्मा गाधी पर जब वे फास्ट 
(7४5) कर रहे थे, 2? कवितायें और 2] चिन क्यो बनाये ?” इस पर जरा वे 
रुकी, सेमली और बोली, “भाई, एक व्यक्ति पर झूठा आरोप लगाया गया हो, 
उसकी असत्यता सिद्ध करने के लिए उसने बपने प्राणो की वाजी लगा दी हो, वह 
कारावास मे बन्दी हो, ऐसी दक्शा में वह बाहर की वस्तु नही रह जाता, परिस्यितियी 
ने उसे मेरे अन्तर की वस्तु बना दिया था। वह उस्त समय करुणा और स्नेह का पात्त 
था। मैंने कभी भी गाधी पर या किसी पर कोई काव्य नही लिखा! टैगोर की मृत्यु 
के उपरान्त उन पर एक कविता लिखी थी। उनके जीवित रहते हुए कुछ नहीं ॥” 
बातचीत में एक जगह उन्होने यह भी पूछा कि 'मानव जी आजकल कया कर 
रहे हैं !” मैंने कहा, “अब तो केवल साहित्य-यूजन ही मे उतका समय बीतता है ।” 
तो बोली, “बहुत ठीक है । एक व्यक्ति यदि केवल साहित्य-मृजन ही करे तो दस साल 
में वह अपना एक स्थान बना सकता है । दूसरी झझटो मे फंसकर हम ऐसा नही लिख 
पाते जैसा लिखना चाहते है।” इस पर मैं बोला, “पर आज की अवस्था ऐसी है 
कि कैवल साहित्य-मृजन से रोटी की समस्या हल नहीं हो सकती।” तो बाली, 
'यदि लेखक स्वय ही प्रकाशक मी हो, जैसे मानव जी हैं, तो फिर उसके लिए कोई 
कमी नहीं ।” 


फिर मैंने महादेवी जी से आपकी वह 'खिलाने पिलाने” की बात कह दी ! बोली, 
“वह भारयें तो !” हम बातचीत कर ही रहे थे कि इतने मे श्री मैथिलोशरण गुप्त 
दो अन्य व्यक्तियों के साथ आ पहुँचे । महादेवी जी ने भागे बढकर उनका स्वागत 
किया | मैं महादेवी जी क पीछे था । “गुप्त जी' को मैं प्रणाम भी न कर पाया था 
कि महादेवी जी मेरी ओर सकेत कर “गुप्त णी” स बोली, “आपके एक दर्शतार्थी 
पहले से ही मोजूद हैं ! इस पर मैंने उन्हे प्रणाम किया । उन्होने मौ बडी नम्नता से 
हाथ जोडे । महादेवी जी अन्दर चली गई । मै बढकर गुप्त जी के पात्त आ गया। 
बोल + “मुझे आपके दर्शन की बडी इच्छा थी । आप स्वस्थ तो है २!” उन्होने हाथ 
जोडें और बोले, ' ऐसे ही चलता रहता है ।” मैं वोला, “अब आपकी कौन-सी नवीन 
कृति निकल रही है ?” बोले, “अभी कारागार मे | जेल-जीवन पर कुछ गीत लिखे 
थे । कदाचित्‌ वे निकलेंगे ।7 

आज गुप्त जी क एक नवीन रूप मे दर्शन हुए। एक खादी की टोपी, मोटी 
खादी का एक कुर्ता, एक खादी की घधोती वे पहने हुये थे । कुर्ते के नीचे सभवत्त 
झुई की वडी थी, हाथ मे वेंत था। दाढी मूछ दोनो साफ थी। पर साथ-साथ क्लीन 
जेव मी नहीं थे, योडे-योडे वाल उग्र रहे थे । बाल सफेद और काले मिले-जुले गजरे 
थे | थोडी देर बाद ही महादेवी जी अपना हैंड-वेग लिये आ पहुँची । वाहुर निकल कर 
ताँगे की पिछली सीट पर सुश्रो महादेवी भौर श्री मैधत्तीशरण गुप्त बैठ गये । नमस्ते 
हुई । तौँगा एक ओर चल दिया और वें दूघरी ओर ॥ 


पत्र आवश्यकता से अधिक लम्बा हो गया। आपका विजय” कब से निकलना 
आरम्म होगा ?ै आप अपने श्वमुर साहब को अपने विचारों के अनुसार उस पत्र से 
परिवर्तन करने के लिए परस्यूएड (?८75४००८) कीजिएया । आपको याद होगा भअम्यु- 
दय! कहानी का पत्र था, पर अब विंल्युल बदल गया । आप उसे “नवगुग' को तरह 
बना सकते हैं. 

आप इलाहाबाद कब आ रहे हैं? वम्बई से आपके पास पत्रों का कोई उत्तर 
आया क्‍या ? भापके मकान के बारे में क्या रहा? क्‍या कोई पेशी की तारीख पड 
गई है । है 

'गल्प-एकादशी' कब तक प्रकाशित होगी २ में समझता हूँ हु उसमे युछ लेजक 
और बढ़ा रहे हैं तव अब उसका नाम 'गन्प पूर्णिमा” हो जाना चाहिए । 

में ठीक हूँ । आशा है आप भी अपने परिवार के सब सदस्यों सहित स्वस्थ तथा 
प्रसन्‍्त होगे | आपके पत्र की प्रतीक्षा करूंगा । 

स्नेहांकप्क्षी 
शिवचन्द्र मागर ' 


30 ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
29//946 
आदरणीय 'भानव' जी, 
कई दिन से पत्र लिखने की सोच रहा था, पर पता नही क्यो नही लिखा जा 
सका। 
आज प्राद काल सात बजे सुश्री महादेवी जो से मेंट हुई 
भाज उनका कमरा फिर पुराने ढग से सजाया जा रहा था । कुछ प्रतिभायें मपनेस्थान 
पर आ चुकी थी, पर कुछ नहीं । में कमरे में घुसा । तौन मिनट किसी परिचारक की 
प्रतीक्षा मे खडा रहा। इतने में क्या देखता हूँ कि एक पिक्चर स्टैण्ड (गिलाए- 
$976) मक्तिन आगे-आग्रे लिये आ रही है और दूसरा पीछे-पीछे महादेवी जी । 
बेचारी बुढिया म्तिन से हलका-सा पिक्चर स्टैण्ड मी उठ मही रहा था और महा- 
देवी जी के रण, निवेल हाथ मी सुलभता से सहज मे ही उसे नहीं उठा पा रहे थे, 
पर फिर भी महादेवी जी मौर भक्तित इस प्रकार काम में जुटे हुए थे जैसे एक ही 
परिवार के सदस्य हो । आप जानते ही होगे मक्तिन उनकी रसोई का काम करतो है 
ओर 'स्मृति को रेखायें' मे पहला रेखाचित्र उसो पर है। 
मुझे देखते ही महादेवी जी ने पिक्चर स्टैन्ड वही छोड दिया और उनके हाथ मेरे 
प्रणाम के प्रत्युत्तर मे उठ गये । वही जमीन पर कालौनों से सजे हुए घिहासन पर 


है: 9 


महादेवी जी अधिप्ठित हो गई । पास ही सामने की ओर में वेठ गया | बपने मरत- 
व्यस्त वेश में भी महादेवी महादेवी ही थी | कदाचित्‌ अमी उन्होने स्नान नही किया था 
पर फिर भी मैंने देखा हास्य-रश्मियाँ उनके सुख की मलीमता पर अपना कीमल 
आलोक डालकर उसको दैसा ही बना रही थी जैसी वे पहले लगती थी । 


बातचीत आरम्म हुई। मैने कहा, “मैं कल मुरादाबाद जा रहा हूँ। सोचा जाने से 
पहले आप से मिल लू ।” “ बहुत अच्छा किया तुमने ।कल जा रहे हो | मुझे मानव 
जी को एक पत्र भी देता है। पत्र लेते जाना, आज मैं लिख रवसूगी।” मैंने कहा» 
“हाँ, जरूर लेता जाऊंगा।” फिर बोली, “आपका अनुवाद मैंने पड लिया, “कुछ 
कहानियाँ बहुत अच्छी है, पर हमारी अन्तरग कार्यकारिणी यह चाहती है कि हम 
गृजरातो के प्रतिनिधि कहानी लेखकों का एक सग्रह निकालें | आज ऐसा ही कीजि- 
येगा ।” मैंने कहा, “ठीक है, समर बैकेशन (5णागगगा८ए ४४०7०) में वैश्ता कर 
सकूगा ।/ बोली, “हाँ, कीजियेग।, धीरे-धीरे करते रहियेगा।” 


मैंने पूछा, “रसूलाबाद जी आप गई' थी वह साइट गुप्त जी को कैसी लगी ?” 
बोली, “उन्हें तो बहुत पसन्द आईं पर रुपये का सवाल है, चालीस हजार रुपयें 
चाहिए और दिसम्बर के पहले सप्ताह तक प्रवन्ध करना है ।” इस पर मेरे मुह से 
तिकल गया, “चालीस हजार एक बहुत वढा सम (57०) है। आपने इसके लिये 
क्या सोचा है ?” इस पर वे जरा ग्म्मीर हुई ।फिर बोली, “चालीस हजार बडा 
(50०) है तो क्या है, हम भी तो बडे आदमी है | होने को तो एक लाख रुपया भी 
कुछ अधिक नही होता ।/ मैने कहा, “कलाप्रिय पूजीपति चाहे तो इससे भी अधिक 
दे सकते हैं +” इस पर बोली, “ऐसे प्रृजीपति मारतवरपं में कहाँ ? पू'जी तो उन 
व्यक्तियों के पास है जो पु जी-पिशाच हैं। यहाँ का पू'जीपति रुपया दे सकता है; पर 
कलाकार को झुका कर देना चाहता है ओर कलाकार झुकना नही जानता ।" 

आज हम जमीत पर बेठे थे। मुझे आपके घर पर आकर चटाई पर बैठने की 
बात भाद आ। गईं। पता नही कुछ ऐसी वात है जब दो व्यक्ति इस प्रकार समतल पर 
बैठकर वार्तालाप फरते हैं तो कुछ निकटता (८४:०८) का अनुभव होता है । ऐसा 
ही अमुमव आज मैं भी कर रहा था । आज मैंने सब चीजें बहुत पास से देखी । 
कलमदान चमवीले रगी से विचित्र पोतल का था । वह मयूर-पुच्छी था और 
द्ावात के दोनो कोनो पर दो मोर अपनी नृत्य-मुद्रा भे बने हुए थे । राइटिंग टेवुल 
(शाह ८०७0९) पर बिछा हुआ मेजपोश बारीक परशियन ढग का था जिसके 
कोनो पर फारसी मे कुछ लिखा था । 

इस समय मी उन्हे 00 डिगरो बुखार था । बता रही थी संध्या को अधिक 
हो जाता है । ऐसी अस्वस्थ दशा मे मैने उन्हें अधिक कष्ट देना ठीक नहीं समझा ॥ 
चलती बार मैंने कहा, “आप अस्वस्थ रहती हैं और मैं आपको ऐसी अवस्था में भौ 
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बहुत कष्ट देता रहा हूँ ! पता नहीं आपको बुरा तो नही लगता ? बोली, बुरा 
क्या लगता ? मैं अस्वस्थ रहती हूँ यह तो मेरा ही दोष है।* 

मैंने विदा ली। कल मैं उनसे पत्न लेने जाऊंगा । जिस दिन आपको यह पत्र 
मिलेगा उस दिन सध्या को मैं भो सुरादावाद पहुँच जाऊंगा । उस दिन यदि आप 
हमारी तरफ आयें तो घर पर भी आइयेगा, नही तो फिर दूसरे दिन प्रात काल मै 
आपके दर्शन करूया ही । 

आपने लिखा है, “इतने छोटे काम के लिये झझट उठाने को आवश्यकता नहीं+” 
इसमे झझट कौ क्‍या वात है ? मैं अपने और आपक काम को दो समझता हौ नहीं। 
यह बात मैं केवल सैद्धान्तिक रूप से हौ नही कह रहा । भविष्य मे प्रयाग में रहना 
चाहता हूँ। मुझे तो सर्देव अपने विषण मे यही भय वना रहता है कि आपने ता 
अपना अमित स्नेह मुझ पर उडेल दिया है, पर कही मैं आगे चलकर कोरी मरुभूमि 
ही न निकलू*। अपने काम को यदि आप झझट कहेगे या समझेंगे तो मैं समझू गा 
आप मुझे अपना नही समझते । 

स्नेहामिकाक्षी 
नागर 


30 ए० बेली रोड 
/ इलाहाबाद 
30//46 
आदरणीय “मानव” जी, 


जैसा कि कल महादेवी जो ने मुझे बुलाया था, मैं सुबह साढे सात बजे उनके 
यहाँ गया। पूछने पर परिचारक से पता लगा कि वे कही गई हैं, घटे भर बाद आयेंगी । 
मुझे चोक बाजार जाना था, अत मैं वहाँ चला गया और वहाँ से ठोक घटे भर 
बाद नौट आया | द्वार पर एक रिक्शा खड़ी थी जिससे मैंने जान लिया कि महादेवी 
नी जहाँ गई थी वहाँ से लोट आाई हैं । 


मैं प्रसन्तता से खिला हुआ चेहरा लिये हुये ड्राइग रूम मे घुसा । मरी दृष्टि 
केन्द्रीय प्रधान स्थान पर अधिध्ठित सुश्री महादेवी जी पर पड़ी । प्रणाम किया । पास 
में दो व्यक्ति मौर बँठे थे--एक गगाभधसाद पाडेय बौर एक दूसरे व्यक्ति जिनवे लम्ब 
लम्बे वाल थे, क्पीन शेव, रग गोरा, आँखें साघारणतया अच्छी । ये दोनो व्यक्ति चाय 
पी रहे थे । एक ध्लेट मे गुजराती नमकीन चिउडा था, दूसरी प्लेट मे कुछ विभिन्न 
प्रकार की बरफ्याँ और तोसरो प्लेट म ुछ शवरे को फांके, वेदानी अनार के दाने 
और तराश्े हुये सेव के टुकडे । मैं अभी बैठ भी नही पाया था कि महादेवी जो बोल 
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पडी, बठों माई चाय पियो। मैंने जरा सवुचा कर बहा, “नही रहने ” में पूरी 
यात भी न वह पाया था कि महादेवी जी उठकर बन्दर चली गई । उनके अन्दर 
जाते ही पाडेय जी बोले, 'खाइयेगा” मैंने कहा, “हाँ, हाँ, मैं ले लूगा ।” दूसरे 
व्यक्ति बोले, “परिचय हो जाना चाहिये ।” इस पर मैंने अपना परिचय दिया १ 
फिर मैं पाड़े जी को सम्बोधित करके बोला, “आपको में !/ दूसरे व्यक्ति को 
ओर सकेत कर पाड़े जी ने कहा, “आप हैं इलाचन्द्र जी जोशी ।” मैंने उन्हें प्रणाम 
किया । प्रणाम का उत्तर देने पर जोशी जी कदाचित्‌ अपना पूरा परिचय देना चाहने 
थे कि पाडेय जी ने फोरत टोक दिया, “बस केवल आपके नाम की बात थी अब 
» हुँ कौरन बोल पडा, “देखा ती मैंने आपको कई बार था कौर यह धारणा 
भी अपने मन से बना सौ थी कि आप कोई साहित्यिक हैं, पर परिचय का सौभाग्य 
आज ही हुआ ।” में इतना हो कह पाया था कि महादेवी जी एक प्याला और प्लेट 
लिये हुए आ पहुँची और अपने स्थान पर वेठ बर चाय बनाने का उपक्म्म करने लगी। 
मैंने चायदान की ओर हाथ बढाकर तुरन्त कहा, “नही नही, मैं स्वय बना लू'या ।” 
इस पर बडे ही स्नेहमय ढंग से बोली, “छोटे यह काम नहीं किया करते, यह काम 
तो घर में मा-वहिनें ही किया करती हैं! चायदान की ओर बढे हुए हाथ तुरन्त 
लौट गये और अन्दर ही अन्दर मुझे ऐसा अमुमव हुआ जैस कोई ऐसी चौज उन्होने 
इस वाबय द्वारा दें दी हो, जो मुझे कभी किसी ते न दी थी। थात यह है कि मेरी 
माता जी तो हैं, पर मैं जानता नही मेरे लिये कितना स्नेह उनके हृदय में है । मैं 
अपने एक बडे भाई के साथ उनस दूर ही दूर रहा हैँ। वैसे मरी बडी वहिन भी हैं, 
पर उनके स्नेह का मी मुझे अधिक अनुमव नहीं। पर आज मुझे ऐसा लग रहा था 
जैते महादेवी जी ने मेरी मौ और बहिन दोनो का असीम स्नेह एक छोटे से वाक्य को 
सीमा में बाँध कर दे दिया हो | इसे सुनकर मैंने केवल मद हास्य सा बल्लेर दिया । 
एक क्षण बाद उसी वात मे योग देते हमे जोशी जी की ओर मुडकर वे बोली, क्या 
बताऊँ छोटे तो छाट है ही, पर बडे भी मेरे सामने छोटे ही हो जाते हैं। गुप्त जी बडे 
हैं उनके प्रति सम्मान का भाव मी है, पर जब यहाँ आते हैं तो तुम देखते ही हो क्सि 
तरह व्यवहार करते हैं, निराला जी बडे माई है, पर बडे भाई जैसी कोई भी बात 
नही करते ॥/ चाय का प्याला उन्होने मेरे सामने रख दिया या पर मैं महादेवी जी 
के मुख की ओर देख रहा था। अपनी वात समाप्त करते ही महादेवी जी फ्लो की 
ओर सक्केत कर वोलीं, “खाबो न ' मैंने तुरन्त खाना आरम्भ कर दिया । एक दो 
घू'ट चाय पीकर मैं बोला "मैं आठ बज मी आया था । “हां, मैं रमूलाबाद चली 
गई थी, जोशी जी को जमीन दिखानी थी ३' यह बात वे कह रही थी, पर उनको 
मुख-मुद्रा से कुछ इस प्रकार का भाव टपक रहा था जैसे निश्चित समय पर न 
मिलने के लिये पछता रही हो । इस पर मैं हँध कर बोला, ' मानव जी वाला वह 
पत्र खिंख दिया क्या आपने २” “वह पत्र तो मैं लिख ही नहीं सकी, किस समय जा 
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रहे हैं आप ?” मैंने कहा, “तीन बजे ।” “इधर से आप जायेंगे ही, यदि आप उस 
समय लेते जायें तो अच्छा हो ।” मैंने कहा, “मैं श्रयाग स्टेशन से बैंदू'गा इसलिये 
इधर को तो आना नही होगा, अच्छा हो आप अभो लिख दें, मैं प्रतीक्षा करूंगा ।” 
बोली, “अच्छा !” इसी बीच मैं पहला चाय का प्याला समाप्त कर चुका था । चायदान 
का पानी समाप्त हो चुका था । खाली चायदान लेकर महादेवी जी फिर अन्दर चली 
गई । उनके अन्दर जाते ही पाडेय जी बोले, “माप सानव जो का कोई पत्र लाये थे 
जया ?” मैंने कहा, “दो महीने हुये तव एक पत्र लाथा था 7” “हमें तो मानव जी 
मेरठ भे एक बार मिले थे.” जोशी जी ने पाडेय जो की और मुड कर कहा | “हमने 
तो उन्हे एक बार देवी जी के यहाँ ही देखा था,” पाडेय जी बोले । "मानव जी हैं 
कौन ? वे मो “नागर हैं क्या ?” मैंने कहा, “नही, पहले अपन नाम के आगे शाडिल्य 
लिखा फरते थे ?” 

५शाडिल्य कौन हुये २” 

“शाडिल्य ब्राह्मणो का एक गोत्र है।' 

“प्र आपका उनका क्‍या सम्बन्ध है ?” इस प्रश्न पर मुझे बरा हँसी भाई 
और मैं बुछ कहना ही चाहता था कि जोशी जी बोले, “अरे जैसा हमारा और आपका 
है, ऐसा ही होगा ।” इतने मे महादेवी जी वही से हेसती हुई चाय लेकर भा गई । 

मैंने सोचा कि इस बार चाय मुझे स्वयं ही बनानो चाहिये। यह ठीक नहीं 
लगता कि महादेवी जी मेरे जूठे प्याले को हाथ से छूकर फिर उसमे चाय बनायें। 
मैने स्वय चाय वनाने के लिये वहुत ही आग्रह क्या, पर उन्होने एक न सुनो । 
प्याले को हाथ से लेकर दूसरा प्याला चाय का बनाया। फिर पाडेय जी से वोली, 
“चाय लो ।" वे बोले “अब नटी । 

“तो क्या अब तीन प्याले लेने की आदत छोड दी २” इस पर मैं जरा जोर से 
हँस पड़ा । मैं दूसरा प्याला पी चुका था, महांदेवी जी मुझसे बोली, "ओर लोगे ?” 
मैने वडो नम्नता से कहां, “नही ।” 

इधर-उधर की बातें चली | जोशी जो कह रहे थे, “जगह बहुत अच्छी है । 
जमीन भाप ध्रीद ही लौजियेगा ॥ चालोस हजार में ऐसी जमौन नही मिल सकती .” 
पाद़ेय जी बोले, “पाँच हजार से कम मे तो वुर्मां मी नही बन सकता )” महादेवी जी 
चुप रही । धोडी देर बाद बोलों, “हरा है“ ने देसो रफ़्ये नही भेजे!” जोगी जी 
बोले, “एंव नम्बर झूठा आदमी है ।” चोडी देर बाद जोशी जो बोले, “अच्छा अब 
आज्ञा दीजियेगा।” यह बह कर वे चलने के लिए उठ खड़े हये । द्वार तक महादेवी 
जो गई झौर पीदछेन्यीदे में मी। फिर वे दोनों चले गये भौर हम दोनो ड्राइंड्र सूप 
में लौट आये | अब वातावरण बिल्कुल झ्ात हो गया था। “अच्छा आप बैडिये फ 
अभी आती हूँ,” यह बहवर वे अन्दर चल्ती गई । कमरे में मैं सकेना था। मैं अपने 
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स्थान से उठा, कमरे मे रसी हुई प्रत्येक प्रतिमा के पास जाकर देखा । आन मैंने 
चोरी से महादेवी जी के कमरे का कोना-कोना देखा । उनके राइटिंग डेस्क के पास 
एक फाइल का गद्दुर रखा था, जो मे समझता हूँ साहित्यकार ससद्‌ का था। “विद्याल 
मारत' की कुछ फाइल्‍स भी थी । राइटिग टेबल पर आज दो छोटे लाल शीघे के 
गुलदस्ते रखे थे जिन पर घादी के तार जडे थे। उनमे “रात की रानी” अपनी सुरमि 
कमरे में बखेर रही थी । पाण्डेय णी तथा जोशी जी के विषय में भी मैं सोचता 
रहा। 
में कमरे मे अकेला था। पतन्तनह मिनट बीत गये | इस बीच' केखल कमी वमी 
कागज उठा कर हधर-उघर रखने की आवाज आती थी। इसी बीच कमरे से सुन- 
यना गुजरी। मैने उसे वुल। लिया। वह बडे प्यार से आकर मेरी गोद मे बैठ गई | मेरा 
अकेलापन दूर हो गया । में सुनयना से बातें करने लगा। सबसे बड़ी बात तो यह कि 
महादेवी जी के यहाँ के चित्र तथा उनके कुत्त बिल्ली भी चेतन से प्रतीत होते हैं । 
उस एकाकीपन में मौन रहूते हुए भी मुझे वे बात करते से लगे । पद्धह मिनट तक में 
सुनयना को गोद भे विठा उसके मुह स मुह मिला बातें करता रहा भर वह अपनी 
आँखें फिरा कर मेरी बातो का उत्तर-सा देती रही । आज कमरे के लगभग समो 
गुलद/न बदल दिए गये थे और आज सभी में रजनीगन्धा सुसज्जित थी । 
किसी के कुर्सी से उठने की आवान हुई और महादेवोजी एक पत्र और एक रपतीद 

बुक तथा कुछ भौर कागज लिए हुए आई ओर बोली, “आपको देर हो गई । होस्टल 
से मुझे एक शिष्या को बुलाना पडा तब पत्र लिखा गया। यह पत्र और यह विधान 
तो मानव जी को दे दीजियेगा और इसमे जो कुछ साहित्यिको से 'लेश्लक निधि! के 

लिए हो सके, वह एकत्र कर लेना और रसीद मे मेरी जगह तुम अपन हस्ताक्षर कर 
देगा । फिर अपनी अन्तरग समिति का भ्रस्ताव दू'ढने लगी, अंग्रेजी का मिल गया 

पर हिन्दी का नहीं मिला। बोलों, “अग्नेजी का तो ठोक नही रहेगा, कोई देखेगा तो 
मला क्‍या कहेगा ।” फिर उन्होने फाइल मे से निकाल कर हिन्दी का भी दिया । हाथ 

में रस्तीद बुक देती हुई बोली, “जो भी लेखक दे दें वह से लेना, घर-घर टक्कर मारते 

मत फिरना । तुम्हारी जा तीन कहानियाँ रह गई थी वे बहुत दू'ढने पर भी नही 

मिलीं, मैं ६ू ढ कर चपरासी के हाथ तीव बजे से पहले तुम्हारे घर मिजवा दूगो ।/ 

मैने कहा, “फिर मिजवा दीजियेगा जब भी आपको सुविधा हो। वोली, “अब तुम 

गुजराती कहानियो का सकलन कर देना, भुझे गुजराती पुस्तको की सूची दे देना, में 

मंगा छूगी और हम यह कोठी खरीद लें तो बस एक पुस्तकालय का प्रबन्ध कर दूँव 

निराला जौ को बुला लूँ | एक कमरे मे आनन्द से रहेगे। एक नौकर रख दूंगी । 

बस ठीक रहेगा । परीक्षा समाप्त होने पर तुम भौ वही आ जाना और वही काम 

किया करना ।' इसका में उत्तर क्‍या देता ? बोला, “मेरे घर के सब आदमी मेरी 

मामी, भामी, मोसी इत्यादि आपके दर्शन की बहुत इच्छुक हैं में उनसे कहता हैँ माघ 
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भेले पर प्रयाय चलो तो दर्शन हो जायें, पर उनका आना नहीं होता। एक वार आप 
ही न मुरादाबाद हमारे घर चलियेगा । आप वहाँ तो कभी गई भी नही ॥7 “हां, 
मुरादाबाद तो आज तक गई तो नही, देखो कमी आऊँगी । पर क्या आऊं लोग 
कोलाहल बहुतमचा देते हैं ।” में बोला. : में किसी को मी आपके आते की सूचना नही 
दूगा, पर आप आइये अवश्य ।” “तो फिर कमी आऊंगी, जूत मे में देहरादून जाया 
करती हूँ, वहाँ महादेवी कन्या पाठशाला मे मेरी एक मित्र हैं। वहाँ जाऊंगी तब 
आऊँगी ॥” मैने पूछा। “आप अपने वियय में इतनी मौन क्यो रहती है? 
“माई में अपने विषय में क्या कहूँ ? कुछ हो तो कहूँ । लोग अपनी जीवनी लिखते हैं, 
पर मैं बया लिखू'गी। में तो वचपन से ही मिक्ष, होता चाहती थी, पर मेरी माता 
जी मे यह सव पसन्द नही किया । वे बोली कि यह ठीक नही । मैंने उनकी आज्ञा का 
पालन किया, पर फिर भी मैं अपरिग्रही रही । आज भौ मुझे भगवा वस्त्र बहुत अच्छे 
लगते हैं। अपनी-अपनी बात है। मेरी छोटी वहिन है, वह ग्रहस्थी मे बहुत सुख्ली है। 
उसके सात-आठ वच्चे हैं, पर मुझे शुरू से ही यह सब अच्छा नही लगता था ॥” इस 
पर मैंने कहा, “यह ता अच्छा ही है। यदि आपको ग्रुहस्थी अच्छी लगती तो आपके 
स्नेह की परिधि सकुचित हो जाती, पर आज आप उस परिधि मे समस्त विश्व को समेट 
सकती हैं ।” मैं. बोला, “ मैंने सुना है, आपने किसी “विदुपी” पत्र॒ का सम्पादत किया 
है ?” “नहो तो, एक 'महिला' पत्र विद्यापीठ से निकलता था। उसके सम्पादक-मडल 
मे जरूर नाम था, चाँद का सम्पादन किया जब तक किया, पर अब तो मुझे यह 
अच्छा नही लगता । अव जब ससदु का पत्र निकलेगा तो उसका सम्पादन करूंगी ।/ 
थोडी देर वाद मैं बोला, “यदि मैं आपको किसी विपय पर बोलने के निये आमभित 
करू तो आप बायेंगी ?” “तुम जानते हो कि यूनिवर्सिटी तो मैं जाती नही ॥” मैं 
बोला, “नही, में अपनी किसी गोप्ठी मे आमत्रित फरूँगा।” तो बोली, “देखा जाएगा, 
अभी तो आप ही हमारे यहाँ भाते रहियेगा ।” “वह तो में आता हो रहूगा | जब तक 
आपके दर्शन नही हुए थे, तब तक मेरा आपसे “एकलव्य' का सा सम्बन्ध था और 
आज ” हँस कर बोली, “जब तुम पहली वार आए थे तो तुमने यही बात कही 
थी न पर मे द्वाणाचाय्य नही वनूगी। में अगूठा नही लू'गी। मुझे वे बडे बुरे लगते 
हैं ।” मैं बोला, "द्रोणाचार्य तो ्र,र थे; पर आप तो वंसी नही हैं ।” वे बोली, “कुछ नही 
भाई, अब हमारा तो समय बीत हो गया समझो, अब तो तुम लोग ही हमारे पीछे- 
पीछे आबोगे।”” “दर मुझे तो पग-पग पर यहाँ भय दना रहता है कि पता नहीं हम 
आपके पद चिन्हों का भी अनुसरण कर सकंगे या नहीं ।/' “ऐसी कोई बात नही” 
महादेवी जी ने हंस कर उत्तर दिया । 

तुरन्त ही में बोला, “आप कही आना-जाना क्यों पस्द नही करती?” जरा 
गम्भीर होकर बोली, “जब मनुष्य इधर-उघर फिरने लगता है तो फ्रि उसे बैसा ही 
जौवन अच्छा लगने लगता है और वह बिखर जाता है। यदि मं जाऊं तो कही मुश्ने 
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फूलों के दो-तीन हार मिल सकते हैं, मान-पत्र॒ मित्र सकता है लोग मेरी तारौफ मे 
लम्वे सम्बे व्याख्यान दे सकते हैं, पर जहाँ तक पास पहुँचने की बात है उनके पास 
जाने पर भी में उनने” इतने अधिक पास नही पहुँच सकती जितना यहाँ में बंठे बैठे 
पहुँच सकतो हूँ ।' 

मैने प्रश्न किया, * माप क्‍या विदेश नही जाना चाहती ? 'पहले जाना चाहती थी, 
पाली म रिसर्च करने दा मरा इरादा था, पर पाली के विद्वान गुरु डा० न्‍्की 
मृत्यु हो गई, मत फिर वह विचार छोड दिया। में बोला भाप वैसे हो भ्रमण के 
लिए बाहर जाना पसद नही करती २ बोली, पश्चिम भे तो जाने वा कोई इरादा 
नही । वहाँ के आदमियों को में पही बहुत देस चुकी । मुपते बिल्कुज अच्छे नही लगे । 
कभी जाऊंगो तो चौन और तिव्वत । में बोला “भारत वा अमण तो आपने किया 
होगा । बोली, “कई बार वद्रीनारायण यात्रा पंदल की है। “अब आप बद्रीनारा- 
यण नहीं जायेंगी ? बोली, “अब बैलाश जाने या इरादा है। पर अव आप पैदल 
नहीं जा सकेगी । 'नहीं यह बात नहीं में अमी इतनी दुबल नहीं है। फिर थोडो 
देर देहरादून तथा ममूरी की ओर के उन स्थानों पर बात चलती रही जिनका पर्यटन 
में कर चुका हूँ। 

मैवे अश्रे जी के अनुवाद के विंपय मे फिर पूछा । व बोली मुझ उससे से कुछ 
बाते बहुत पसाद आईं । मैं बोला तो फिर में उनको दूसरे गीतो के अनुवाद के 
विपय में लिखूगा। अपनी कवितायें या तो भाप छाँट दीजियेगा या मानव जी छाँट 
देंगे। वे बोली, ' मानव जी ही ठीक से छाँट सकगे। 


में बाला मानव जी ने पहल दो आने को लिखा था पर अब बुछ नही लिणा 
मुरादाबाद मे साहित्यिक वातावरण बिल्वुल नही। वहाँ वे बिल्कुल 00॥शण) 
में हैं। में उससे इताहाबाद आने के लिये कहता हूँ तो टाल देते हैं। हमारी संसद 
कौ जमौन का ठीक ठाक हो जाये। फिर तो प्रेस इत्यादि का काम ही इतना हो 
जायगा कि आप लोग ही करेंगे नहीं तो और करेगा कौन ? क्राजजल मानव जी 
मुरादाबाद मे कया कर रहे हैं? मैं बोला, बुछ जिखते रहते है. और परिवार 
कितना है? उनतो माता जो हैं पत्नी हैं और दो छोटे छोटे बच्चे । पिता जी की 
मृत्यु दो भद्दीने हुए तव ही गई। जरा उदास होकर बोली “उनक कथो पर उत्तर 
दायित्व तो बहुत है। उस समय को उनको मुस मुद्रा से पता लगता था जैसे वे कुछ 
सोच रही हो | सहसा बोली बहुत दर हो गई। मैं उठ खडा हुआ। भहादवी णी 
आज बातचीत भ बहुत डूब गई थी। घोीरे धीरे बुच्च सोचती हुई वे विद्यापीठ की 
भोर बढ गई । 

स्नेहकाक्षी 
शिवचद्र नागर 
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मैं सकुशल यहाँ कल दोपहर एक बजे आ गया | चलते समय आपके दर्शन न 
कर सका, इसका मुझे दुख है । हाँ, कल रात 8 बजे “बच्चन” जी को आपका पत्र दे 
दिया था और आज सुबह मैं उनसे मिला भी था । उन्होने कहा, “पत्र तो मैंने पढ 
लिया था, पर उसे में कही भूल आया ।” आपका पता पूछ रहे थे, वह मैंन बता दिया 
है। कदाधित्‌ वे आपको पत्र लिखेंगे। अभी सुश्री महादेवी जी के यहाँ नही जा सका। 
कल जाऊँगा। 
यहाँ आकर जिस समय मैने अपना सदूक खोला तो उसमे और तो सव सामान 
था ही, पर दो सुन्दर पैड्स मी निकले । पहले तो मैं माश्च्य करता रहा कि किसने 
चुप से रग्व दिये पर 
सर्देव भापका ही 
शिवचद्ध नागर 
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में 2 ता० को सुबह महादेंवी जी के यहाँ गया था। उस समय वे किसी कार्य 
विद्येप में सलग्न थी, अत मेंट, तो न हो सकी, पर मैं नोआखली सहायता के लिये 
मु९दाबाद लेखक निधि, आपका पत्र और अपना सदस्यता फार्म पहुँचा आया। 

आज रविवार था। आठ बजे मै वहाँ गया । महादेवी जी का कमरा फिर अपने 
पुराने रूप मे आ गया था। केवल नवीनता इतनी थी कि बडे लम्बे वाले सोफे पर 
सब रेशमों काम वाले उपधान पडे थे और दो छोटे सोको पर जो दो उपधान पढे थे 
उनका परिवेष्ठम तिरगा था--राष्ट्रीय ध्वजा का प्रतीक । 

कमरे वी सारी वस्तुओं मे ये उपधान/ही सबसे अधिक आकर्षक लग रहे थे। 
पता नही महादेदी जी ने उन्हे अपनी राष्ट्रीय भावना के प्रतीक रूप तो नही रबखा, 
क्योकि इस कमरे मे लगमग जितनी भी वस्तुयें हैं वे सब उनकी किसी न किसी 
भावना की श्रतीर मात्र ही हैं। 

मैं कमरे मे जाकर बंठ गमा । आज मेरा ध्यान सामने की दीवार वाले चित्रो 
पर गया । ये चित्त बैसे तो मैने पहले भी कई बार देखे थे, पर इन्हे समझने का 
प्रवत्त भाज तक कमी मी नही किया था। दीबार के आधे दाँये भाग में जो चित्र है 
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चह तो समझ में था गया, एक विशाल वट वृक्ष के नीचे बुद्ध भगवाबु तपस्या कर रहे 
हैं ' किन्तु आधे वॉये भाग में एक चित्र है, जिसमे एक सुन्दरी सो रही है. पास ह्दी 
एक बालक सो रहा है, परिचारिका पल्ला डुलाती-डुलाती सो गई है और एक राज- 
बुमार उस सुन्दरी तथा बालक जो इस प्रकार देखता हुआ दिसाया गया है जैसे आज 
यह उन्हें अग्तिम वार देख रहा हो । पहले तो एकदम मेरी समझ में कुछ नही आया; 
पर फिर तुरन्त ही विचार उठा कि इस चित्र मे राजवुमार सिद्धार्थ अपनी जीवन- 
सरगिनी यच्ञोधरा और अपने बेटे राहुल को अन्विम वार देस रहे हैं। फिर मैंन दोनो 
चित्रों को मिव्रा कर देखा । फिर तो स्पष्ट एक पूरी बहानों वन गई । ऐसा लगता है 
जैमे यह महादेवी जी को अपनी ही कहानी हो । वे मी तो आज अपने परिवार से 
भोह-वन्धन तोड़कर इस विश्व के विधाल बट वृक्ष के नीचे महिला विद्यापीठ के 
एकान्‍्त कोने मे अपनी साधना कर रही है। उन्होने मी तो अपने काव्य में विश्व को 
युद्ध की तरह करुणा का सदेश दिया है । आज मुझे इन चित्रो को देखकर ऐसा लग 
रहा था जैस महादेवी जी ने अपने जीवन की पूरी कहानी इन दो चित्नो में कह 
दी हो। 
इतने में किसी के आने की हलकी-हलकी चरण-चाप सुनाई दी । नीले पर्दों में से 
महादेवी जी वाहर आई । आकर एक सोफे पर बैठ गई ॥। आज उनकी खहर की 
सफेद धोती की तिरगी कन्नी थी और जिस उपधघान वे सहारे वे वैठी थी वह भी 
तिरंगे वस्त्र से परिवेष्ठित था। यह सब देखकर ऐसा लगता था जेस अब महादेवी 
जी को राप्ट्र के प्रतीक तिरगे वस्त्र से अधिक अपनाव हो गया हो । 
बैठने पर मैंने स्वास्थ्य के विषय मे पूछा । बोली, “वराबर मलेरिया चला जा 
रहा है। पता नहीं मैं कितनी कुनैन खा चुकी | डाक्टर लोग बुर्नेन के लिये मना 
करते हैं । अब कुनन न खाऊँ, तो करूँ क्या” मैंते पूछा, “क्या टेम्परेचर प्रतिदिन 
हो जाता है ?” बोली, “इस समय मैं ठीक हूँ । वारह वजे के बाद कुछ सर्दी सी 
लगेगी, फिर कुछ टेम्परेचर हो जायगा ।” मैने कहा, “आप काम भी तो बहुत करती 
रहती हैं। तभी तो आप स्वस्थ नही हो पाती ?” बोली, “माई काम न कह त्तो 
फिर काम कैसे चले ?” 
फिर कुछ मिनद तक किसी ने कुछ नही कहा । बोली, "आप तो मुरादाबाद से 
बहुत रुपया ले आये ॥/ “हमे दो सकोच लगता है इतना कम देते हुये और आप कह 
रही है बहुत है” में ने कहा । फिर हँसकर कहने लगी, “मानव जी मे इंतवे अधिक 
हपये क्यों दिये ? हमे उनकी यह बात विल्कुल अच्छी नही लगी ॥” मैने कहा। 
“तोआखाली की बात तो छोडिये उन्हे तो इस वात का बहुत दु ले था कि वे ऐसे 
समय से जब कि ससद्‌ को जमीत खरीदने के लिये रुपये की आवश्यकता है वे कुछ 
नही कर सकते ।/ इस पर बे कुछ गम्मीर सी हो गई और वोली, मलेखक निर्धन 
होता है, पर फिर भी सब कुछ दे सकता है। तुमने अपना आदमी समझ कर उन पर 
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जोर दिया होगा, में उन्हे अमी लिखू'गी कि हम उनके पाँच रुपये रख रहे हैं और 
वादी वे लौटा लें ।” यह कह कर वे फिर हेंस पडी । मैंने कहा, “मैं तो पहले ही नही 

ले रहा था पर मैं उनकी बात लौटा नही सका । इस पर वे तो यही कहते रहे कि मुझे 

दुख है, मैं कुछ भी नही दे पा रहा हूँ ।” 


फिर मैंने पूछा, “सस॒दु को सदस्यता के बारे मे आपकी क्‍या नीति है? आप 
इसको बढाना चाहती है या नही ?” बोली, “बढाना ता चाहते है, पर हम इसे 
झगड़े का स्थान नहीं वनाना चाहते, इसलिये हमने यही रक्‍्या है कि हर जगह के 
लेखको को संगठित कर हम उनका प्रतिनिधि लें जिसके द्वारा ही हम उनकी वातें 
सुने । उनके लिये उसे ही बोलने का अधिकार होगा, नही तो प्रत्येक व्यक्ति यदि 
अपने-अपने मतभेदो के साथ यहाँ आयेगा, तो हम किस किस को समझायेंगे ? एक 
वो तो समझा भी सकते हैं। ऐसा हो सकता है कि हम मुरादाबाद से मानव जी को 
ले लें। वहाँ एक शाखा हो सकती है । वहाँ के लेसक उसमे सगठित हो सकते हैं ।”' 
मैंने पूछा, “फिर क्या वे आपके सदस्य नही होगे ?” “होगे क्यो नहीं पर उनकी 
वात उनके प्रतिनिधि द्वारा ही सुनी जायगी ।” “उन पर यही विधान लागू होगा । 
न?” “हाँ, यह तो होगा ही, पर प्रतिनिधि चाहे तो कुछ उपनियम भी बना राकता 
है । उनके शुल्क का पैसा भी रकक्‍्खे ता क्या वुराई है ? नही तो जब उन्हें रुपये की 
जरूरत पडेगी, यहाँ दौडना पडेगा । वह पैसा हमे रखना थोडे ही है लेखको का पैसा 
लेखकों पर ही खर्चे होगा। यदि प्रतिनिधि अपने स्थानीय लेखको में से किसी को 
सहायता या प्रोत्साहन की आवश्यक्ता समझता है तो यह वह्‌ करेगा ।” मैने कहा, 
“तो फिर आप सदस्यता पत्र दे दीजियेगा में मुरादाबाद भेज दू*।” बोली, “मैं 
मानव जी को लिख रही हूँ “मैने कहा, “पत्र कही वीच में खो जाते है। पता नही 
यह्‌ पत्र छोडने वाले की भूल तो नही है, अत आप या तो रजिस्टरी से भेजियेगा, नही 
तो आप मुझे दे दिया कोजिए। मैं छोड दिया करूँगा ।” “हाँ, यह भी ठीक है।" 
फिर मैंने दयानन्द गुप्त वालो बात कही | सुनकर कहने लगी, “वहाँ जावर मुझे 
करता क्या होगा ?” मैंने कहा, “वसत पचमी पर एक समारोह होता है । कदाचित्‌ 
उसप्मे बुलाना चाहते हो। मैंने तो कह दिया था कि आप कोलाहल से दूर रहना 
चाहती है! मानव जी कह रहे थे, यदि वे न आ सके तो गुप्त जी आ जायें ।“पर 
भैरे या गुप्त जी के जाने से होगा क्‍या ?” मैंने बडे झिझ्कते हुए वहा, “ एक डेढ़ 
हजार रुपया हो सकता है ? ' “हमे साथ मे लेकर रुपए की भीख मांगनी हो फिर तो 
कितना भी रुपया हो सकता है । गुप्त जी जैसे बडे आदमी को भेजा भी जाये यदि 


कोई बडी वात हो ॥” मैं बोला, "हाँ वह तो वडी लज्जा की गत है कि आप या गप्त 
ए से सम्मान करें।” हंसकर बोलो, 


जी वहाँ जायें ओर हम लोग एक डेढ हज्गर स्पा 
“मदत्त जी चले जायेंगे, अपना डडा कमडल उठाकर” यह कह कर बढ़ी जोर से 
सती रही | उनके डडा कमडल दशाब्द के कहने के ढय पर मुझे भी हेसो आ गई और 
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मैंने भी उनकी हंसी में खुलकर सहयोग दिया। मैंने बात बढायी, “एक दूसरा ढग 
यह हो सकता है दि हम कुछ आजीवन सदस्य बनायें ।” बोली, “हाँ यह भी हो 
सकता है। पर वे सदस्य लेखक ही होने चाहिए। यदि कोई और सहायता देना चाहे 
और लेखक न हो तो सहायक सदस्य की कोटि मे था सकता है।” "रुपए के लिए कुछ 
सदस्यता तो बढानी ही चाहिए ।” “बोली, “यदि सदस्यता से ही रुपया एक्चित 
करने को बात होती तो तीन चार हजार सदस्य वन सकते थे, पर हमे ध्विव जी की 
बारात तो नही बनानी है । हो गई दलवदियाँ और लगे लडने झगठने । लेसको की 
दलय दियो से मेरा थोडा सा परिचय है ।” शिव जी की बारात वाली दात पर वे 
खूब हँसती रही । वात आगे वढात हुए बोली, “अब तो हमे यह निश्चय करना है 
कि विन-कित स्थानों पर शाखायें होगी। इस प्रकार शासायें हो जाने से यह लाभ 
होगा कि हम अपनी बात उन तक पहुँचा सकेंगे और मान लो ससदू की कोई पुस्तक 
निकली तो उसकी सेल (४७॥८) का प्रश्न हल हो सकता है।” 
इस प्रकार बहुत देर तक ससद्‌ की बातें चलती रही । फिर मैंने पूछा, “निराला 
जी की जयन्ती मे आप वसन्‍्त पचमी पर बनारस तो जा ही रही होगी ?” ' मेरा 
बुद्ध ठीक नहीं। उस दिन महिला विद्यापीठ का मी तो दीक्षान्त समारोह है। 
महिला विद्यापीठ का भी (४०7४702007 04५) वसन्‍्त पचमी ही है ।' “दीक्षान्त 
मापषण देने को किसे र्मित्रित कर रही है । बोली, ”राजगोपालाचार्य को बुलाने 
का विचार है । अब देखा जो भी आ जाये ।* मैंने कहा “कुछ भी हो निराला जी 
की स्वर्ण जयन्ती में तो आप की उपस्थिति आवश्यक है | “हम तो इन जयन्तो 
बालो से असहयोग कर रहे है । कितनी उल्टो बात है कि निराला णी तो बीमार हैं, 
उनका मस्तिष्क विक्षिप्त हो गया है, उनका कोई सतोपजनक उपचार नही और ये 
स्वर्णजयन्ती मनाने जा रहे है । अमिनन्दन फा मोटा पाथा लेकर मिराला जी बया 
करेंगे ? चाहिए था कि उन्हे राँची या आगरे ले जाया जाता । उनका उपचार होता, 
पर हमारे यहाँ की कुछ बातें ही अजीव है । पहले वी बात पीछे और पीछे की बात 
पहले होती है। पाँच हजार रुपए में अभिनन्दन ग्रन्य निकलेगा । यदि इसमे से एक 
या दो हजार रुपया उनके उपचार के लिए दे दिया जाता तो कुछ ठीक भी था। 
अभिनन्दन भ्रन्थ मे प्रकाशक का या सम्पादक का ही लाम है ।” मैंने कहा, “उसकी 
रायल्टी तो निराला ली को ही मिलेगी २! “मिलेदी जब मिलेगी, इस समय तो कुछ 
नही । क्या पता कितने वर्षों मे ग्रन्य निकले और विक | इससे तो यही अच्छा होता 
कि कुछ रुएया विराला जी के नाम से दैंक मे जमा कर दिया जावा और उससे वे 
अपता काम चलाते या उस रुपए से हम किसी अध्ययन प्रिय छात्र को छात्र वृत्ति 
देते । वह कोई नवीन खोज करता । फिर उससे जो पुस्तक हिन्दी साहित्य को मिलती 
बहू इस अभिनन्दन ग्रन्थ से अच्छी होती । पर आजकल कुछ बात ही ऐसी चल पडी 
है । गावी अभिननन्‍्दन ग्रन्थ निकला, प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ निकला, अब निराला 
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अमिनन्दन ग्रन्थ निकल रहा है। लेसको का निकले सो तो +मिकले, पर प्रकाशकों का 
अभिनन्दन भी होने लगा। यहाँ के साहित्यिक जो करने का काम है वह नहीं 
करते ।" मैने कहा, “भारतवपं मे कुछ ऐसा रिवाज है कि मरने पर तो श्राद्ध करते 
हैं पर जीते जी कौडी को भी नहीं पूछते । कहने को तो कहते हैं हिन्दी साहित्य तोत्न 
गति से बढ रहा है, पर जागृति शून्य के वरावर है ।” “यह तो है ही । नन्‍्ददुलारे जी 
मैरे पास आाये थे । उन्होने मुझसे सव वातें कही, मेने कहा, “सम्मान तो निराला 
जी को मिलना ही चाहिये और मिलेगा ही और सम्मान की हम भीख भी नही माँगते, 
पर इस समय जिस बात वी आवश्यकता है पहिले वह तो पूरी होनी घाहिये । अब 
मैं यही देख रही है कि उनके लिए कुछ होता है या नही । यदि बुछ हो गया तो मैं 
* बनारस जाठगी, नही तो हम स्वर्णजयन्ती मनाते हुए क्या अच्छे लगेंगे। राजनौति 
के क्षेत्र मे कल के आंदमियों को थलियाँ मेंट हो रही हैं और निराला जी को आज 
30 साल हिन्दी की सेवा करते-करते हो गये पर उनके लिए कुछ नही । जब उन्होने 
साहित्य मे काम किया है तो पुस्तक ता उन पर बहुत सी लिखी जायेंगी, पर अब तो 
उनके जोवन को बचाने का प्रइन है ।” 


मैंने बात को बदलते हुए कहा, “किसी दिन आप गांधी जी वाले अपने चित्र 
दिखाइगेगा ।” बोली, “देख लेना । सब अन्दर रक्‍खे हैं, एक दिन निकाछूगी तब देख 
लेना । चित्रों को देखकर फिर चित्र बनाने की इच्छा होने लगती है। और यह 
काम अथ मुझसे होता नहीं, इसलिये मैंने सव विश्र अन्दर बन्द करने रख दिये 
हैं। जब बंगाल का अकाल पडा था सो मैंने प्रदर्शनी का आयोजन किया। यहाँ 
के चित्रकारो ने बहुत थोडे से चित्र दिये | उससे यह मैंने 75 चित्र बनाए। 
बनाते-बनाते क्रांख पर इतना अधिक जोर पडा कि अन्त मे मुझे तूलिका से स्िचो 
हुई रेखायें मी दीखनी बन्द हो गई । तब मैने उल्दे सीधे तैलचित्र बनाये ॥” मैं 
बोला, “अब आप लिंख पढ तो लेती होगी !” बोली, “मोटा टाइप पढ लेती हूँ ।” 
“ओर लिखने की बांत ?” “लिखा नही जाता ॥7 


इस समय मैंने अपनी दु ख से सिक्त दृष्टि उनकी आँखों पर डाली । उनकी आँखों 

की पुतली का दर्पण निस्तेज चमक रहा था। उस समय मेरा मन भारी हो आया और 
मैने कहा, “एक दिन मानव जी ने अपना मन भारी करके कहा था कि अब भहादेवी 
जी अधिक दिन छीवित नही रहेगी ।” “जोना में चाहती हो कव हूँ” पर किर तुरन्त 
सेमल कर बोलीं, / नही, में अमी नही मरूगी.” यह बात कह कर खूब जोर से 
हँसती रही। मैने फिर कह्दा, ' निराला के बाद पत की जमन्ती होगी और फिर 
आपको भी अमिननन्‍दन-प्रन्थ भेंट किया जायगा ।” “यह सब मुझे बिल्कुल अच्छा नही 
लगता | मैरी जयन्ती नही होगी !” इस पर में बोला “यदि कोई दूर से आपकी पूजा 
करता है तो उस्ते रोकने का आपको अधिकार थोडे ही है" “इसमे दूर की पूजा की 
बात तो नही। गले में फूल माला पहनाई णा्मेंगी, अभिनम्दन का पोया दिया जायगा।” 
$ यो 


यह बात उन्होने कही भोर हाथो से पहनाने तथा अमिनन्दन ग्रन्थ देने का अभिनय 
सा क्या, और खूब हंसतौ रही । मैने फिर उनसे तुरन्त पूछा, “आपके जन्म का सच 
907 है, पर आपकी जन्म तिथि क्या है ?” “मे होली के दिन पैदा हुई थी । अरे, 
तमी तो इतनी हंसती रहती हूँ ।” मैं जरा गम्भीर हो गया । फिर हँसती हुई बोली, 
“होली जो जन साधारण की प्रसन्‍्नता का दिन है. * उम्र दिन तो एक नवीन उत्साह 
रहता है । नई फ्सल भाती है । इसलिये वैसी ही सब वातें मुझमे हैं।” यह बात सुन- 
कर में चुप रह गया। इस बात में महादेवी जी अपनो हँसी का रहस्य खोल गई थी । 
पहले में यह सोचा करता था कि महादेवी जी को हंसी वदाचित्‌ ज्वालामुखी पर 
छिटकी हुई चाँदनी को तरह है, पर आज उन्होने स्पष्ट कह दिया था कि उनकी हँसी 
तो जलती हुई होली की तरह है जो दूसरो को उत्साह तथा उत्लाप्त प्रदान करती है, 
पर स्वय जलती रहती है । उनकी बात मे योग देते हुये में बोला, “मेरा जन्म होली 
से दो दिन वाद का है। इस पर मुझे अपने पिता जी की मृत्यु तिथि भी याद आ गई! 
मैं बोला, “पर दो साल बाद माता जी ने जिस दिन सुबह को मेरे जन्म दिवस के 
उपलक्ष में जीरा पूरी बनाया था और अपने माग्य को सराहा था, उसी दिन सध्या 
को मेरे पिता जी का देहान्त हो गया । में उस दिन दो वर्ष का था। अब मी कमी- 
कभी मेरे जन्म दिवस पर आँखे मे आँसू भर कर मेरी साता जी यह कहानी सुना 
देती हैं ।” इस पर वे उदास हो गई और बोली, “पता नही वह उनके जीवन में कैसा 
दिन होगा । उस दिन उन्होंने एक का जन्म दिवस मनाया था और एक को विदा दी 
थी |” एक क्षण तक हम शात रहे | फिर मैं वात बदलते हुये बोला, “आपने मानव 
जी की “निराधार/ पढी ।” घोली, “कविताओं की ?” “नही कहानियों 
की ।” "हाँ पढा ।” "और अवसाद भी ?” “हाँ, दानो पढी हैं ।” “निराधार के विषय 
में गुप्त जी ने मानव जी को एक पत्र लिखा था। बहुत प्रशंसा की थी ।” “प्रशसा तो 
वे सबकी करते हैं ।” इस पर मैं हसकर वोला, तारीफ तो खैर उन्होने की थी ही, 
पर अलकाव आदाब वी जगह उन्होने लिखा था, “प्रिय महाशय । भहाशय शब्द बडे 
गजब का था ।” इस पर खूब हंसी । फ्रि बोली, “बुछ बुरा तो न था और लिखते 
भी क्‍या ।” मैंने कहा, “प्रिय मादव जी हो लिस देत ।” फिर जोर से हँसकर बोली, 
“यह महाशय लिखने का आर्य समाजी ढग है ।” इस पर मुझे ओर भी ढूंसी आ गई + 
फिर बाली, “इधर सी० पी० के लोग जो भी उन्हें लिसत हैं, उनमे से कोई दहा, 
कोई क्बका, ऐसे लिखत हैं, उसी रिश्ते से वे मी जवाब दे देते है ।” मैने बहा, 
“सियारामशरण जी दो बीमार है ।” वोली, “हाँ उन्हें दमे का मर्ज है। जाडो मे यह्‌ 
और मी अधिक हो जाता है ! लेखको को तो कुछ न बुछ कप्ट लगा ही रहता | 
किसी को रुपये पेंस का कष्ट तो कसी को झारीरिक कप्ट [7 
बातें करते-करते बहुत देर हो गई थी, मत बातचीत का स्रोत धीमा पड गया। 
जरा सी देर बाद ही मैं बोला, “क्ल मैने भाप पर लिखी हुई मानव दी की पुस्तक 
का पहला चैप्टर्‌ पढा | उसमे उन्होने लिखा है कि व “दी प-शिखा और यामा की महा- 
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देवी दो वे नहीं देख सबे ।” 
उस ड्राइग रूम में या तो महिला विध्ापीठ को प्रधान अध्यापिका हूँ रही थी था 
चाँद भी गत सपादिका । इस पर वे बुद्ध नही बोली । बहुत देर तब हंसती हो रही। 
फिर मैने बहा, ' पर जब आप उठकर अपने अध्ययन-कक्ष म चली गई”, तब उनका 
अनुमात था वि 'दोषशिसा' और 'यामा' बी महादेवी लोट आई हैं।” इस पर उन्होने 
केवल इतना बहा, “माई में तो सद जगह एक सी हूँ” तुरन्त विषय की घारा मांडकर 
बोली, “चद सन्‌ 42 में यहाँ आसपास के गाव के गाव पुलिस मे जला दिय थे तब हमने 
उनके लिए जो बचारे वेघरवार हो गये ये, बहुत स॑ कपडे और दवाइयाँ एकत्रित की 
थी । कठिनाई तो यह थी कि हम जिसको भी उन्हें लेबर भेजती थों उत्त ही पुलिस 
गिरफ्तार कर लेती थी | इसलिये हम स्वय ही जाया करते थे । पुलिस्त मुझ गर- 
फ्वार नही बरती थी, बल्कि उल्टे मुझसे वहा करती थी कि हमारे बाल-बच्चों को 
भी देसती क्षाहयेगा गुरुजी ' वे सब मुझे जानते थे, क्योकि पहले मी में उन गावी 
आती जाती रहती थी। पर उनवी बात तो देखिये दूसरो का घर उजाड़ रहे हैं, 
दूसरों ये बाल-बच्चों को बंघरवार कर रहे हैं और अपनो दे लिये कह रहे हैं कि 
उनको भी देखती भ्राइपेगा | साथ म सी० आई० डो० भी जाता था । एक दिन हम 
उसे पहचान गए । हमने उससे पूछा, ' सोना बिट्टी जाओगे २” बोला, “नही” । हमने 
दूसरे गाव के लिए पूछा, “बोला मही” हमने कहा, “तो फिर हमारे साथ साथ 
चलना है तो लो, थोडा सामान ही ले चलो | इत तरह हमने अपना मामान ही उस 
पर लाद दिया । वेचारा घबरा गया औौर फिर तो उसन हमारे साथ साथ चलना 
छोड दिया।” मेने कहे, “तो उन दिनो यहाँ भी आप पर दृष्टि रदखी जाती होगी ?” 
* हाँ, यहाँ भी रकखी जाती थी और उन दिनो हमारी डाक पर भी सेन्सर था।” 
फिर आगे बोलीं, ' सन्‌ 42 से फिर तो विश्वाम मिला ही नहीं। काम बहुत ररना 
पढ्ा | पाँच-पाँच छ-छ मील धूल मिट्टी, ऊबड-खावड़ मे पैदल घूमना, इधर उधर के 
काम बरना, रात में बहुत अधिक जायरा । सन्‌ 42 के वाद वगाल का अकाल पड 
गया ओर इतना काम मुझे निपटाना पदा कि मेरी आँखें और स्वास्थ्य फिर ठीवः नहीं 
हो सके । तब स ऐसे ही चली णा रही हूँ 7” 
जब वे अपनी वात पूरी कर चुकी तो मैंने पूछा, “आापवी संसद की पुस्तवों 
छपती कहाँ हैं २” बोलीं, “इधर उधर के प्रेस़ो में ।” “आपके हाथ मे इस समय कितना 
काम है ?” बोली, “पाच छ कितावें हैं ।” में घोला, “माजक्ल तो आलोचना, कहानी 
और उपन्यास का खूब मारकेट है ।” इस पर वे बोलो, “हाँ कविता का मारकेट 
बिल्कुल नहीं। यही कारण है कि वहुद से लेखक कविता के क्षेत्र से कहानी उपन्यास 
बौर कालाचना की ओर सुड गए हैं।? 
इस समय मुझे आपकी “रहस्य साधना” वालो पुस्तक का समपंण याद भा गया 
और मैं जरा हँस कर भहादेवी जी से पूछ बैठा, “आपको “रहस्यसाधना' वाली 
पुस्तक का डेडीकेथन मानव जी ने 'सा' को किया है। पता नहीं ये 'सा' कौन है ?” 
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इस पर वे बिल्कुल हंसी नही और दुछ असमजस के से भाव उनके मुख पर दृष्टिमा 
हुये । बोली, “कोई 'सा' से कल्पना होगी या कल्पना का कोई आबार होगा ।” 
मेने कहा, “ सा से सावित्नी होता है और सावित्नी उनकी पत्नी का नाम भी है 
पर पूछने पर वे कह रहे थे कि पत्नी को डंडीकेट 70८6८४० नहीं की ।” इस प 
योली, “तुमने उनसे पूछा नही” मैंने कहा, “पूछा तो था पर पर उन्होंने केवल इतन 
ही बताया कि पत्नी का नही है और जिसे यह डैडीकेट 70600४८ की गई है व 
आपके वाघ्य को वष्टत अच्छी तरह समझता है।” इस पर वे जरा हँसी और योली 
“यह रहस्य तो हमारे रहस्यवाद से भी ऊँचा है ।” इस विपय में तो मेरी भी घारण 
बसी ही है जैसी महादेवी जी की। आपने इस पुस्तक मे महादेवी जी के रहस्य क 
तो सुलझा दिया है, पर अपने रहस्य मे उलझा दिया है। कौन जाने इस रहस्य क 
कमी कोई सुलझा भी पाएगा ? 
इतने में उनकी एक शिध्या अपने पिता जी के साथ आ गई । मैंने विदा ली 
स्नेहासिकार्क्ष 
शिवचन्द्र नाग 
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आदरणीय 'मानव” जी, 
कई दिन से पत्र की प्रतीक्षा थी । आज सध्या को पत्र मिला । इस समय रात् 
के 0 बजे हैं। चारो मोर नीरवता है । बस कमी-कमी कमरे के गहर वाली सडव 
पर किसी की पदचाप या कुत्ते की भौ-मीं उस शान्ति को भग कर देती है । 


में उस्त दित विदा हो गया, उदास और निराश | कर्सव्य मे भावनां को ललकार 
और मुझे विदा होना ही पडा । पता नही मुरादाबाद का जीवन मुझे क्‍यों अच्छा 
लगता है । आपके साथ दस दिन किस प्रकार व्यवीत हो गये थे । यदि पूरा जीवन 
ही इस प्रकार व्यतीत हो जाये ? बहुत मनन के बाद मुझे तो ऐसा लगा है कि 
मुरादाबाद मेरे लिये “भावना क्षेत्र” है और इलाहाबाद 'क्तंव्य क्षेत्र !' इलाहाबाद म 
आकर पता नही कया वात है मुझसे गीत नही लिखे जाते। ऐसा लगता है जैसे यह| 
आने पर मेरे अन्दर का गीतकार मर जाता है । भाप मुझे अपने प्रत्येक पत्र मे अपना 
अमित स्मेह देखकर उकसाते रहते हैं, पर कुछ होगा नही ॥ मेरे प्राणों का सगीत मर 
सा गया है | सगीत ही नहीं, कमी-कमी लगता है में मी मर गया हूँ | केवल ककाल 
मात्र छेय है । 

में लिखना क्या चाहूता था ओर लिख कया गया। हाँ, अभी कनवोंकेशन डिनर 
से लौटा हूँ । वहाँ श्री बच्चन जी भी आये थे । मैने उनसे कहा, “आपने पत्र नही 
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लिखा ?, बोले हाँ, मैं भूल गया | फिर जरा स्क कर वात को बढाते हुए दोले, “जरा 
सकोच मा होता है। जब कोई मुझ पर लिखना चाहता है, जहाँ वक होता है में 
70807728० ही करता हूँ” उनकी यह वात सुन कर में चुप रह गया | वास्तविक 
बर्थ मे यह वात हिन्दी साहित्य में महादेदी को छोडकर दुसरे के मुह से अच्छी नही 
लगती । बच्चन जी यह वात कह तो रह थे, पर लोगो के मुह मैने यही सुना है कि 
साहित्यकों मे वे नाम और दाम दोनो के सव सं अधिव दीवाने हैं। कदाचतु वे आज 
पत्न लिखें, क्योंकि जब मैंने उनसे कहा, “ यदि आप न लिख सर्क तो आप मुझे बतला 
दें, में लिए दू गा ।” तो वे बोले, “नहीं में स्वय ही लिखू गा ।/ 

लल्ली प्रसाद जी पॉँडेय का पत्र आया था। मै उन्हे कुछ जरुर भेज दूगा। किसी 
दिन अवसर मिल गया तो मिलू गा भी । 

परसो सोहन लाल द्विवेदी जी से मवमुटाव हो गया । वात यह थी कि जब मैने 
“गाँधी अभिनन्दन ग्रन्थ! के शुज़रात्नी विभाग का और उसक अनुवाद का पूरा सशोधन 
कार्य किया था तो एक तो मैने उसमे गाँधी जी पर गुजराती की कविता दी थी, 
उसको उन्होंने छापने के लिये कह्‌ दिया था और एक वायदा उन्होंने यह किया था 
कि अपनी भूमिका मे मेरा नाम देगें। दो महीने वाद भैने उनको पत्र लिखा उत्तर 
आया, “कचिता तो मैं नही दे सका क्योकि मैं गुजराती से अनमभिज्न हूँ ।/ यह बात 
मुझे तनिक भी बुरी नहीं लगी । पर बव वे यहाँ आये हुए थे। उनकी भूमिका जा 
रही थी। मैं उनसे मिला। मैने कहा, “नाम तो आप दे रहे होगे ?” बोले “मैंने 
माम दिये तो थे पर इस प्रकार दिये थे कि इन सज्जनो ने प्र,फ ठीक करने मे मेरी 
मदद की । इस पर निर्मल जी विगड गये और बोले कि यह लिखो कि परामश्े दिया । 
यह मैंने लिखने से मना कर दिया, क्योकि लिखता तो तव, जब वास्तव में परामर्श दिया 
होता ।/” मैने कहा, “निर्मेल जी की बात चछोडिये ) मैने प्रूफ नही पढ़े हैं मैं तो प्रूफ 
पढ़ना जानता तक नही ।” बोले, “क्यो नाम के पीछे इतनी पर्वाह्‌ करते हो ? अब 
तो सब की राय यही है कि इस तरह आठ-दस नाम देने ठीक नहीं।” मँने कहा” 
“जब आपने कहा था तो आपको नाम देता चाहिये” बोले, 'नागर ) अभी तुम में 
बचपना है। जपा-जरा सो बातों को इतना महत्व देते हो ।” इस प्रकार उन्होने बात 
ही उडा दी। यह दशा है भाजकल के साहित्यिको वी | पर द्विवेदी जी की बात यहा 
छोडे देता हूँ । यह चर्चा दम घोटने वाली लग रही है। 

“ऊंमि! और “शलम' पढकर उसमे सशोधन का आपको पूरा अधिकार है। उमि 
944-45 में लिखी गई थी । मन की जो बात ऊरमि में नही कह पाया वह 'अवशेषः 
में कहने का प्रयत्न करूगा। अवश्षेप समाप्तप्राय ही है। इसमे 0] गीत रखने का 
विचार है। अवशेय में 2945-46 और 4946-47 दो वर्ष का जीवन होगा। परीक्षा 
के बाद “विराम” गीत सत्रह आरम्म करू गा जिसका पहला यीत होगा-- 

थक यये चरण, झक गये चरण । 
शिवचद्ध नागर 
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भादरणीय मानव जी, 
कल प्रभात मे आपका 25/2/46 के प्रमात का लिखा हुआ पत्र मिला। 
*प्रमात” की पुस्तको के लिये तो 'प्रमात' की प्रसन्नता ही बहुत थी | माता जी 
का आशीर्वाद तो सर्देव वाँछनीय है ही । पर भागी जी के घन्यवाद का मैं बहुत-बहुत 
आभार मानता हूँ। मुझे दुख तो इस बात का है कि आथिक अमाव के कारण हम 
अपने बच्चो की शिक्षा इस प्रकार आरम्म नही कर सकते जिस प्रकार करना चाहते है । 


बल सधघ्या को में श्री लल्ली प्रसाद पॉडेय जी से मिला | बड़े ही सज्जन व्यक्ति 
है। मैंने उनके विशेषांक के लिये एक कहानी दे दी है । 

कल मैने प्रमोद पुस्तक माला से प्रकाशित “महादेवी” पुस्तक को देखा ) इसके 
लेखक गया प्रसाद पांडेय हैं। उन्होने उसमे महादेवी जी की शिक्षा, उनके माता पिता 
के नाम और विवाह आदि की बातें लिखी हैं । सबसे बडी बात तो यह है कि पडिय 
जी पुस्तक में भी देवी जी' “देवी जी' लिखते है, जो अच्छा नही लगता । ऐसा लगता 
है पांडेय जी ने महादेवी जी पर लिखा तो अवश्य है, पर अन्तर की प्रेरणा से 
नही लिखा । 

आप शान्ति की वात करते हैँ, पर मैं समझता हूँ, साहित्य की सृष्टि मानसिक 
सधर्प स होती है । मानसिक सघर्प से अद्याँति मिल्रती है और इससे यह सिद्ध हुआ 
कि काव्य सुजन और अज्ञाँति ००-धकाधदाां हैं । जो ए०ट5शणा॥। छ्ाध हैं उनकी 
तो बात छोष्टिये, उनके लिये तो काव्य सूजन एाध्या॥। श०शआाएाणा हुआ, पर जो 
कलाकार है उसके जीवन में अशाति ही उसको कला,को बल देती है, प्रेरणा देती है । 
मेरे विधार से कल्ला का अकुर टूटे हुए हृदय की दरार मे उगता है भौर अगर दरार 
गहरी है दो एक दिन वह अकुर एक विद्याच्र वट वृक्ष हो सकता है। उसकी शीतल 
छाया में अभितप्त विश्व शाति पा सकता है, आया कि उसका जन्म अशांति से हुआ 
है ! 'अवसाद' के गीत पढकर मुझे ऐसी ही शान्ति मिलती है। 

23 द्वा० की सध्या को का तार आया था। पढ़ कर मैने माज एक बिल्कुल 
नवीन अन्तद्व न्द्व का अनुमव किया | कदाचित्‌ का यह अन्तिम समय हो । तार को 
पढकर मेरे अन्तर के मानव ने कह, “तुम्हें जरुर जाना चाहिये, छय पता की 
यह अतिम मार्काक्षा हा कि उसके अन्तिम समय पर में उसके पास रहूँ।” पर दूसरे 
क्षण मेरे अन्तर का कलाकार आ खडा हुआ बोला, “उसका तुम्हारे जीवन में आना 
तो तुम्हारी मृत्यु है। अपने जीवन के हिमानी शिखर पर अपने भ्ाणों का स्नेह ढाल 
कर जो साधना दीप तुमने जलाया है वह व्यक्तित तुम्हारे जीवन मे आकर अपने माँचल 
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से उम्रे बुझा सकता है, क्या वह तुम्हारी मृत्यु नही होगी ?” में वहाँ गया नही । भेरे 
अन्तर के कलाकार ने मेरे हाथो और पैरो में वेडियाँ डाल दी । दुनियाँ तो इस बात 
को समझ नहीं सकतो, केवल कठोर और कऋर,र कहे कर रहे जाएगी । 

शिवचन्द्र नागर 
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प्रयाग 
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आदरणीय 'मानव' जी, 

पत्र बीच मे टकरा ही गये । 

यह नव वर्ष का प्रभात है। आज मेरे जीवन के बीस वर्ष बीत गये । कदाचित्‌ 
प्रथम चरण समाप्त हो गया । नव जीवन मे हर लाएगा, चिन्ह ऐसे दिखाई नही देते 
बल्कि भोचता हूँ यह वर्ष सब वर्षोंसे अधिक दुख भरा होगा क्योकि आज का 
प्रभात ऐसा ही लग रहा है । 

'ऊमि' के सभी गीतो भें कोई व्यवस्थित कथा नहीं, केवल प्रणय के सरोवर में 
समय-समय पर उठ हुई लहरें है। इसका कारण में यही समझता हूँ कि यह उस 
अवस्था का प्रेष है, जब किशोरावस्था की सीमा युवादस्था से मिलती है । इसीकलिए 
में यह भी सोचता हूँ कि मेरे हृदय मे ऐसो आग नही जैसो होनी चाहिये थी। इम 
दृष्टि से में अभागा ही हूँ । 

'मृत्ति! की क्या स्थापता करूँ” ? जिस प्रणय-मृति की आराधना की थी, वह तो 
मर चुकी अब तो केवल ससार में उस मूर्ति की मृत्ति रह गई है । 

“मूर्ति, पत्थर की ही है, पर मैं उसमे प्राण डालना चाहता हूँ | यही भेरे जीवन 
की माघना है। 

नव वर्ष के उपलक्ष में प्रभात को अपना “अमित दुलार' भेज रहा हूँ। भाशा है 
इस वर्ष में वह अपनी मातृ भाषा का पढना सीख लेगा। इसका मय नहीं, चाहे रक- 
रब बर ही अटब-अटक कर पढ़ना सीखे । जरा तुनला कर बोलना और गत्ती-सल्ती 
अटक-अटक कर पढना शिशु का सौंदयं ही है । 

लिछियेगा कि आप बनारस जायेंगे या नही । यदि आप बनारस न जायें तो मै दा 
दिन के लिए मुरादाबाद आउंगा 28 जनवरी को मेरे भानजे को शादी है । बारात 
भुरादावाद ही आएगी । पता नहीं मत बुछ ऐसा हो गया है कि विसो की भी शादी 
अच्छी नहीं लगती । कल मे हाई्डी का 'टेस! पढ रहा था। उसमे टेस अपने प्रेमी से 
कहती है, “पप्रियतम हम जीवन भर ऐसे हो रहेगे, विवाह नही बरेंगे ।” कितनी बच्ची 
बात थी । 
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मेरे लिए तो 'निराला बी जयन्ती' और विवाह दोदो ही बरावर हैं। यह 
आए पर विमंर है। पह॒ नही आप बतारस आना पसन्द करेंगे या मु रादादाद रहना । 


कल वा पत्र आया था। उसमे लिखा था कि मृत्यु 
के मुख से वच गई है । इसको पढकर सुस भी हुआ ओर दुससभी। अन्तर की एसी 
दशा जिसमे सुर दुस दोनो हो, बडी ही दुसदायिनी होती है। इसम घटा तक सुघ- 
दुख की मिली हुई लहरें अन्तर के पुलिनो का घिसती रहती हैं। यह मुझे नही माता। 
या केवल सुख हो या फिर केवल दुख । 

पत्र मे आप अपने उमडते हुए अन्तर को रोके गए । पर म॑ नहीं रोक पाता । 
बस मुझे और आप में इतना ही अन्तर है। कदाचित्‌ यह अन्तर अवस्था तथा अनु- 
भव का है। पर उन आँसुओ से जो आँखो से बह जायें, वे भाँसू अधिक भयबर होते 
हैं, जो भावर लौट गए हो, उप्त आग रो जिससे जलने को मिल रहा है वह आग 
अधिक प्रलयकारी है जो जली नही पर सुलग रही है । 

'अवसाद' पर चित्रित कवि की आँसो का चित्र देख कर मेरी आँखों के सामते 
वास्तविक कवि को आँखें तैर जाती हैं। सोचता हूँ इन आाँलो म अगणित बार अगर 
णिप्त आँसू आये हैं, उन्हे किसी के कोमल करो ने नहीं पोछा । कवि के बे हुए हाथ 
भी उन्हें पोछने को नही उठे । वे आँसू धरा पर भी नहीं गिरे । 
के आँसू हैं वे ! 

सश्नद्धा 
शिवचन्द्र मागर 
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नव वर्ष की सध्या 
//47 

आदरणीय मानव जी, 
आज नव वर्षे की सघ्या थी । आकाश मेधाच्छादित था। कुछ ठंडी और मीडी- 
मीठी पवन चल रही थी | ऐसे समय में मैं अपने पर घर में बधे न रख सका | अपते 
एक मित्र के साथ सिधिल लाइन्स की ओर चल पडा 4 इधर-उघर घूमकर लौटना 
चाहा, क्योंकि 6 बजे से कपयूं' लगने वाला था! इन साम्प्रदाधिक दगो ने जीचन 
को ऐसा बना दिग्ग है कि हम अपने ही पेरों की आहट पर विश्वास नही कर सकते । 
लौटती बार जब हम सुश्री भहादेवी जी के वगले के सामने से निवले तो देखा 
महादेवी जी अपने ड्राइप रूम मे बरामदे म खड़ी हुई किसी ब्यक्ति को विदा दे रही 
थी । उनके दर्ज दूर से ही कर मे उनके प्रास्त जाने और उनसे कावचीव ररते के 
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प्रलोधन का सवरण नहीं कर सका। हम दोनो उनके पास चले गए। तीसरे व्यक्ति ने 
विदा ले लो । 

ड्राइड् रूम में हम बैंठ गये--महादेवों जी एक कोनेवाले सोफे पर उस दर- 
धाजे के पास जो ड्राइग रूम को अन्दर घर से मिलता है, मेरे मित्र कुर्सी पर और 
दूसरे सोफे के एक फोने पर मै बैंठ गया । 

मैने उनके स्वास्थ्य के सम्बन्ध में पूछा। बोली, “अब तो प्रतिदिन ज्वर आा 
जाना हैं । डावटर ने यह भी बताया है कि जौंडिस 33090॥0० हो गई है। में सोचती 
तो थी कि मेरा शरीर पीला-पीला हो गया है, पर मैं समझती थी खून की बमी 
है, पूरी हो जाएगी ।” 

डाक्टर ' का ही इलाज हैं न! मैंने पूछा । 

“ही, उनकी दवाई से कोई आराम नहीं हुआ। अब तो दूसरे डावदर का इलाज 
हे/' वे बोली । 

फिर में अपने मित्र की ओर सकेत कर बोता, “ये मेरे मित्र" *'* है। बहुत 
दिनो से आपने दर्शनामिलापी थे ।/ मेरे मित्र की ओर मुड कर बे बोली, "यह छोटी 
थी अभिलापा तो कमी की पूरी हो सकती थी, भाई ।” “थे तो जीवन फी महावु अमि- 
शापायें होती है किस्ती कलाकार से मिलने की,” मेरे मित्र बोले । 


“जीवित और साकार व्यक्ति को तो कमो भी देसा जा सकता है ।” महादेवी जी 
से हँस बर कहा $ 

फिर में बोला, ' श्री सोहन लास दिवेदी मुरसे मिले थे। मैन उनसे आपका गाँधी 
जी वाला चित्त लौटा देने को कहा था और यह भी कहा था कि यदि वे न लौटा सकें 
तो मुस्‍ते दे दें, मै पहुँचा दू“गा।”” इस पर वे बोले हाँ, माप लेते जाइएगा, मेरा तो जाना 
नही होता। महा।देवी जो चोली, “जेब वह चित्र लेने के लिए आए थे तो लौठाने आने 
में क्यावबात थी? इण्डियन प्रेस में ही ठहरे होगे ?” “अमी तो वे कही गये 
है।” ते कहा । बोली, “क्रॉँची गये होगे ?” “हाँ क्ाँची ही गये हैं; मुझसे कह रहे 
थे कि भाई कवि सम्मेलन मे प्रेसाइड ज़ाष्ड0८ करने के लिये एक्सप्रेस टेलिग्राम,] 
भागा है। उप्ये जवाब मे मैंने यह लिखा है । पा 

$शाते 0०0७८ [75६ 0७५४५ (80 आजक्ल तो द्विवेदी जी स्पाति बटोरने में लगे 
हुए हैं,” मैने पहा। 

“इतना प्रयत्न करने पर यदि इतनी छोटी सी चोज मिल जायें तो अच्दा है” 
महादेवी जी बोली । 

मैंने कहा, “यह बात तो दीक है, पर डातें ती वह उत्टी करते प्री 

कर ४ ५ द + 'गाथी 

अमिनन्दन ग्रन्थ की भूमिका में गुबराती विभाग के सशोधन का के 2 
उन्होने मेरा नाम देने दे! लिये कहा था | अब दो महीने बाद मेरी उनसे भेंट हुई । 


5 29 


भूमिका छपने जा रही है। मुझे तो पूरा विश्वास था ही कि नाम अवश्य दिया 
होगा, पर फिर भी मैने वैसे ही पूछ निया कि आपने भूमिका मे नाम दे दिया क्या ? 
बोले, 'ऐसे नाम कितने ही थे, सोचा इतने नाम देना ठीक नही रहेगा। इसलिये अव 
तो यह विचार छोड दिया है ।! इस पर मेंने कह, “बात तो कुछ नही थी, पर मैने 
अपने कुछ मित्रो से यह कह दिया था कि 'गाधी अभिनन्दन ग्रन्य' के दूसरे संस्करण 
में गुजराती विभाग मे मेरा भी नाम आयेगा । अब वे देखेंगे और मुझसे कहेंगे तो मेरी 
वात झूठी पडेगी । इस पर बोले, “अरे नागर, तुम मी क्या छोटी सी वात के पीछे 
पड़े ?” यह सुनकर महादेवी जी खूब जोर से हंसी | वोनी, “कैसी अजीय वात है 
जिस चीन को स्वय पकडना चाहते हैं उसे दूसरे को पकइने के लिए मना 
करते हैं ।” 


फिर में बोला, “मानव जी का पत्र॒ जाया था। उसमे लिखा था कि आपका 
पत्न नही मिला ।/ बोली, “अमी में लिख नहीं सकी ।” मैं ने कहर, “मैं इसी लिये 
पृष्ठ रहा था कि कमी आपने लिख दिया हो ।/” बोली, “नही अभी मैने लिखा ही 
नही 7” “तो सदस्यता के फार्म दे दीजियेगा । में मुरादाबाद भेज दूंगा” मैंने कहां। 
“नही”, मैं भेज दुग्ी। अब में उन्हें एक दो दिन मे पत्र लिखूगी ही ।” मैते जरा 
मुस्करा कर कहा, “अवसाद” वाले उस दिन के प्रसग पर मानव जी ने लिखा है कि 
यह्‌ प्रसणग आपने वहाँ क्यो उठाया । महादेदी जी ने मेरे लोकिक गीतो को वया पढ़ा 
होगा और पढे भी होंगे तो उन्हे क्या अच्छे लगे होगे ।/ 

बोली, “मैं तो जो भी पढती हुँ तटस्य पाठक की स्थिति मे होकर पढ़ती हूँ और 
फिर लौकिक अलौकिक की क्‍या वात ? यदि हमारे अलौकिक गीतों को वुछ घोग 
लौकिक समझ सकते हैं तो कसी के लौकिक गीतो को हम अलौकिक भी समझ सकते 
है। उन्होने चाहे किसी व्यक्ति पर लिखें हो, पर किसी व्यक्ति पर भी तमी लिखा 
जाता है जब उसमे कवि ने किसी अलोकिकता के दर्धत किए हो । यदि उसने ऐसा 
नही किया और घ्यक्ति की सीमा मे ही दध गया तो एक दिन चह थक जाएगा ।/ 
मैंने कहां, “हाँ, उस व्यक्ति की मूर्ति आँखों के सामने से हट जानी चाहिए।” 
बोली, “हाँ यदि व्यक्ति की सीमा में कवि उलझ गया. तो लिख नही सकेगा और 
यदि लिखा तो लिखेगा मी कब तक ? हमे व्यक्ति का सीमित स्वरूप नही लेना 
चाहिए, उसका विराट स्वरूप लेना चाहिए, इससे कवि थकेगा नही और न समाप्त 
होगा, बढता ही रहेगा।” 'फिर बात को आगे बढातो हुई बोली, “और अलौकिक 
गीतो मे भी रूपक तो इस लोक से ही लिये जाते हैं। एक व्यक्ति मे जब हम अलौ- 
किक त्तत्व के दर्शन करते हैं तो फिर हमे उस तत्व के दर्शन, फूल मे, पत्तियों मे, 
तारों मे, गगन में सर्वत्र ही होने लगते हैं ।” 

उनकी बात समाप्त होते ही तुरन्त मेरे मित्र वोल पडे, “यह वात उद' कवियों 
में बहुत पायी जाती है कि वे व्यक्ति के सीमित रूप के हो दर्शन करते हैं!” दोली, 
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“हाँ, उद्दं कवियो को बात तो ऐसी ही है, उनकी दुनियाँ में तोर चलते हैं, बछियाँ 
चुसती हैं, ग्दंग कटती है भौर महफिल तो ऐसी लगती है, जैसे बचश्चाला हो। 
#इसपर वे स्वये भी वहुत हँसी और हम दोनो भी । कुछ क्षणो तक हम तीनो केवल 
हँसते ही रहे । फिर अपनी ही बात पर भाती हुई महादेवी जी बोली, “प्रतिदिन 
कितने आदमियो के जीवन बरबाद होते हैं। कोई आत्महत्या करता है तो कोई कुए 
में हुबकर जान दे देता है । अगर उनमे शक्ति है तो वे क्यो नहीं उस “ ्यक्ति/ को 
प्राप्त कर लेते ? पर ये सब “व्यक्ति' की सीमप में बंधे हुए होत है। “व्यक्ति! की 
सीमा मे बेंघा हुआ व्यक्त बरवाद ही हो जाता है ।” 

मैने कहा, 'उद्दं' की इस प्रणाली का हिन्दी पर प्रभाव पडा है । इस विपय में 
फिराक साहब ने कोई पुस्तक भी लिखी है। 'तरण” मे लेख माला भी निकल रही 
है। एक लेख मे उन्होने गुप्त जी के विषय म बहुत कुछ लिखा था।” महादेवी 
जी बोली, “हाँ, वे हिन्दी के तो विरोधियों मे से हैं ।” मैंने कहा, “एक बार फिराक 
साहब मेरे एक मिन से वोले कि हिन्दी मे कोई करूण रस को कविता सुनाओं | उन 
मित्र महोदय ने ग्रुप्त जी की ये पक्तियाँ सुना दी 'अबला जीवन हाय तुम्हारी यही 
कहानी | आँचल में है दूध और आंखो में पानो । इस पर फिराक साहब बोले, 
“राम राम इस “हाय! शब्द ने सारी रेड मार दी करुण रस की कविता तो वह है 
कि सुनकर हाय निकल पढ़े ।” यह सुनकर महादेवी बोली, “यह बात तो उनकी 
डोक है| गुप्त जी 'अहा' हा! “ओ हो हो! 'हाय' ऐसे शब्द बहुत प्रयोग मे 
खाते हैं ।" 

फिर मैंने बात बदली और कहा, “कल मैंने पत्र मे” पढा था कि दस हजार 
रुपया निराला जी की स्वर्ण जयन्ती के लिये कलकत्ते की 0एशा॥९8$ ९०णायापावए 
से मिल गया है। अब तो इन लोगो को निराला जी के लिए कुछ करता ही 
चाहिये ।” वे बोली, “पर ये करेंगे नही। सव इधर-उधर लगा देंगे । कविलोग कवि 
सम्मेलन में आयेंगे, कदाचित्‌ उन्हें देंगे और आने वाले लोगो के उपर भी से करना 
पंडेगा ।/ 

“फिर तो आप असहयोग कर रही होगी ?” 
हि कंसे हो सकता है। निराला जी को सम्मान मिले इसमे तो हमारी प्रसनता 
ही है 

पर जब वे बीमार हैं ओर उनका उपचार कुछ हो नही रहा तो वे अपनी 
जयस्ती में जायेगे कंसे ?” मैंने कहा । बोली “ये लोग उन्हें ले जायेंगे तो वे चले तो 
जायेंगे, पर वहाँ सव आदमियो के बोच मे इधर-उधर को बात कहेंगे, यह होगा । 
मैं इन लोगो से कहुँगी कि उनके उपचार के लिए कुछ किया जाय। थोड़े दिनो वाद 
तो फिर मैं उन्हे चुला ही लू गी, क्योकि ससद्‌ की जमोन वा काम हो गया है।” 


मैंने बडो प्रसस्तता से कहा “हो गया २” बोली, "हा हो त्ती गया । अ्षव कोर्ट खले त्तो 
फिर सब वाम हो जाये ।” के 30238 
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“तो फिर जाप 27 जनवरी को बनारस जा रही होगी? दस तो उत्त दिन 
यहाँ भी दीक्षान्त समारोह रहेगा ।” बोली, “देखो क्या होता है, पर हमे जाना 
अवश्य चाहिये 7” “मैंने मानव जी को भी यहाँ आने के लिये लिखा है। वे आयें तो 
क्दाचित्‌ बनारस मैं भी जाऊँगा ।” 

इसी बीच मेरे मित्र बोल पडे, “7०76 और टिए/८ ऐसी चीज हैं जिससे 
दुनिया का कोई भी आदमी बच नही पाता ।” इस पर महादेवी जी बोली, :'यह 
बात ठोक तो है पर कुछ व्यक्ति इससे बचने के लिए सघर्ष मी करते हैं ।” ऐसा लग 
रहा था ज॑से मेरे मित्र के कहे हुए नियम में महादेवी ली यह अपना भ्रपवाद जोड 
रही हो । वे इतना कह ही पायी थी कि गयगाप्रसाद जी पाण्डेय अपने दो साथियों के साथ 
घुस आये । महादेवी जो प्रणाम का उत्तर देने के लिये उघर को मुड गई”। वे तौनो 
व्यक्ति बेठ गये । क्षण मर झान्ति रही । फिर मैं उठा, हाथ जोड कर महादेवी जी 
को प्रणाम किया, मेरे मित्र ने मी हाथ जोडे और महादेवी जी के मुख से कमरे के 
निभृत वातावरण में एक दबे हुए शात स्वर में 'जयहिन्द” दाब्द यूज उठा । तिरगे 
सकिये के सहारे खादी की धवल घोती मे सुशोमित महादेवी जी बी इस मूर्ति से 
कदाचित्‌ मारतवासी अभी परिचित नहीं हैं । 

हाँ, मैं यह कह रहा था कि 25 जनवरी को सुबह को आप यहां इलाहाबाद भा 
जाइयेगा। 26 की रात को यहाँ से बनारस चलेंगे ओर 27 की रात को मैं और 
आप दोनो मुरादाबाद लौट जायेगे । फिर मुरादाबाद मे मै दो दिन रहूँगा। मैं तो मही 
प्रोग्राम ठीक समझता हूँ । आप अपनी सम्मति लिखियेगा। उत्तर जल्दी ही 
दीजियेगा। 

सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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30 ए०, बेली रोड, 
प्रयाग 
76/7/47 
आधदरणीय 'मानव' जी| 
-5//47 का पत्र अभी मिला है । अब सब्या के अतिम पल बोतने वाले हैं। 
कमरे की स्लिडकी के सीखचो से बने वाली किरणें मो अब छिसकना ही चाहतो हैं । 
सोचता हूँ संध्या की छाया में हो यह पत्र लिख कर समाप्त कर हू | 
बत्नो के सम्बोधन अपने-अपने मत के अनुसार रख लिये थे । इस विषय मे एक 
पारस्परिक समझोता अवदय हो जाता चाहिये पर समझौता आपके सोचे हुए प्रस्ताव 
पर नही होगा, बल्कि मैं तो यह सोचता हूँ कि आप की भश्रस्तावित बात का उल्टा 
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कर दू"। मेरे नाम के आगे से आपको जी” हटा देना चाहिये और मैं आदरणीय का 
स्थान किसी दूसरे शब्द को दूंगा, यदि मुझे कोझ में मिल गया, जो इससे अधिक 
आदर-सूचक हो, अधिक स्नेह-गर्भित हो, अधिक सुन्दर हो ॥ 

एक साहित्यिक दूसरे साहित्यिक से मिलने पर सतकंता से बात बरता है और 
इस प्रकार स्वाभाविक व्यवहार पर कृत्रिमता का आवरण पड जाता है । यह देखकर 
मैंने तो ऐसी धारणा वना ली है कि जब भी क्सो साहित्यिक से मिलु'गा तो उसके 
व्यवहार को उसकी साहित्यिक धारणा से सम्बन्धित नहीं करूगा | यह बात मेने 
सोहनलाल द्विवेदी से सीसी है। हिन्दी के साहित्यिक कुछ ऐसे है कि उन्हें अपनी 
जाति बे किसी व्यक्ति से मिलने पर प्रसन्‍तता नही होती। ईर्प्पया की भावना कदा* 
चित्‌ उनके क्षम्तर को कचोंटने लगती है । महादेवी जी मे यह बात नही ॥ मुझे तो 
यह पूरा विश्वास है कि महादेवी जी का शत्त, भी यदि उनसे एक वार मिल ले, तो 
बाहर आने पर वह पानी हो ही जायेगा, इसमे सदेह नहीं । 

आप ता 24 को मुरादाबाद से चलकर इलाहाबाद 25 को ]। या 2 बजे 
पहुँचेंगे । प्रयाग! स्टेशन पर ही उतरियेगा ) महों से बनारस 26 की सुबह 9 बचे 
चलेंगे | अपर इण्डिया से बनारस ]-2 बजे के लगभग पहुँच जायेंगे । 

सश्रद्ध 
शिवचन्ध नागर 
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30 ए०, बेली रोड, 
प्रयाग 
2/2/47 
आदरणप्य 'मानव' जी, 
आज ऐसा लग रहा है जैसे हम और निकट आ गए हो | आाज तो मन में यही 
आ रहा है कि ऊपर लिखे हुये आपके नाम के आगे से “जी” हटा हू और “जी की 
जगह “भाई! लिख टू, पर श्रद्धा और सम्मान की भावना मेरा हाथ रोके ले 
रही हे । 
उस समय प्रयाग स्टेशन पर ट्रेन चल दी थी और मैं भी चल दिया था अपने 
घर कौ ओर भारी मन लिये । 


जवाहर रेस्ट्रा मे चाय पी, पर कुछ दिन पहले जो आपके साथ चाय पी णाती 
पौ, भाज वी चाय उससे विल्कुव दूसरी सी थी। आप के साथ पी जाने वाले चाय 
मे प्यालो के साथ पता महीं क्तिनी स्नेहामिसिक्त मावनाओं का आदान प्रदान होता 
था, पर आज की भघाय मे वह रस न था, अपने भारी मन को हल्का करने 
ही मैं पी रहा था इसे । 40000 
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29 जनवरी की सध्या जीवन मे कमी भी भुलाई नही जा सकती । सूर्यास्त होने 
ही वाला था कि हम चाय पौकर महादेवी जी के साधना मन्दिर की ओर चल दिए थे । 
रजनी के शुमागमन के साथ-साथ ही हमने उनके कमरे मे प्रवेश किया था । कमरे मे 
प्रवेश करने से पहले एक परिचारक के हाथ आपने एक चिट पर 'मानव' लिखकर भेज 
दिया था । हम कमरे मे बिछे हुए फ्श पर बेठ गए थे । उस समय की कमरे में छायो 
हुई निस्तब्धता को देंर'कर आपने कहा था, “कमरे से मन्दिर की सी शान्ति है ।” 
कुछ क्षण हम बैठे रहे | फिर वह परिचारक आया और बोला, “आप उठिए, गुरु जी 
था रही हैं ।” आप कदाचित्‌ न जानते हो, इस परिचारक का नाम दातादीन है और 
यह इलाहाबाद के पास ही किसी गाव का रहने वाला है ॥ 

थोडी देर मे महादेवी जी अन्दर से कमरे मे आयी । दोनो भोर से जुडे हुए हाथ 
उठे । मुझे याद है महादेवी जी ने द्वार पर आते ही प्रणाम के लिए हाथ जोड लिए 
थे। अन्दर आकर वे अपने आसन पर बैठ गई । एक बडा श्वेत उपधान उनकी पीठ 
के पीछे था, एक-एक मखमत्री बेल-बूटों वाले ग्रोलाकार उपधान उनके दायें-बायें भौर 
उन भसमली गोलाकार उपंध नो पर एक तिरगा चोकोर उपधान शोमा दे रहा था 
और मैं तो यही कहूँगा कि अब मन्दिर की देवी मन्दिर मे विराजमान थी । सूना-मूना 
मन्दिर अब भरा-भरा सा लगने लगा था । 

मैने पूछा, “आपका दीक्षात समारोह सकुशल समाप्त हो गया २” 

“बहू तो हो ही जाता” उन्होने अटल विश्वास के साथ उत्तर दिया। 

“मासखन लाल जी थाए ये ?” मैने पूछा 

“हाँ, क्षमी तो वे यही हैं ।” ओर फिर आपकी ओर मुड कर बोली, “आप तो 
उतसे परिचित होगे !” और आपने कहा था “एक बार मेंट हुई थो ।॥” 

“आप बनारस नहीं आई । कल तो आपकी बहुत,प्रतीक्षा हो रही थी, ' मैने पूछा | 

“उन्होने किसी को बुलाया नही | चतुर्वेदी जी को तो फोई खबर ही नही । मैं तो 
सोच रही थी कि दोक्षान्त समारोह समाप्य हो जाने के बाद बनारस चले चलेगे, सुमन 
जी आये भी थे, पर चतुर्वेदी जी के लिए कोई निमत्रण न था। फिर यह कैसे हो 
सकता था कि मैं घर पर भाये अतिथि को छोडकर चली जाती ? एक छपी हुई सूचो 
भेज दी थी, उसमे मेरा भी नाम था इस सम्बन्ध मे कि मुझ निराला जौ का सस्मरण 
लिखना है, पर उसके बाद फिर उनका कोई पत्र नही आया । कवि सम्मेलन वे समा- 
पतित्व में मेरा नाम मुझसे बिना पूछे ही छाप दिया गया था ।” 

“निराला जी को आपका पत्-तो बिल्कुल ठोक समय पर मिल गया था,” मैंने कहा । 

“हाँ, पाडे जा रहा था। उसे मैंने पत्र दे दियाया। उस वेचारे को भी कोई 
निमन्‍्त्रण न था। पता नही इन्होने क्या किया जो निराला जी को जितना अधिक 
पाप्त से जानते थे, उनकी उतनी ही वात नही पूछी ।” 

“मुझे तो पाँडे जी वहाँ दिखाई दिये नहीं, नहीं तो मैं उनसे आपका परिचय 
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अवश्य कराता ।” मैंने आपकी ओर मुड कर कहा था । उस समय आपने पूछा था, 
“कौन पाड़े २” मैंने कहा, “गगा प्रसाद पाडे ।” “ओह /” बाप बोले। 

“बेचारा कही भीड में बैठा होगा, उसके खाने-पीने को कुछ भो बात नही पूछी । 
कही किसी होटल भे ठहरा था।" महादेवी जी ने कहा । 

“जयत्तो कुछ जयती सी हुई नही। कम से कम पंत जी को तो आता ही चाहिये 
था ।” आपने कहा था । 

“चत जी को तो तार दिया था, पर उन्हें लेने कोई नही गया ।” प्रहादेदी जी बोली । 

“द्लैर आप तो विवद्य थी, पर दूसरे लोगो मे वाजपेयी जी की ओर देसा, निराला 
जौ को और नही” आपने कहा। मैने कहा, “हाँ” पर महादेवी जी इस बात का 
कोई जवाब नहीं दे पाई । 

“बूरे समारोह में कोई उत्साह सा दिलाई नही देता था। न अधिक भीड ही थी । 
पजाब के डा. हरदेव बाहरी ने तो अपने भाषण में यहू बात कही थी कि यदि यह 
उत्सव आज लाहौर के लारेंस गार्डन में हुआ होता तो, वहाँ पैर रखने को तिल भर 
जगह ते मिलती ४” आपने कहा । 

“वेद मंत्र इत्यादि तो खूब पढ़े गये होगे ?” महादेवी जी ने हँस कर कहा। 

“पहुल्े वेद मत्न पढे गये । फिर एक मराठी महिला ने तिलक कियां। जानकी 
बल्लम ज्ञास्त्री मे निराला जी के गीत का गान क्या । फिर भाषण हुए । भाषणों मे 
विष्णु पराइकर बहुत अच्छा बोले । जब वे बोल रहे थे तो निराला जी ने बीच में 
कुछ बहा, पर वे बोलते ही रहे | ग्यारह हजार की निधि का 770णात्शाला! किया 
गया। अभिनन्दन प्रन्थ की जगह जो दस-पर्रह लेख आये थे उनको फाइल मे रखकर 
केशव प्रताद जी मिश्र आये और बोले ऐसे भवसर पर मैं या कहूँ कुछ भी नहीं कह 
सकता क्योंकि मैं अस्वस्थ हूँ और वह फाइल निराला जी को देकर चले गए । 
निराला जी ने अपनी कविता भी सुनाई थी। निराला जो सब काम ठीक प्रकार से 
कर रहे थे । मुझे तो वे पागल लगते नहीं !” आपने बहा । 

इस पर महादेवी जी हँसकर बोली, “लोगो ने उन्हे पागल बना रखा है। एक 
कक हे जब सब पायल-पागल कहने लगे, तो वह पागल न भो हो तो परगल ह्टो 

“जयंती के दिन मच पर बेठे हुए निराना जो बड़े भव्य लग रहे थे ।/ मैंने 
क्हा। 

“भव्य ये रुव नटी लगते ?” महादे वो जी घोली 

“पकसी भी साहित्यिक समारोह मे कम से कम इतना तो होना चाहिए कि एक 
दूसरे का परिचय मिल जाए। पर पूरे प्रोग्राम मे इस प्रकार को कोई गोप्ठो नहीं रखो 
गई धी ? अपने पास बैठे हुए आदमी शो भी हम नहों जानते थे कि कोन है?” 
धापने कहा और फिर मैं बोल पड़ा, 


"कोई साहव कद रहे थे कि उनका किसी से कई वर्षों से पत्र-व्यवहार चल रहा 
था| यहाँ वे दोनों आए थे ओर पास-पास बैठे थे पर कोई भी एक-दूसरे कोन 
जानता था । फिर अकस्मात्‌ उनका नाम पता चलने पर स्वय एक दूसरे से वे परि* 
चित हुए ।” इस पर महादेवी जी हंसती रही । 

“रात में कवि सम्मेलन हुआ था, दिनकर जो ने नोआपाली पर एक अच्छी 
कविता सुनाई थी ।” आपने कहा । 

“निराबा जी ने भी सुनाई थी ?” महादेवबी जी ने पूछा! 

“हाँ, सुनाई थी । 

“सुभद्रा कुमारी जी ने भी एक रचना सुनाई थी !” मैंने कहा। 

“दूसरे दिन सुबह को साहित्य परिषद्‌ हुई। आठ बजे का समय था। सम्पूर्णा 
ननन्‍्द जी ठीक भाठ बजे आये ओर मूक उद्घाटन करके चले गये ।” आपने कहा । इस 
पर हमे हँसी आये बिना न रही । आपने बात को भागे बढाया, “साढ़े आठ बजे के 
लगभग जब हम पहुँचे, तो कुल चार आदमी वहाँ थे। विश्वनाथ प्रसाद जी कहने लगे 
कि हम में से एक सभापति का आसन ग्रहण करे, एक इस प्रस्ताव को पढ़ दे, एक 
इसका अनुमोदन कर दे और एक थ्रोता रहे । उनकी इस बात पर मैने कहा, चारो 
काम आप ही सम्पादित कर दीजियेया ।” इस पर बडी हंसी रही थी । 

नापरी प्रचारिणी के हॉल मे साहित्य परिषद्‌ आरम्म हुई। वाजपेयी जी ने 
प्रस्ताव पढा । अन्त में उन्होने कहा, ““मुझे बडी प्रसन्नता है कि सब इस अस्ताव से 
सहमत हैं ।” इस प्रकार एक अमिनय सा होता रहा जिसके सूत्रघार वाजपेयी जी थे । 

“शाम को चार बजे से समोक्षा-परिपद्‌ हुई। उसमे बोलने वालो को वाजप्रेयौ 
जी एक पर्चे पर लिखे हुए कुछ पाइएू्स दे देते थे कि इनके वाहर न बालना। इन 
लोगो में डा० देवराज बहुत अच्छा योले उनसे परिचय भो हुआ ।” 

* देवराज को मै भी जानती हूं” महादेवी जी बोली । 

* डा० राम विलास ने कोई गम्भीर बात नही कही। हाँ, उन्हे मैने कभी देखा 
नही था सो देंख लिया। पूरे समारोह मे मेरे लिए तो इतना ही हुआ कि दो आदमियों 

से परिचय हो गया- डा० देवराज से और डा० रामविलास जी से ।” 

“तो वाजपेयी जी ने सब कामो में बपनी ही बात रवखी ?” महादेवी जी ने 
कहा । 

“पता नही क्यों जहाँ कही भी कोई साहित्ण्कि 8४०7०४ होती है वह डुछे 
समय बाद ही एक 78078 ४767६ बन जाती है” मैंने कहा । 

“जहाँ एक दो आदमी बोले कि उनकी बातो का दूसरे विरोध करने लगे) 
समीक्षा परिपद में एक एथणञञाह बाँटा गया था। उसमे भी ऐसी हो वातेँ थी ।” 
मैंने आपको ओर मुडकर कहा | मेरे मुडने का आद्य यही था कि आप उस 
एशथा) ०77८४ का आशय समझा दें ) आप तुरन्त बोल पडे, “वहाँ एक 9भाणशा6 बाँटा 
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गया था। बात यह थी कि कही यूनिवर्सिटो की पत्रिका में मह छाप दिया गया था 
कि रामचन्द्र शुबल के इतिहास-लेखन में हिन्दी-विमाग का हाथ था। चन्द्रबली 
पाड़ेय तो शुक्ल जी के शिष्यों मे से हैं । उन्हे यह वात असह्य हो गईं। उन्होने उसके 
विरोध मे एक 0४706 छपवा कर बंटवा दिया। वह वात जो निमूल होने के 
कारण बिलकुल उठ भी न पादी और दायद वही की वही दद जाती, अब दस घाद- 
मियो में फँलेगी।” यह बात महादेवी जी सुनती रही | तुरन्त ही मैं बोल पडा, 
“गनराला जी की जयन्ती में भी सहयोग के साथ काम नहीं हुआ। मुझे तो ऐसा 
लगता है कि बनारस के साहित्यिको मे हो आपस मे विरोध है ।” 

ये बातें हो ही रही थी कि इतने मे महादेवी जो को भक्तिन दो प्लेट्स मे फल, 
मिठाई और नमकीन लिए हुए आ पहुँची । मैने उसके हाथो में से प्लेट्स ले ली। 
भक्तिन ने आज ही अपना सिर घुटाया था और घुटा हुआ सिर बिजली को रोशनी 
में चमक रहा था और मक्तिन की हूँसी उसके बूढ़े देह-पजर से वाहर इंस प्रकार 
बिखर पड़ती थी जैसे किसी युग-युग को प्राचीन वन्दरा मे से जोर की घ्वनि करता 
हुआ झरना नीचे गिर रह हो। 

भक्तिन के हाथ से प्लेट्स लेकर अभी में नीचे रख भी न पाया था कि आपने 
महादेवी जी की ओर मुडकर कहा, “आज तो नागर जी ने खाना खिलाने के लिए भी 
मना कर दिया है।” आपकी इस वात पर मुझे हंसी आ गई और कुछ थोडा आइचर्य 
नी हुआ कि इतना मौन रहने वाला व्यक्ति एकदम कैसे इतना कह बैठा । 

महंदेवी जी ने इतना ही कहा, “चाय तो पी लीजिए। खाना भो मिल 
जाएगा।” मैंने उनमें से एक प्लेट आपकी ओर रख दी, और एक अपने सामने । 
इतने में लीला एक सफेद कलई के टी-सेट मे चाय ले आई ।चाय महादेवी जी ने 
लेकर अपने सामने वाले डेस्क पर रख ली और दोनो प्यालों मे बनाने लगी। एक 
प्याला उन्होंने अपने लिए मी वनाया । वीच-वीच मे उसमे से एक दो घू'ठ चाय थे 
भी पी लिया करती थीं। वहाँ बिल्कुल भी ऐसा नही लग रहा था जैसे हम अतिथि 
हो और वे हमारा आतिथ्य कर रही हो। यही लगता था कि यह हमारा वर्षो से 
परिचित घर है भर हम इसी घर मे बसने वाले एक परिवार के सदस्य हैं । 

इसी बीच बात करती-करतीं महादेवी जी पूछ वंठीं, “आप यहाँ किसी और से 
भी मिले 27 

इसके उत्तर मे में बोल पडा, “इनको तो कही आना-जाना या किसौ से मिलना- 
जुलना पसन्द ही नही ।” 
_ _ “साहित्यिकों में मिलने पर उनके मम्बन्ध में बनी हुई घारणा बिखर जाती है।” 
मेरी घात में योग देते हुये आपने कहा । 

“फिर भी जो जोविन हैं उनसे मिलना हो चाहिए ॥” 
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“ विदा मिले ही उनकी कृतियों से उनको जानता जा सकता है। कोई कितना भौ 
छिपाए पर उसकी कृति में उसका व्यक्तित्व झलक ही उठता है ॥” 

“व्यक्ति स मिल कर उसक सम्बन्ध स ओर भी कुछ जाना जा सकता है। यदि 
जीवन का एक भी पन्ना पलट जाता है तो यह महत्वपूण वात है।' 


* अधिकतर व्यक्तियो से मिल कर दुख ही होता है आपने उदास होकर घीमे 
स्वर मे कहा इसलिए जहाँ तक हों सक न मिलना हो ठीक है। क्षण भर के लिये 
आप रुके । फिर आपने कहा “वाजपेयी जी के ही दो तीन पत्र आये थे । बडे सुन्दर 
पत्र थे वे पर जब बनारस पहुचे तो उन्होने एक बार भी यह नही पूछा कि हमारे ठह- 
रने का भी कोई प्रबन्ध है । दो मिनट बात तो कर लेते ।' 


इस पर महादेवी जी ने हंस कर कहा “आप यह वात ही क्यो सोचते हैं । आप 
यही समझिए कि वे एक अच्छे पत्र सेखक है ।/ यह बात सुन कर मुझे बडी हँसी 
आयी । कितना मीठा व्यग्य करती हैं भहादेवी जी ! फिर बोली “आप तो अभी से 
इतमे निराश हा गए हैं । बूढो की सी बार्ते करने लगे हैं। हँसत खेलते चले-चविये ।”” 
उनकी इस बात पर में तो हंसी रोक न सका लेकिन आपको जरा भी हंसी नहीं आई 
और आपने वैसे ही गस्मीरता से कहा, खेल बेमन स तो नही खेला जाता ।” 


फिर भी जिन साहित्यिका से मिलने का अवसर मिल जाये उनसे मिल ही लेना 
चाहिए । एकबार हम प्र्वांद जी से मिलमे बनारस गए । वहाँ आस पास मे प्रसाद 
जी क नाम से उन्हें कोई जानता ही न था । वहाँ के आदमी पुछने लगे सु घनी साहू 
के यहाँ जाना है ? हम तो माई न तम्बाकू खाते और न॑ तम्बाकू खरीदना चाहते है 
हमे तो प्रसाद जी क यहाँ जाना है जो कवि हैं। हाँ, वे ही सु घनी साहू णो कवित्त 
लिखते हैं। मैने सोचा कौन जाते ये कवित्त लिखने वाले सु घनी साहू ही प्रसाद! भी 
हो ! चलो चलें | प्रसाद जी हुए तो ठोक है ओर कोई तम्बाकू का थ्यापारी हुआ तो 
लौट भायेंगे वे यह कहानी सुना ही रही थी कि इतने मे अन्दर से उन्ह 
किसी ने बुलाया । और “आई कहकर वह बात बीच मे छोड कर चली गई । अन्दर 
जाह कुछ देर लग गयो | इसी बीच एक महाशय ढीला पायजामा पहन अचकन डाट 
हुये भौर हाथ मे एक बल्डल सा लिए हुए आए और एक दस अन्दर घुस हुए चले 
गए । 


इधर अन्दर से दो थालियो म छावा भी आ गया । इतने म वे सहाशय भी आदर 
प्र आकर बैठ गये । उनका रग गोरा था शरीर से पतले दुवबल थे उनके बाल ऊपर 
की ओर थोडे थोडे घु घराले थे देखने म सुदर लगते थे प्र अमो चेहरे प्र बचपना 
सा था । महादेकी जी भी आकर अपनी जयह यँठ गयी । उनकी ओर जरा पास थे 
बढ़ी और बडे स्नेहमय ढग से वोली चलो तुम भा तो जाते हो । तुम्हारे बडे भाई 
तो इलाहाबाद आते हैं, पर यहाँ नही बात हैं? 
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“कागन लेता है उसी के लिए आया था ॥” इसी बीच महादेवी जी ने उनसे हम 
लोगों का परिचय कराया । वे महाशझ्यय प्रेमचन्द जी के सुपुत्र अमृतराय थे। नाम से 
तो उन्हे हम पहले से हो जानते थे | आपने कहा, “बनारस में आप तो मेरे पास ही 
खडे थे । कमलापति मिश्व ने बताया था, पर छस समय बातचीत नहीं हो सकी ।” 
हम खाना खाने लगे। उधर महादेवी जौ उनसे बात करने लगी। “कागज कही 
अच्छा सा मिल जाए तो हमे भी खरीदना है ( हम अपने पत्र का पहला अक “निराला 
अंक निकालेंगे । उसमे निराला सम्बन्धी लेख ही होगे | इधर जो पुस्तकालय रखेंगे 
उसका नाम भी “निराला अध्ययत मन्दिर! ही रखेंगे और सोचते हैं कि जो विद्यार्थी 
निराला या पन्‍त पर कुछ काम करना चाहे उसे निराला छात्रवृत्ति या पन्त छात्रवृत्ति 
के नाम से छात्रवृत्ति भी दें । कागज का परमिट तो हमे मिल ही जाएगा, नहीं तो 
तुमसे लेंगे माई ।” महादेवी जी ने हंसकर कहा ) “हाँ, हाँ, जरूर ।/ अमृतराय जी 
बोले और फिर तुरन्त ही जैसे कोई अपनी भूल सुधार रहा हो, “पर सव नही, 
थोडा सा )7 

“पहले तुम अपना तो काम करो, अभी तो तुम्हारा ही काम ठौक नहीं, फिर 
बचेगा तो देखा जायगा | बढिया वाला कागज तो तुम लगाते ही नहीं होगे । बह 
हमारे काम आ जायगा ।” 

“बाजार में पेपर आया तो है 


“हमें मी पत्र के लिए पेपर चाहिए । पर गवर्वेमेट के सव काम ऐसे ही होते है । 
सम्पूर्णानरद मे कुछ रुपया साहित्यिको के लिए भी रखा है । उसमे से कुछ प्रुरस्कार 
भी दिए जायेंगे और जो सहायता के योग्य समझे जायेंगे उन्हें सहायता भी दी 
जायगी । अव पहले लेखक एक प्रार्थना-पत्र दें फिर बहुत दिनो वाद उस पर निर्णय 
दिया जायगा ।/ 

“बंगाल गयनेमेट ने तो नजरुल इस्लाम को 200 रु था 250 ₹ देना स्वीकार 
किया है ।” अमृतराय जी ने कहा । “पता नही हमारी गवर्नंमेन्द्र कितना देंगी पर 
सबसे बडी बात तो यहू है कि लेखक प्रार्यना-पत्र इत्यादि सब कुछ कैसे देगा?” 
महाईवी जी बोली + 

हद “यह तो गवनंमेन्ट को स्वय पता लगाना चाहिए कि कौन सहायता के योग्य है | 
लेखक प्रार्थना-पत्र दे इससे तो उसके आत्मसम्मान को बडी चोट पहुँचेगो । कोई भौो 
लेखक कदाचित्‌ ऐसा न करे ॥” मैंने कहा । 

“यह तो है ही । पर सहायता पाने पर भी जहाँ अन्याय की बात होगी वह! 
लेसक विरोध बरेगा ही । चाहे वह गवर्नमेन्ट अपनी हो था पराई ! 0584 दी 
देखा जाता ।” उन्होने कहा । 


एक लेखक को किसी मी स्थिति मे किसी के आश्रित नही रहना चाहिए चाहे 
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बहू आथम गवर्नमेन्ट का हो या कसी और का। उसे दुछ काम करना चाहिए ।” 
आपने कहा । 

“साहित्यिक के जैसे सस्कार वन गए है उन्ही के अनुकूल वह काम कर सकता 
है ? निराला जी ही साहित्यिक के अलावा और क्या काम कर सकते थे ?” 

“बुद्ध भी करते, पर किसी की दया मर आश्रित रहना तो अच्छा नही 

“अच्दा आप ही बताइये निय्यला जी क्या करते ? कही थानेदार हो जाते या 
मुनौम होकर कलम घिसते ?” 

“कुछ भी करते । अगर मुझे घास भी बेचनी पड़े तो मैं उसे अपमानजनक नहीं 
समझता । काम करने में ही गौरव है, हाथ फैलाने में नही ।” आपने कहा । 

“निराला जी और कुछ नही कर सकते थे। ऐसे हो सस्‍्कारो में वे रहे और 
इन्ही भें वे रह सकते हैं । एक बार भगवती प्रसाद वाजपेयी भाए थे । वे कह रहे थे 
कि पैसे के लिए हमको जब लिखना होता है तो कुछ भी जल्दी-जल्दी लिख देते हैं 
झौर जब अपने लिए लिखते हैं तो निश्चिन्त होग़र लिखते है पर जीवन में इस प्रकार 
के खाने नही बनाए जा सकते ।” 

“यह तो ठीक है, पर जो ऐसा कहते हैं वे पहले कुछ भौर हैं बाद में 
साहित्यिक ।” 

भहादेवी जी ने अमृतराय जी से भी साने का अनुरोध किया और उन्होने भी 
खाता खाया । मक्तिन से बोलो, “भक्तिन मोटे-्मोटे परावठे कर रही हो जरा पतले 
बनाओ । ये शहर के आदमी हैं ।” 

“लीला कर रही हैं । मुझे तो करने नही देती । मक्तिन ने अपनी भाषा में कहा। 
इतने में लीला कुछ यरम-गरम परावठे ले आई । पहले आप से लेने का अनुरोध 
किया । आपने तो अपने दोनों हाथो से थाली को ढक कर अपने को बचा लिया, पर 
उनकी उस छूपा से मैं नहीं वच सका । एक परावठा वह डाल ही गई । मैंने उसमे 
से थोडा-थोडा खाना आरम्म किया। थब अमृतराय जी का नम्बर आाया। उन्होने 
बहुत अनुरोध करने पर भो कुछ न लिया तो मेरी ओर सकेत कर बोली, “तुमसे तो 
शिवचन्द्र हौ अच्छा ।” मुझे इस बात पर हेसी थाई कि अधिक खिलाने के लिए किस 
सुन्दर ढग से प्रोत्साहन दे रही थी। भाप सच समझिए यदि कही खिलाने पिलाने 
का काम महांदेवी जी के हाथ में दे दिया जाये तो खाने वालो को तो कुछ शिवायत 
न रहेगी पर निस्यदेह एक सप्ताह का सामान पौँव ही दिये सथाप्त हो जाया 
करेगा । 

अब नौ बज गए थे | अमृत राय जी ने घडो की ओर देखा ओर बोले, “अब 
चलू ।/ और उठने का उपक्रम करने लगे | महादेवी जी ने तुरन्त पूछा, “सुधा 
कसी है ?” 
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“ठीक है ।” 

और लड़का २! 

“बह भी ठीक है ।” उन्होने जरा मुस्क्ररा कर लजाने हुए कहा। तुरन्त महादेवी 
जी पूछ बैठी 

“लडके का क्‍या नाम रक्‍्खा है ?” 

“भालोक ॥/ 


“कोई कह रहा था 'वादल' । मैं सोच रही थी पहले पहल ही यह क्या नाम 
रक्‍खा। अब ठीक है । अमृत सुधा सौर आलोक । महादेवी जी यह कह हो रही थी 
कि इतने में अमृतराय जी चलने के लिए उठ खडे हुए । महादेवी जी ने अपनी बात 
को बढाते हुए कहा, “हाँ, सुभद्रा जी से यह कहना कि वे बहुत दिनों से नहीं मिल्री ॥ 
आती हैं तो चुपचाप निकल जाती है । अब की बार जरूर मिलकर जायें | अब तो 
उनका धेवता भी हो गया है ।' इस समय तक अभृतराय जी बाहर निकल गए थे। 
महादेवी जी ने आपकी ओर मुडकर कहा, “इस घर से हमाश बहुत पुराना सम्बन्ध 
रहा है, प्रेमचनद जी के आगे से हौ। इनके घर के सभी प्राणी बहुत अच्छे हैं। 
प्रेमचन्द जी तो बहुत ही अच्छे थे ।" इतना कहकर वे हूँछने लगी और फिर बोली, 
“एक बार प्रेमचन्द जी यहाँ मुझस मिलने आए। पुराने ढग की घुटनो तक की धोती 
पहन रबखी थी और एक अगोछे मे कुछ कपडे लपेट रक्‍्वे थे। नौकरों ने यह समझ- 
कर कि कोई याँव का आदमी है, उतसे कह दिया, “गुरु जी अमी नहीं मिलेंगी // 
पता नही वेचारे कितनी देर इस नीम के नीचे बैठे रहे ॥7 

“कौन से मोम के नीचे २” मैंने पूछा ) “यही है तन वाहुर । फिर मैं बायी तो 
उन्हे देखा | तव से मैंने सव नौकरो से यह कह रकखा है कि कोई भी आए मुझे फौरन 
सूचना मिलनी चाहिए। एक बार चाहे किसोौ कार वाले की सूचना देने में देरी हो 
जाए, पर किसी गाँव वाले या और किसी ऐसे आदमी की सूचना तुरन्त मिलनी 
चाहिए ।” 


इसके बाद क्षण भर रुकी फिर बोली, “खेर इन दोनो घरो का सम्बन्ध तो अब 


हुआ है पर भेरा इन दोनो धघरो से बहुत पुराना परिचय है, भ्रुमद्रा जी से भी बहुत 
पुराना परिचय है ।” 


“जब हम यहाँ इलाहाबाद आए तो सुमद्रा जी का यहाँ एक्छन्न राज्य था। उस 
समय कवि सम्मेलन भु्े बहुत अच्छे लगते थे | पहले से जाकर पास में बैठ जाती 
थी और यही सोचती रहती थी कि कब मेरा नाम पुकारा जाये ॥ एडित जी समस्याओं 
की एक लम्बी सूची दे जाते थे, और मैं उन सबकी पूर्ति किया करती थी + शायद ही 
कोई समस्या बची हो। जैसे ही हमारा नाम पुकारा गया कि हम पहुँच गये सुनग्ने । 
कृबि सम्मेलनों में मांग लेता बहुत मच्छा लगता था। पता नहीं यह उसी को तो प्रति- 


$- ज] ॥ 


क्रिया नही कि अब मैं कही आती-जाती नहीं। छठो वलास से ही मैं कवित्त-स्व ये 
लिखने लगौ थी ।” 

मैंने दातचीत में ही काटकर बे आइचर्य से कहा, “आप बवित्त सर्वये लिखती 
थी ? ब्रजमापा में ?” "हां, ही, ब्रजमाषा के कवित्त सदेये ।” 


“अगर अभी बचे पडे हो तो एक वार आप उन्हे दिखाइये,” भापने कहा। 

“हाँ, कही बडल वबंधा हुआ पडा होगा ।” यह कह कर फिर उन्होने अपनी पुरानी 
बात पर क्षातते हुये बहा । 

“कबि सम्मेलनों मे हमे हमेशा फरटे प्राइज भिला करता था। एक दिन किसी मे 
सुभद्रा जी से कह दिया कि एक लडकी भायी है, वह कविता लिख्षती है ।” सुमद्ा जी 
चोली, “कौन है जी वह लडको । हमसे समिलाना उसे ।” खैर एक दिन हम सुमद्रा 
जी के पास गये । सुमद्रा जी बोली, “हमने सुना है कि तुम कविता लिखती हो । 
सुनाओ तो कैसी कविता लिखतो हो ।” हमने कई कवितायें सुनाई' | धुन कर बोली, 
“हाँ, अच्छी लिखती हो | तुम अपनी कविता लिखेकर हमारे पास भेज दिया करो । 
मैं ठीक कर दिया करूंगी |” 

“कहाँ भेज दिया करू” मैंने पूछा । 

“जबलपुर” 

* फिर आपने भेजी ?” 

“मैंने सोचा क्‍या भेजू'गी । नही भेजी ।” महादेवी जी ने कहा $ 

“दत जी मो यहाँ स्पोर सेन्ट्रल कालिज मे पढा करते थे। एक वार यहाँ हिन्दू 
हॉस्टेल मे कवि सम्मेलन हुआ । वहाँ हम भी गये । पंत जी भी लडको मे बैठे थे। 
इन्होंने वाल तो अपने बढा ही रक्‍्से थे । तब हम नही जानते थे कि ये पत जी हैं । 
खैर, उस कवि सम्मेलन मे फर्स्ट प्राइज तो मिल गया, पर बाद मे मैं अपनी सहेलियो 
से यही पूछती श्ही थी कि वह लडकी लडको में क्यों बैठी थी ?” इस पर बडी हंसी 
आई । फिर बोली, “उन दिनो पत जी के भाई देदीदत्त जी भी उनके साथ ही पढते 
थे । जब असहयोग आन्दोलन चला तो एक मीटिंग हुई। जब उसमे हाथ उठवाये गये 
कि कौत-कौन कालिल छोडेगा तो उनके बडे भाई देवीदत्त जौ ने तो अपना हाथ नही 
उठाया पर पत जी ने उठा दिया । उसी सिलसिले में पत जी की पढाई छूट गई थी 
और देवीदत्त जी मे यही से बौ० ए०, एल-एल० बो० किया (” 

“पत जी बडे ही सौंदयं प्रिय है। वे अपने चारो ओर को वस्तुयें सुन्दर ही चाहते 
हैं। कमरे मे चीजें जिस प्रकार रक्‍्खी हुई है. उनमे से अगर एक भी इधर से उधर 
हो गई तो वस उन्हे अच्छा नही लगता । उनके चारो ओर उनके मन से सामंजस्य 
रखने वाला वातावरण होना चाहिये । विपमता न हो।” 
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“तब पंत जी अब किस प्रकार रह रहे हैं, बयाकि यहा तो जोवन चारो ओर 
विपमताओ से ही भरा रहता है ।” 


“क्दाचितु पत जी को अब वियमताओ में रहने की आदत भी हो गई हो॥ 
निराना जौ को तो पहले से थी ही । उनका को पूरा जीवन ही विषमताओ में बीता 
है। पर पत जी एक काफी बडे घराने मे पैदा हुये थे । अल्मोडे का एक बडा भांग 
इन्ही का था। इनकी माता जी का तो देहान्त इनके जन्म के साथ ही हो गया था । 
इनके लिये इद्धलिश नर्स रखी गई थी । प्रारम्भ से ही ये घुन्दर और कोमल वावा- 
वरण में पले और रहे |” 


“निराला जी के लिये यह बहुत बडी बाद है कि पूरा जीवन इतनी विपम्रताओ 
से भरा होने पर भी उन्होने साहित्य को इतना दिया। कोई भोर होता तो ऐसी 
विपमताओ भे उसकी साहित्यिक्ता समाप्त हो गई होती । ये तो विराला जी ही थे 
जो विपमताओ में भी बढते हो रहे ।” मैंने उदास होकर कहा 

“हाँ भाई, निराला जी ने बहुत क्या ।” महादेवी जो वात का समर्थन करती 
हुई बोली । 

“अब तो साहित्य में कोई ऐसा आदमी दिखाई नही देता कि इस प्रकार उठे ॥ 
उधर मी जो बुद्ध कर रहे हैं, पुराने लोग ही कर रहे है ।” आपने कहा । 


“राजनीति मे, साहित्य में और समी क्षेत्रों मे एक ऐसा समय आता है । इधर 
तो कभी पवन और निराला जी के हाथ में ही प्रवार है और प्रगतिवादियों मे अभी 
कोई उठ नहीं सकता, क्योंकि जिनके विषय में वे लिखते हैं उनमे से आये तो के हैं 
नहीं । वे भी हममे से ही हैं । गरीद मजदूरो में से किसी ऐसे आदमी का निकलना 
मुश्किल है, क्योकि उनकी शिक्षा ही नही हो पाती । ऐसी स्थिति में यदि हम में से 
निराता या पत इस भोर मुड जायें तो अच्छी चीज दे सकते हैं; पर हमने जो संस्कृति 
बना ली है उससे भी बडा भारी मोह है ) उस पुरान्गे सस्ट्ृति को कैसे छोड सकते 
हैं ?” इस प्रकार इस विपय पर थोड़ी देर तक महादेवी जी धारा-प्रवाह बोलती 
रही। इसी बीच मुझे याद आया कि प्रसाद जी से मिलने को बात सुनात्ती-सुनाती वे 
उठ बर चली गई थी ओर वह बात वही रह गई थी और दूसरी बातों मे उसका 
विल्कुल ही ब्यान छूट गया था। अपनी वात समाप्त कर जैसे ही महादेवी थी क्षण 
भर को रकी कि मैं बोल उठा, “हाँ, जब आप प्रसाद जो से मिलने गई थी बह बात 
तो वही रह गई |” 

इस पर वे हँस पडी | हँस कर बोली, “लो मैं तो भूल ही गई थी” और किर 
आपकी भोर मुदध कर तथा मेरी ओर सकेत कर कहने लगो, “यह लडका बडा ही 
दुष्ट है। पता नहीं चुप-चुप क्‍या करता रहता है ?” यह बात उन्होंने बढ़े ही स्नेहमय 
दग से वही दी । उनके दुष्ट झब्द मे बितना स्नेह भरा था, मापा नही जा सकता । 
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मैं हंस पडा मन ही मन । मुझे एक प्रकार वी कपूर्व प्रसल्तता हुई। चाहता हैं कि 
अव णव मैं उनसे मिलने जाया कर तो वे मुझे इसी प्रकार कभी-बमी दुप्ट कह दिया 
बरें। वैसे ही हंसते हुए मैंने पूछा, “फिर वया हुमा २” 


* हम घर पर पहुँच गये । हमने प्रसाद जी य। फोटो तो देखा ही था। प्रसाद जी 
बाहर आये, हमने उन्हें पहचान लिया । परिचय पा जाने पर प्रसादजी बोले, “अरे तुम 
ही हो महादेवी । तुम तो विल्वुल भो नही जंचती ।” “तुम्ही वौन से जंचते हा |” 
मैंने कहा । इस पर बहुत ही हँसी भाई | महादेवी जी भी यूब ह'सी । फ्रि वात को 
समाप्त करती हुई बोली, “उन दिनो प्रस्ताद जी कामायनी लिस रहे थे । प्रसाद जी भी 
बहुत ही अच्छे थे ।” 

इतने में सुतमना चुपचाप अपने छोटे-छोटे पेर रखतो हुई आई और आपने जो 
झोवरकोट पैरो पर डाल रवखा था उस पर बैठ गई । महादेवी जी ने उसकी ओर 
देखा और बोली, “यह जान लेती है कि यहाँ इसे कोई भय नही है ।/ भौर जब वह्‌ 
निद्रा की मुद्रा मे अवस्थित हो गई तो फिर बोली, “जब मैं काम करती-करती तथ्त 
पर सो जाती हूँ तो यह भी वही सो जाती है ।” महादेवी जी तरुत पर सोती हैं यह 
जान कर पता नहीं क्‍यों अन्तर मे एक पीडा सी हुई | उसके पहले दिन की सब बातें 
याद आने लगी। उन्होंने बताया या न वि' वे दिन मे एक समय भोजन करती हैं, 
रात्ति में दो घटे से अधिक सोती नहीं । आज यह पता लगा कि तस्त पर सोती हैं। 
ये हैं महादेवी नी । उस दिन आपने ठीक ही बहा था, “ऐसी आत्मा शताब्दियों में 
कही एक अवतरित होती है ।” 

अब रात्रि के सांढे मौ का समय हो गया था । मेरे मन मे घर चलने की बात 
आई। मैंने महादेवी जी से पूछा, “साहित्य ससद्‌ का स्थान ठीव-ठीक क्िधर 
है? कल मैं इन्हे दिखा लाऊंगा। बल कदाचितु हम उधर नहाने के लिए जाँय ॥” 

* उधर नहाना क्‍या रहेगा, इनको त्रिवेणी ले जाओ ॥7 

“भीड इन्हे बिलकुल अच्छी नही लगती” मैंने कहा । 

“अकेले रहना ही ठीक है। इधर-उधर घूमने से शक्ति का क्षय होता हैं” आपने 
कहा ! 

“जनता मे तो धूमना ही चाहिए । जनता मे बिना घूमे किसी भी क्षेत्र मे कोई 
बड़ा काम नही हो सकता” भहादेवी जी ने कहा। 

“यह कोई आवश्यक नही है” आपने कहा । 

"तही भाई, जनता का ज्ञान तो जनता मे घूमने से ही होगा ।” 

“ सडक पर जाते हुए हम एक भिखारी को देखकर भी उससे प्रेरणा ले सकते हैं । 
इसकी क्‍या आवश्यकता है कि हम मिल्वारियों में घूमते ही फिरें ? 


हि 


“बहुत सी बातें घर पर नही जानी जा सकती । महात्मा बुद्ध को भी जनता में 
घूमना पडा था।! 


“महात्मा बुद्ध ने धर्मे का प्रचार करने के लिए राज्य शक्ति का (आश्रय लिया। 
जनता में भी घूमे | पर यदि वे चाहते तो एक जगह वेठे्ठे भी जनता को अपने पास 
खीच सकते थे।” 


“मुझको तो गाँवों में घूमने मे» गाँव वालो से मिलने'जुलने मे बहुत अच्छा 
लगता है । जब हम पढते थे तभी से बहुत अच्छा लगता धथा। जब मैं एम० ए० में 
थी तभी यहाँ आस-पास के गाँवो मे अनेको पाठल्षालायें खोली थी । उनमे से कुछ तो 
अब भी है 


“एुम० ए० में आपने पाली प्राइृत ग्रूप लिया था न 7?” अब मैंने पूछा। 


“हाँ, पाली में रिसर्च करने के लिए बाहर भी जाना चाहती थी, पर फ्रि 
इरादा छोड दिया । अब तो प्रयाग छूटता नहीं दीखता ॥” क्रि आपकी ओर सकेत 
करने बोली, “तो कल इनको तिवेणों स्तान कराओो। वहाँ से नाव पर शूसी चले 
जाना । वहाँ हमारा भी बनाया हुआ घर है। मेरी तो कत छुट्टी नहीं हैं, नहीं तो 
मैं चलती, सब दिखाती । पहले तो मैं भाघ के महीने में वहाँ जाकर रहती थी।॥ 
गाँव वाल आकर रात के दो-दो बजे तक अपने गौत सुनाते रहते थे | कितने अच्छे 
भाव होते हैं ग्राम गीतो में, कितना साहित्य भरा पडा है उनमे, ये उन लोगों के 
गौतों को सुनने से पता लगता है । हमारे बदलू कुम्हार का धर भी वही है। यह 
बदलू बिलकुल खराब घढे वनाया करता था । मैं कमी-क्भी इसे कह दिया करती थी, 
यह क्‍या बनाते हो, बदलू, अच्छे झसर बनाया करो। फिर पता नहीं बह क्‍या 
ब्रता रहा | छुटूटी के दिन वहाँ के बच्चो को पदाने जाया करती थी, तो कमी कमी 
उनको तस्वीर खिलौने भी ले जाती थी | एक दिन बदलू आया और बोला, 'गुरु णी 
एवं तस्वीर मुझे भी दे दो ।” मैंने एक सरस्वती की तस्वीर उसे दी । उसने उसे मरते 
दूटे-फूटे वास के किवाड़ों पर चिपका दिया । दिवाली के दिन उसने मुझे यह सरस्वती 
की मूर्ति बना कर दी । एक शोर रक्‍्खी हुई सरस्वती की इवेत मूति की ओर सकेत 
कर बोली और किर कहा, “आपको आइचय होगा यह गाधो जी की मूति भो उसी 
के हाथ बी है? ऊपर रखी हुई गाधी जी बी भूति को ओर सकेत कर उन्होने कहा । 
मैंने थाधों जी की मूर्ति को देखा । वह मूति कितनी सुन्दर थी। पीला गेरआ रण था 
उसवा। महात्मा जी ठोडी प८ हाथ रसे यम्मीर विचारनमुद्ठ में देंढे हैं। 


“पेस्ते ही मैं बहुद से खिलौने इक्ट्टं गरती रहती हूँ । पर ज्व कही बाना होता 
है तो समी चीजें छोड़कूर चली जाती हूँ” महादेदी जो ने कहा । 


« 35 ६; 


उनकी इस बात से यह दात विल्दुल स्पष्ट थी दि वे इधर-उधर की वस्तुओं का 
सग्रट तो वरती हैं, पर उस सम्रह से उन्हें मोह बिल्कुल नहीं । 

'यहाँ कोई अडैल जगह है ? मेरी मामी वह रही थीं कि वहाँ एक मन्दिर है ।” 
मैंने पूछा । 

“हाँ यहाँ से दो ढाई मोल है। वहाँ भी हो आना । वहाँ भी हमारे हाथ का 
बनाया हुआ घर है। पता नही अब तो दूटनपूट गया होगा” उन्होंने कहा । फिर 
आपकी ओर मुड कर बोली, “झूंसी जरूर हो आना, बहुत से साधु सन्यास्ती आए 
हुए होगे।” 

" ल्रिवेणी नहाने मे मुझे विशेष आनन्द भाएगा नहीं। मैं इन बातो में अब 
विश्वास नही करता | साधु सतो मे भी अब काई आकर्षण मेरे लिये नहीं रहा। 
भेरा तो लालन-पालन ही ऐसी जगह हुआ था, यहां सैकड़ों साधु सत अब भी रात" 
दिन रहते हैं ।' 

'तो फिर आप नास्तिक मौ हैं” महादेवी जी ने हँस कर बहा | मुझे मी हँसी भा 
गई। मैं सोचता हूँ जैसे पहले मद्गादेवी जी कवि सम्मेलन में बहुत जाती थी और 
उसकी प्रतिक्रिया यह हुई कि वे अब बिल्कुल नही जाती, ऐसे ही आपका लालन- 
पालन एक धर्म के केन्द्र मे हुआ और कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया है कि अब 
आप धर्म की इन बातों मे विश्वास नही करते । 

मैं उठ कर कमरे में एक ओर रकक्‍वी हुई मूर्तियाँ देखने लगा। पर मुझे उधर 
जाता हुआ देखकर बोली, “क्यो शिवचद्ध क्‍या है?! 

“कुछ नही, वदलू कुम्हार की मूर्तियाँ देख रहा था ।” 

मैं मूर्तियाँ देखने लगा । एक ओर बुद्ध की मूति थी। पास ही सरस्वती की मूर्ति 
भी थी । दानो मूर्तियों का चेहरा एक-्सा था। घायद बदलू ने सरस्वती की मूर्ति मे 
साथ ही वह मूर्ति मी वनाई होगी । दोनो क चेहरे एक से बना दिये । वेचारा बदलू 
रेसाओ और रगो की इन सूक्ष्म बातो को नही जानता । 


उस समय वे कुछ वातें करती रही । इधर मैं चित्र देखता रहा । आज महादेवी 
जीते दो बार मेरा नाम 'शिवचन्द्र!ं लिया था। उनके इस प्रकार पुकारने से एक 
अपूर्व आनन्द से मरा मन सिहर उठा था। इन कानो ने कई वर्षों से ऐसी पुकार नहीं 
सुनी थी दो-तीन साल से, मुझे घर पर भी माँ, माई आदि सब “नागर 'नागर' कहने 
लगे हैं । उनके इस प्रकार पुकारने से ऐसा लग रहा था जैसे अन्तर के किसी अमाव 
की पूर्ति हुई हो था प्राणो को एक ऐसी वस्तु मिल गई हो जिसके लिए वे मौन ही 
छटठपटा रहे थे और मैं उससे बिल्कुल अनमिन्न था) 

चित्र देखकर मैं आपके पास आया ! साढे दस का समय हो ग्रया था। मैंने आप 
से चलने को कहा । आप उठकर चले । कमरे के द्वार पर आकर महादेवी जी ने कहा, 


“ससद्‌ की विल्डिग का 75 नम्बर हे--रमूलाबाद । मेरी तो छुट्टी नही, नही तो मैं 
खलती | अभी तो आप हैं ही ।” 

“क्लल जाने को कह रहे हैं ।” मैंने कहा । 

“कौन सी दूत से ?” उन्होने प्रश्न किया । 

“मै तो द्वंनों का समय जानता नही । नागर जी को ही पता है, यहाँ से कौन 
ड्रोन कब जाती है | टाइम टेविल भी मुझे ठोक से देखना नही आता ।” इस पर बडी 
हसी रही। हँसते हुए ही मैंने कहा, “कल चार वजे की ट्रेंक से जाने को कह रहे हैं।” 

“एक ट्रेन रात को भी तो जाती है ।” 

*हाँ, जातो तो है ।” 

* तो फिर उससे चले जायेगे । चार बजे मैं पढाकर आ जाउँगी । आप अपना 
सामान लेकर यही आ जाइयेगा । यही से फिर स्टेशन चले जाइएगा ॥” आपने उनकी 
इस बात का पता नही क्‍यों कुछ उत्तर नहीं दिया था और मैंने मी कुछ नही कहा । 
हम चुपचाप बरामदे से उतर कुम्जो के बीच से वगले के द्वार तक था गए। महादेवी 
जी भी साथ साथ आं रही थी । द्वार वनन्‍्द थे । आपने उन्हे खोला। बाहर निकले । 
महादेवी जी भी बाहर तक आ गईं । हमने हाथ जोडकर प्रणाम किया, उन्होने भी । 
बाहर बिल्कुल नीरवता थी। सडक पर किसी भी आने-जाने वाले की पदचाप नहीं 
सुनाई देती थी। उस्त समय उन्होने कहा, “कोई भी आने-जाने वाला दिखाई नहीं 

देता। प्रवारी मेंगाऊँ।” 

/नही, नहीं, हम चले जायेंगे ।/ मैंने कहा । 

“अच्छा देखती हूँ, तुम्हारे पैर कितनी जल्दी-जल्दी पड़ते हैं ?” उस समय पता 
नही वयों एक उदासी सी छा गई थी । महादेवी जो बाहर शीत मे द्वार पर ही खडी 
थी और वे तब तक खडी ही रही जब तक हम उनको आँखों से ओझल नहों हो 
गए । 


महादेवी जी से यह भेंट जीवन मे कभी भी भुलाई न जा सकेगी । मार्ग मे हम 
कुछ भी बात नहीं कर सके थे । उस समय आप क्‍या सोच रहे थे, मेरे लिए जानना 
कठिन था । पर मेरे मन में तो वैठा-बंठा कोई यही दुहरा रहा था, “अच्छा देखती हूँ, 
तुम्हारे पैर कितने जल्दी जल्दी पढ़ते हैं।” 


इस समय रात्रि का एक वजने वाला है। बच्या, विदा 
सश्रद्ा 
दशिवचन्द्र नायर 


कह 


हद 
30 ए, बेली रोड, प्रयाग 
7/2/47 

आदरणीय 'मानव' जौ, 

अभी-अमी जापका पत्न मिला हैं । संघ्यानाल है। पता नहीं बयो सघ्या वे साथ 
एक विधाद को रेखा सी मन में छिच जाती है । 

सम्बोधन की बात मैं लिख ही गया। मैंने एक बार पहले भी आपको पत्र में लिखा 
था कि उमड़ते हुय अन्तर पर मुझसे वौध नही वाँधा जाता, पर कही-कही वाँधना ही 
पड़ता है । आज मैं यह सोच रहा हैँ किः अनुभूतियों का मूल्य तभी तक है जब तक ये 
अन्तर में छिपो रहे । पर मैं नहीं छिपा पाता | यह मेरी कमजोरी ही है। पर इतना 
विश्वास है कि जहाँ बहुत सी बातें मैने आप से सीसो हैं, वहां मह भी आप ही आप 
आओ जाएगी । 

उस दिल रेस्ट्रों चला ही गया रेस्ट्रां इसीलिए गया था कि कदाचितु मन को 
हलचल शान्‍्त हो जाएं, पर पता नही क्यो उसके वाद भी में कुछ नही कर सका। 
बेवल कमरे में आकर पड़ गया था । 

मैं भमी तक महादेवी जी के यहां नहीं जा पाया | रविवार को जाऊंगा । 

इलाहाबाद आप रहने के लिए ययो नहीं आ सकंगे। मैंने तो कमरे वाले से मो 
कह दिया है और ठोक-ठाक मी कर लिया है। आप यह न समझियेगां कि आपकी 
इपस्थिति स मेरे अध्ययन-कार्य में विध्च पडेंगा। मैं तो समझता हूँ आप मुझे और 
अधिक प्रेरणा दे सकेंग्रे । आप एसी बात न लिखा कीजिए । 

कल शिवरानी जो (श्रीमती प्रेमचन्द्र) अपने भाई के यहां यानी वकौल साहुम वे 
गहाँ भाई थी । इसी मकान मे तो में रहता हूँ । 

सथद्धा 
शिवचच्ध नागर 


व5 
30 ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
3/2[47 
मभादरणीय “मानव जी, 
आपका 8/2 का लिफॉफा भिला | 
'महादेवो छी प्रत्यक व्यक्ति को मपने व्यक्तित्व कौ छाया में खड़ा करके क्यो 
देखना चाहती है ?” इसका मैं कया उत्तर दू”? हाँ, भुझ ऐसा लगा है कि यह उन्हें 
बुछ अच्छा लगता है कि मिलने वाले उनके सामने वालक की तरह बातें करें। पता 


भही यह दृद्धत्व को मावता उनमे कहाँ से आ गई है ? कपी-कभ्ी मुझे हंसी आती हे 
कि अमी तो उन्होंने चालीस को रजत-रेखा भी पार नही की । 

“मैं तो महादेवी को व्यक्ति न मानकर एक भावना का प्रतीक मात्र मानता हूँ! 
अपने इस कथन पर कुछ प्रकाश डालिएगा। मैं तो इसका आशय कुछ भी न समझ सका | 


कवि सम्मेलनो मे आपकी तरह कविता सुनाने का उत्साह अब मुझमे भो नही 
रहा। प्रयाग में रहते मुझे दो साल हो जायेंगे, पर यहाँ मैंने आल तक भी किसी 
सम्मेलन भे भाग नही लिया । अब मेरे स्वर में भी मघुरता नहीं रही, स्वर में ही 
क्या जीवन में ही मधुरता नही रही । कभी-कभी ऐसा लगता है जैसे यह जीवन 
अतीत का ककाल मात्र हो | भविष्य मे क्या होगा, पता नहीं । 


“बच्चन! जी ने अपने पत्र मे यदि “अभवसाद' के प्रिपय मे कुछ लिखा हो तो उससे 
मुझे भवगत कर दीजिएगा। अदसाद को सम्मतियों की पाइल देसने की इच्छा है। 
यदि आप ठोक समझें तो कभी दिखा दीजियेगा । जिनको यह पुस्तक समधित की गई 
है, क्या उस फाइल में इस पुस्तक पर उनकी भी कोई सम्मति है ? यदि आपने उसे 
फाइल में नही रखा तो भी मैं जानना चाहता हूं, इस गीति ग्रन्थ के स्रम्बन्ध मे उनकी 
क्या धारणा है 7 ,ानता हूँ यह मेरा अनधिकार है, पर मने नहीं मानता देशदूता 
के लिए जिस समय में 'अवसाद' की आलोचना लिख रहा था, तब गीतों मे चित्रित 
को हुई मूर्ति ने मस्तिप्क को ढक लिया था, इसलिये सब कुछ बात कवि की प्रेरणा 
के विपय में हो कह गया, कवि के विषय में कुछ भी नही कह पाया । 

यदि कोई मी व्यक्ति निश्चय्पूर्वक किसी के जीवन को अपनी रुचि के अनुसार 
भोडना चाह तो कदाचित्‌ ही मोड सके, क्योकि जीवन के प्रवाह पर बाँध नहीं बाँधा 
जा सकता। किन्तु हम जिन व्यक्तियों के सम्पर्क में आते हैं उनका हमारे जीवन के 
दिशा निर्धारण में मवश्य कुछ न दुछ योग रहता है । जीवन मे बहुत से,व्यक्ति 
मिज्नते हैं, वहुत से छूट णाते हैं, पर उद सब॒ व्यक्तियों मे से कुछ के चरण-चिन्ह 

हमारे जीयन-पुलिनो पर रह ही जाते हैं ओर जब जीवन की पूरी इमारत का निर्माण 
हो जाता है तो क्भी-कमी देखा गया है कि उसफी नीव उन्ही चिन्हों पर रखी गई 
थी । यद्दि वास्तव में देखा जाए तो उस समय न तो आदर्श अ्यक्ति ने ही यह सोचा 
होगा कि अमुक व्यकित मेरे चरण चिन्हों पर चले और न चलने घाले व्यक्त ने यह 
सोचा होगा कि मैं उस व्यक्त के चरण चिन्हों पर चलू*। यह सब कुछ अपने आप 
ही हो जाता है और जब हम पीछे को ओर मुडकर देखते हैं तो पदा चलता है हम 
इस ब्यक्ति के साथ कहाँ से कहाँ आ गये । 

लेकिन जो देख लिया, वैसा देखने को अब म मिलेगा /” आपकी यह बाद भी है 
तो कठोर सत्य, पर इसे पढ कर मन को बडी ही पीडा होती है । मन करता है जीवन 
के कुछ बीते हुए पल, परिस्थिततियो ने जिन, पर अमरताः की झशपालेसरण की है |... 


वापस था जायें; पर आयेंगे नही, यही कठोर सत्य है और यही जीवन है। वास्तवि 
जीवन मे भावना को, कल्पना को, स्वप्नो को और आश्या को कोई स्थान नहीं। 
ध्यक्तित्व एक वहुत बडी चीज है | बच्चो के घरौंदे की तरह पल-पल में बनाय 
विगाडा नहीं जाता | व्यक्ति के जीवन के सपूर्ण सघर्पों का सार उसका व्यक्तित्व है 
व्यक्तित्व की महानता किसी विशेष वर्ग में होगी, यह भी बात नही । महातु व्यक्तित 
एक दीन हीन अकिचन का भी हो सकता है। आप ठोक कहते हैं कि “यदि किसी ' 
अपने व्यक्तित्व को किसी के भी सामने खो दिया तो वह मर गया । सच्तमुच वह भ॑ 
गया क्योकि उसने तो अपनी सारी जीवन सचित पू"जी हो गंवा दी। अपने व्यक्तिहः 
का निर्माण करना जितना कठिन है, उससे अधिक कठिन है उसकी रक्षा करना । पः 
ससार मे ऐसे व्यक्त बहुत कम हैं जो रक्षा कर पाते हैं। जो रक्षा कर पाते हैं : 
महान हैं और विश्व ने यदि उनका आदर सम्मान आज नही किया तो कल व 
अवश्य करेगा । जिस व्यवित का कोई व्यक्तित्व नही उसका कोई अछ्तित्व नही 
मेरी तो ऐसी धारणा है। 
लो, मैं लिखवा-लिसता फहाँ आ गया 
सश्नद्धा 
शिवचर्ध नागर 


46 
30 ए, वेली रोश् 
प्रयाग 
9/2/47 
आदरणीय 'मानव' जी, 
]6/2 का पत्र कल सुबह मिल गया था । 
मं 8 फरवरी की सध्या को महादेवी जी से मिलने गया था नौकर स्लिप ले 
गया । आकर कहा “वे वीमार हैं, पर आपकी कुशलन्क्षेम पूछी है ।” मैंने कहा 
* बया बहुत अधिक बोमार हैं ?” बोला “हाँ आठ दिन से बुखार है ;विद्यापीठ भी नही 
जाती /” मैं चला आया भारी मत लिए । 
6 की सध्या को भी मैं गया | उस दिन नोक्र ने कहा “अभौ ठीक नही हुईं । 
दिसी दिन सुबह को आइयेगा 7 
मु्से जब उनके यहाँ से निराश लोटना पडता है तो मुझे दुःख नही होता, क्योंकि 
जब में उनते यहाँ जाता हूँ तो यह आज्ञा लेकर नही जाता कि वे मिलेंगी ही | अब 
मैं होली के दित संध्या को ही जाऊंगा | उस दिन उतका जन्म-दिवस है । क्दाचित्‌ 
उनके दर्शन हो सके । 
अप्रेल, मई, जून, ढाई महीने आप इलाहाबाद रहे । जून के अन्तिम सप्ताह मे 
बम्बई शो वात सोची जा सकती है । उस समय कदाचित्‌ में मी आपके साथ चल 
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मर! 4 मन पड़ी सोच शर उद्ाग को काया है हि प्रयाग थे पेंगे गद दीक है, पर पैसे 
हुए इशदप दिए भरी दंह३ ६ दश्थ( ई हिंद सपने होर इहनिर्ां हो लिए सी 
दो) इप मीप मे. झार एश बहादी भौर दिस सीडिएया । इश्यई मे छा घापता 
बह तिसाद राई गया दा, यहाँ वा रोई उत्तर भो बाण था गरी है 

हु से होंठो है हि. मापा उसे मदविच्यों दे दास हैं जो उसता उपयोग गही दर 
एड ते; विश्तयु छो उपदोष कर शझदते है, उसे पघाग सात नहीं । 

गधरा 
शिष्णरद्ध नागर 


77 
30 0, देरी रोड, 
प्रयाग 
22/2/47 
भदरणीए 'मानप' जो, 
सूर्य शी विरते मी हूदी मही घो कि प्राप बा पत्र मिला। मैं महारेपी जी ये 
सह जाते हूं। दासा था। धाररे पश्च पा हो घाए पढ़ा । पा गद्दी क्यों दश प्र से 
माई थो एए प्शात झा झ्ाद मे मर दिया। 
महादयी जी ये पहं जाने पर भाज परिषारए ने बतादा, “गुए जी बी शवियत 
भय दो-तीन दित मे टीस है।” यह दुगरी प्रभ्मप्रता थी थात थी । पर जय जिट ने 
हर मे परिषारण में आर महारेदी जो के भाते वो ग्रूपना दी, तब तो भाद्धाद 
हो सीमा मे रहो ओर पट एबादीपत में ही अन्तर वा भागपाए मुस़्वान को रेसामों 
में अपरों पर अवित हो गया । 

बछ हो शणों बाद महदेवी जी भाई । सपने भासग पर य्रैठ गईं। स्य्ध्द और 
भर्द हँसी हूँगे बए बहते खगो, “उस दिन तो तुम लोग नहीं आाएं। मजितन में ब्रह्व 
चीजे बनाई पी । दचार नो बज तद दंटी रहो | जब सो बन गए हो मैगे वहा, भय 
ये नहीं आयेंगे ।४ 

* मानव जी उस दिन थार यजे हो ले गदे, पर यह कह रहे थे दि हमने दो 
दिने ययावर कितना वष्द दिया" ने बहा । 

“कर इुछ पता भी सो नही सग।” ये ब्योमी ? 

/ हू, इसके लिये तो में दोषी है मैंने आापक्षों पूणना नही दी । इन्होंने तो पत्र 
में लिसा भी या, “उस साम्पदायिव' तनातनी में भी मुझे कोई जान से मारता नहीं, 
बयोि मुझे प्राण प्यारे मही, पर फिर मी मद्गाईबी णी वितित अवश्य रही होगी।" 

+जुछ पता ही न्ीं लगा । मसयार में सो दिसया जिया था विः रोई घटना हो 
पद ही गई! 


“नही, यहाँ से थोडी दूर चलने पर ही एक ताँगा मिल गया था।” न 

“दाद में मिल गया होगा; पर जब तक मैं देखती रही थी, तव तक तो बोई 
आने-जाने वाला भी दिखाई नही दे रहा था।"' 

“क्या बतलाऊं उस दिन वे चार बजे ही चले गये, मैंने तो रुकने को बहुत 
कहा "४ 

“दे भाठ बजे की द्वुन से वही से जाने को केह तो गये थे। मैं तो जैसे मेरे 
प्रोग्राम इधर से उघर नही हो पाते, ऐस ही दूसरो के भी समझती हूँ ! उस दिन तो 
उन्हें अच्छा पाना भी नही मिल सका था।” 

“हम तो सकुशल पहुँच गये. पर उसवे एक-दो दिन बाद से ही आप की तबियत 
बहुत खराब हो गई । अब स्वास्थ्य कैसा है ?” मैंने पूछा । 

“ऐसे ही चलता रहता है॥ पहले डाक्टर की दवा बदली, दूमरे ने संवेजोल 
लिलाना शुरू कर दिया । दस दिन में ही 40 टेबलेट खिला दी । उससे मेरा शरीर 
बिल्कुल गिर गया ! तीन दिन तक मैं विल्कुल उठ भी नहीं सकी ! फिर मैंने वह दवा 
बन्द कर दो ६” एक व्यक्ति का नाम लेकर बहने लगी “डाबटर ने उसे सैवेजोल बी 
]20 टेबलेट खिला दी थी । उसका इतना प्रभाव हुआ कि बेचारा एक दित सतरा 
छोलता हुआ ही रह गया। हारे पेल हो गया ।” 

“अच्छा किया आपने खानी बन्द कर दी ।” ४ 

“शव तौसरे डाक्टर को दिखाया है। उसने आँसी की परीक्षा की है भौर बताया 
है कि सैवेजोल के खाने से आपकी आँखों के ऊपर पलको बे नौचे छोटे-छोटे दाने हो 
गये हैं जिनसे आँखें तो आपकी पहले से भी कमजोर हा गई हैं और यह भौ हो सकता 
है इन दानो से आपकी पुतत्नी छिल जाये ।/ 

बे यह वात कह रही थी और मैं अन्दर ही अन्दर एक पीढा का अनुभव कर रहा 
था । मेरा अन्तर उन्ही के वाक्यो को दोहरा रहा था णो उन्होने वमी किसी को पत्र 
में लिखे थे, “ईश्वर ने मुझे सूर को सी भ्रतिभा तो नही दी पर वह आँखों से मुझे 
ऐसा ही करना चाहता है ।” इस समय मैं उनकी आऔँवो वी ओर देख रहा था। में 
यही सोच रहा हूँ कि क्या उन्होंने अपनी आँखों की ज्योति इस विश्व को दे डाली 
है और क्या वे रही सही मी दे डालेंगी ? 

उन्होंने अपनी बात को आगे बढाते हुये कहा, “कही मेरा भी हर्ट फेल हो जाये+ 
यह सोचकर मैंने तो वह जहर खाना बन्द ही कर दिया । 

“नही, ऐसा कमी नहीं हो सकता ।” मेरे मन का विश्वास बोल उठा ) 

“में हार्ट फेल से नहीं मरना चाहती” हँस कर बोली | 

* हार्ट फेल की मृत्यु मोर मृत्युओं से तो बहुत अच्छी होती होगी ?” मैंने बच्चे बी 
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ड़ यह बाठ उनसे पुछी | सचमुच उस समय मैं एसा हो गया था जैसे शिशु अपनी 
दी से पूछ रहा हो, एक कौतूहल और उत्सुकता से ओर साथ-साथ उसे यह 
वास भी हो कि जीजी मृत्यू की सब्र प्रकार की अनुभूतियों से परिचित हैं, जीजी 
पु का रहस्य जानती हैं । कहने लगी : 


“हार्ट फेल की मृत्यु तो चहुत अच्छी है, पर में अमी इससे नहीं मरता चाहती । 
बहुत से अधूरे काम हैं ( में जानती हूँ वे पूरे नही होंगे. यो ही भस्व-व्यस्त रह 
प्रगे ॥! 
उनकी बात सुनकर मैं यही सोच रहा था कि महादेवी जी के इतने मक्त हैं और 
में से कुछ मे यह क्षमता भी हो सकती है कि वे महादेवी जी के वाद उनके अधूरे 
मे को पूरा कर सके, पर यह वहुत बडी-बात है। महादेवी जी किसी से इस बात 
आशा नहों रखती । वे अपना अधूरा काम किसी के कन्घों पर छोडना नहीं चाहती । 
नही चाहतीं उनके बनाएं हुए अधूरे चित्र मे कोई बाद में अपनी तूलिका के स्ट्रोवस 
ग़कर उसे पूरा करे । उनकी यह बात ठीक ही है । क्‍या पता महादेवों जी अपने 
अ भे जिस बात को लेकर चली हैं, दुसरे को तुलिका से अनजाने में उस्तकी हत्या 
जाए। वे अपना चित्र पूरा करता चाहती हैं और इसलिए जीना चाहती हैं। आज 
है आपको बह थ्रात याद भा रही है । ''आज भेरा मन ऐसा हो गया है कि अधिक 
अधिक समय अपने लिए बचाना चाहता हूँ जिसमें अपने अपूर्ण काम को मैं. इस 
पार को छोडने से पहले पूर्ण कर सक्ू ।” आपकी इस बात मे मुझे उदास कर दिया 
[0 पर गाज ऐसी ही वात महादेदी जी के मुख से सुनकर यह उदासी और भी 
हरी हो गई, गोया कि मेरा विश्वास मुझसे यही कह रहा है कि मृत्यु दोनो से बहुत 
र है, पर यदि किसी दिन वह पास भी आ गई तो दारोर को चाहे हमारे वीच प्र 
ठाकर ले जाए, पर उन्हें भार नही सकती । दोनो सदेव जोबित रहेगे । 
महादेवी जो बाध फर रही थी। मैंने देखा, सामने वाली टेविल पर एक हस्दरी 

| रम-बिरंगे पक्षी रखे हैं। ये छिलोने छोटे-छोटे बड़े हो सुन्दर हैं। वे दम्दमी 
| इधर-उधर लुढक-पुढक गए ये । मुख से वे वाव कर रही थी थौर उद्र प्रतम 
पल अंगुलियाँ अपने फाम मे व्यस्त थी, सबको अपने-अपने स्थान पर विदा दिल्ए का । 
।चमुच उन्हे अस्त-व्यस्त चोजें अच्छी नही लगती । थोडी देर वाद इम्ह> क्र में 
दें वाली एक खूटी उखडी हुई देखकर कहा, 'दाता,, देख भाई, बहख८ २कछ 
एयो है। पर्दा किसी के सिर पर गिर जाएपा ४” उन्होंने उसी सप्रद सकनर कडट 
हो विजल्नो मी जला दी थी) वे कसी ही दात क्यो हर कर रही के, वर कहें देयरी 
गतो वा भी ध्यान रहता है। 


मैंने रात बदलते हुए कहा, "छः मार्च को तो चपवा जन्म दिव्य का 
*हाँ, होली है न उस दिन १४ 
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“जी, हाँ ।7 

“उस दिन सुबह से जन्म-दिवस ही रहेगा। खूब खुशी वा दिन हैं। तमी तो 
हम इतने खुश रहते हैं ।” ऐसा लगता था जैसे यह वात वह व्यग्य मे कह रहो हो । 
इस पर मैंने कहा, “वहुत्त अच्छा दिन है| जिस प्रकार होली के दिन यह थाज्वा की 
जाती है कि सव व्यक्ति अपने मत की विषमताओ को भुला दें और अपने शत्रुओं से 
भी अच्छा सम्बन्ध स्थापित कर लें, उसी प्रकार आपने तो जीवन की और मन की 
सभी विषमताओ को भुलाकर विश्व से ही अपनत्व स्थापित कर लिया है ॥” 

यह बात यही समाप्त हो गई । बोली, “यह सोचती हूँ वुछ्ध ठीक हो जाऊँ, तो 
फिर बापू जी के पास चलू ।” 

“तो आप कब जा रही हैं ?” 

“अमी कोई तारीख तो नहीं सोची, पर हाल में ही जाऊंगी ।/” 

फिर गम्भीर होकर कहने लगी “यही सोभाग्य की वात है कि गराघी जी इस युव 
में पैदा हुए हैं । इस युग ने उन्हें कुछ तो समझा, कुछ तो सम्मान दिया । किसी दूसरे 
युग में हुए होते तो उन्हें रहने ही न दिया जाता 7” 

“हाँ ब्रास्ट की तरह पाँसी दें दी जाती [” 

“सोक्रेटीज फो सी ही दशा होती । ' उन्होंने कहा । यह बात यही समाप्त हो 
गई । अब महादेवी जी ने मई बात का सूत्रपात किया । निराला के विषय मे कहते 
लगी, “निराला जी को बहुत कुछ मिला था, पर उन्होने तो सब का हिसाब कर दिया, 
अब फिर वैसे के बसे ही हो गये !” 

“देशदूत मे 'मानव' जी का एक लेख निकला था। उसमे उन्होंने जयन्ती का 
वास्तविक चित्रण क्या था । सुना है किसी ने उसका उत्तर लिख कर भेजा है। वह 
इस बार के “देशदूत'” मे छपेगा ।” यह वात में कह ही रहा था कि एक महाशय था 
गये | महादेवी जी उनकी ओर मुड गई । वे महोदय बोले, “वेसा खिलौना तो कही 
मिला नही ” 

“तो फ्रि कैसे खिलौने मिल रहे है?” उन्होने कहा। 

“ये ही हैं हाथी, ऊंट और इसी प्रकार के दूसरे मिट्टी के। ले आऊं २! इसी 
बीच मे मैं बोल पडा, “कंसे खिलौने मंगा रही हैं ? वोली-- 

“यही बच्चों को भेजने होते हैं, ऐसे ही होता रहता है। किसी का मुंडन, किसी 
का कर्ण-छेदन 7 यह कह कर हँस दी ! फिर उनको ओर मुड कर बोली--- 

+ममिट्टी का खिलौना तो ठीक नही रहेगा। बच्चा तोड फोड देगा। काठ का 
ले माभो 


"तो का० का ले आाये। एक डिब्बे में पूरा सेट मिलता है। उसमे दस या 
बारह पिलोने होते हैं ।“ 


है 


“कितने फो मिल रहा है २” 

“दारह थाने या एक रुपये मे मिलेगा ।” इस पर उन्होने तालौं का गुच्छा उन्हे 
दिया और कहा, “बक्स में से रुपया ले लो! ताला बन्द कर देता | आज विद्यापीद 
का रपया रखा है। कही भक्तिन ने देख दिया तो भेरा रुपया समझ कर कही गाड 
गुड देगी ५” यह कह मर हँसती रहीं । इस बीच मैं यही सोच रहा था कि महादेवी जी 
की एक शिशुओं वी भी सृष्टि है और उसे भी वे अपने आसन पर दैठा वंढी ब्रह्मा 
की तरह देखती रहती हैं । केवल देखती ही नही, थी उन्‍्ह बरना होता है करती भी 
हैं। भाज मैं यहो सोचता है महादेवी का बस! व्यक्तित्व है पत्ता नही | एवं के ऊपर 
एक बितने पटल घढें हुये हैं। जब भो कोई पटल खुलता है तो एक नये रग के ही 
दर्शन होते हैं । 

बे ताली का गुच्धछा लेकर अन्दर चले गये । बातें हो ही रही थी कि इलाचद्ध जांभी 
जौ तथा पाडेय जी आए पहुँचे । में महादेवी जी के पास अपने पुराने वाले स्थान पर ही 
बैठा थां। वे आकर सामने वाली कालीन पर बेठ गये। आध घदे तक उनको बीमारी 
की बात चलती रहो । जोशी जी ने किसी होमियोप॑थ वा नाम बताया । बड़ी प्रशसा 
की और यह तय हुआ कि कल मैं और पाडेय जी उन्हे बुला लायेंगे और उनका 
इलाज आरण्म हो जायगा । 


राहुल जी पर बात आ गई। मैंने कहा वे आइचये को बात है कि राहुल जी 
उपन्यास के उपन्यास डिक्देट (30४6०) करा देते हैं ॥ इस पर महादे वी जो बोली, 
“मुन्नस मिले ये तो कह रहे थे में तीन चौजें साथ साथ डिक्टेट ब्रा लेता हू7एक , 
को उपन्यास, एक को कहानी और एक को निवन्ध ।” इस पर मैं जोर स हँस पडा, 
क्योकि वडी ही अद्भुत बात थी। क्षण भर रुक कर महादेवी जी बोली, “कोई भी 
इस प्रकार सूजन का कार्य नही कर सकता । हम जब कभी एक भी कविता लिखे 
पाते हैं तो उससे एक संतोष तो मिलता है पर थक से जाते हैं । पर राहुल जी तौन- 
त्तीन डिक्टेट कराने पर भी नहीं थकते ।” 


' कदाचितु ऐसा होता हो कि जो भी वह लिखते होगे वह उनके मस्तिष्क में भरा 
रहता होगा,” मैंने कहा। तुरन्त जोशी जी बोल पडे, “ऐसी दक्षा मे अन्तर की प्रेरणा 
कुछ नही होती ।” 


फ्रि हम लोगों ने चाय पी । छायावाद को चात चल पढी । पाडेय जी बोल 
पढे , “जब यह धारा आयी तब छायावाद का कोई मी आलोचव नही था। रामचन्द्र 


शुक्ल ने इसके विरुद्ध लिखा, पर इसने ऐसी जड जमा ली थी कि इसका निरन्तर 
विकास ही होता गया ।” / 


“रामचद्र शुक्ल अपनी दिशा में एक महान्‌ समालोचक ये डिन्होंने युग की घारा 
के विदद्ध लिएए । छायावाद का पक्ष सेने वाला तो कोई समालोचक था ही नही । 
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अन्त में प्रसाद नी को ही इस पर कलम उठानी पडी और उन्होंने “रहस्यवाद', 
“छायाबाद' आदि पर निबन्ध लिखे”, महादेवी जी वोली। 


“सबसे पहले शातिप्रिय द्विवेदी ने छामावाद पर लिखा”, पाडे जी ने कहा । 


“उसने भी तमी लिखा या जब पहले 'नोरव' लिख चुका था । वह हमी लोगो 
के साथ का था। बब लिखते-लिखते वह इस धारा को समझ गया, तब उसने कलम 
उठायी”, महादेवी जी ने कहा । 

“हमे तो वडा दु ख होता है। पन्‍त जी ने कैसा लिखा था । पर अब तो वे समाप्त- 
से प्रतीत होते हैं । अबे तो यह धारा ही समाप्त-सी लगतो है”, जोशी जी बोले । 

* धारा तो अभी क्‍या समाप्त हो गई, पर छायावाद का पग्त समाप्त हा गया ।/ 

“पन्‍्त की सवत्त बडी पराजय तो यह है कि उन्हे अपना प्रान्त छोडकर पाडिघेरी 
में जाकर शरण लेनी पडी है”, पाड़े जी ने कहां । इस पर महादेवी जी गम्भीर 
होकर धोली, 

“ग्रह पत की नही हम सब की पराजय है। यदि पत को उदयशकर काम दे 
सकता है, तो क्या हमारी गवर्नमेन्ट कुछ नही कर सकती थी ।॥” 

“वन्त इतना बडा कलाकार है । कोई एक ऐसी सस्था स्थापित की जा सकती 
थी जहाँ कला की उनति के लिए बुछ न कुछ हुआ करता”, जोशी जौ बोले । 

“अह्‌ एक महान्‌ मयकर युग है । इसमे लेखक का जीवित रहना भी कठिन है । 
जैनेन्द्र कुमार को ही देखिये, वेचारे गब कुछ मही लिख रहे । पहले तो प्रवचन दे 
रहे थे, थब पता नही । जब एक लेखक को खाने को नही मिलता, तो वह कया लिख 
सकता है ? ' महादेवी जी बोली । 

इसी प्रकार और मी इधर-उधर की बातें होती रही ! भव मो वजने का समय 
हो गया था। मैंने महादेवी जी म घर के लिए आज्ञा ली । उन्होंने बड़े ही स्तेह से 
कहा, “अच्छा अब तुम जाओ ।” 

जब मैं महादेवी जी के कमरे में गया था और थोडी देर उनसे बात हुई थी, तब 
ऐसा लग रहा था जैसे मैं किसी विशाल ग्रिरिमाला के चरणों मे उसमे से झरते किसी 
मन्द मुखर सोते से एकात में अपने मन की गांठ खोल रहा हूँ, पर अब कमरे से 
बाहर निकल आने पर ऐसा लगा जैसे मैं उस पेड के नीचे से उठ कर चला आया हूँ, 
जिस पर साध्य-विहगों ने व्याव-च्यांव मचा रखी हो और उतके विभिन्न स्वरो से 
मिथित संगीत में न तो ताज वा सामजस्य हो और न॑ लय का । 

महादेवी जी यदि पचास बार भी मुझे लौटा दें, तब भी कुछ क्षणो के लिए इस 
प्रन में चाहे कुछ क्षोम उत्पन हो जाये, पर आप सच मानिये इन हाथो ने जिस महा+ 
देवी के चरण छूए हैं, इन प्राणो मे जिस महादेंवी को उपासना की है, उस महादेवी 
की मूत्ति कमी विकृत ने होगी ! उतसे मिलने पर जब मैं खौटता हैँ तो ऐसा लगता 
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है जैसे आज एक साहित्यिक तपस्विनों के मैंने दर्शन किये हैं और जपती वाणी से जो 
उन्होने मुझ पर पीशूप-दर्पा की है, उससे मेरा आध्यात्मिक स्नान हो गया है । 
सथ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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४ + 30 ए, बेती रोड 
प्रयाग 
24/2/47 

आदरणीय मानव जी, 

नौकरी तो मुझे भी अच्छी नही लगती, पर जीने के लिये पैसा तो चाहिये ही ! 
स्वतन्त्र पत्रकार रह कर इतना पैसा मिल जाये कि वल की चिन्ता न रहे तो ठीक 
है। हम पूजीपति तो हो नहीं सकते, और लेखक के माग्य मे कदाचित्‌ वैभव तो 
बया, उसके स्वप्त भो नहीं | एक दिन आपने मेरे लिये कहा या, “तुम और कुछ 
नही चाहते, घोर सुख चाहते हो ।” यहवात आपकी टीक ही थी, पर सधर्पं भर 
विपमताओ से मरे ससार में सुख कहाँ ? 

मैं घवराता तो नहीं, क्योकि एक अकेले प्राणी के पेट मरने लायक पैसा मिल 
ही सकता है, पर कभी-कमी दूपतरो के वैमवश्चाली सुस्री जीवन को देखकर मन मे 
विकार पैदा होने लगता है कि क्यों हम भी आँख मीच कर पैसा पैदा न करें। पर 
साहित्य तो एक साधना है, तपस्या है, आराधना है । अपना तिलतिल जलाकर भी यदि 
हम भृजन कर सर्व तो वहुत कुछ हो गया | ऐसे मनोविकारों के उद्गम पर सचमुर्च 
पत्थर रखना होगा, यदि साहित्य-साधना करनी है। 

साड़ी के लिये पत्र लिस दिया है। आशा है, वे जल्दी ही भेज देंगे। 


रू 


संथद्धा 
शिवघन्ध नागर 


9 


"30 ए, वेली रोड 
है प्रयाग 
28/2/47 


आदरणोय 'मानव' जी, 


४. दान के एक बजे ही पत्र लिखने बैठ गये | कैसी मानसिक परिस्थिति में लौटे 
ये ! उस समय तो सो ही जाते । े 


ग ज+ आर 7 आर. 


क्षाऊस्मिक मृत्यु वँसे तो अच्छी है, क्योकि इसमे प्राणो को अधिक पीडा नह 
होती होगी, पर इसमे व्यक्ति को कसी से कुछ कहने-सुनने का समय नहीं मिलता 

विदा-बेला बडी ही कोमल करुण होती है । कभी-कर्मी हमे अपने आँसू रोकने ही 
पड़ते है, क्योकि आँसू वा मूल्य मी तमी तक है जब तक वे दिखाए न जाये या फिर 
वहाँ क्ौंसुओ का निकलना ठीक है, जहाँ उनके उचित भूल्याकन का विश्वास हो । 
इस घिदव ने तो आंसू जैसी अमूल्य निधि को व्यग्य के काटो से ही तौला है| फिर 
भी आँसू यदि अन्तर से उमड ही आयें तो आँसो मे उनका छलछलाना मनुष्य की 
कमजोरी का ही द्योतक है । कल्पना कीजिए उस दृश्य को जहाँ एक की प्रेयसी दुसरे 
को नववघ्ू होकर विदा हो रही हो । सभी जानते है उस समय उसके अन्तर की वया 
दक्षा होती होगी, पर यदि वह उस दृश्य में उपस्थित हो तो मानसिक विक्ृति का 
चेहरे पर उतर आता उसकी कमजोरी ही है । कोई कह रहा था कि हिन्दी के एक 
प्रसिद्ध कवि की प्रेयसी का जब किसी दूसरे से विवाह हो गया तो बे मूच्छित हो गए 
थे। इस प्रकार के आँसू और इस प्रकार की मूरच्छा कितनी ही ४०८८८ क्‍यों न॑ हो, 
पर साथ ही वह भपने प्रेम का प्रकाशन और विज्ञापन भी है जो प्रेम भे कभी भी 
बाधित नही । 

दो तीन दिन से एक भी पैसा पास नही रहा था, लिफाफा खरीदने के लिए भी 
नही । आज सुबह आपकी पुस्तक लेकर एक दूकान पर गया । दूकानदार ने खरीद 
ली | इतना पैसा मिल गया कि सप्ताह मर का ऊपर का खर्च चलता रहेगा। फिर 
तब तक रुपया मी आ जायेगा । कई बार ऐसे दिन जोवन मे आये है, पर सतोप 
इतना ही है कि कोई भी काम नही रुका । 

यह बात अच्छी नही लगती कि आप लिखते-लिखते अपनी लेखनी रोक जाते 
है--नास्तिकता की वात पर आपने बुरा क्यो माना ? आप तो माने हुये नास्तिक हैं 
और यह उपाधि मैं नही, महादेवी जी आपको दे चुको है । 

श्रद्धा, प्रेम और स्नेह सचमुच इतने सूक्ष्म और व्यापक हैं कि उन्हें शब्दों की 
परिधि में नही बाँधा जा सकेता । 

सश्रद्धा 
शिवचन्ध नागर 
20 
। 30 ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
6/3/47 

आदरणीय 'मानव' की, 

रात के साढे दस वजे होंगे | इस समय तक प्रति दिन तो निस्तब्धता छा जाती 
थी, पर आज तो सडक पर ज्यो-ज्यो रात बढती जा रही है, वच्चो का कोलाहल 
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त्यो ध्यो और अधिक बढता जा रहा है । यह होली की रात है । 

सुधह भाँखे लोलते ही मत मे एक बात जागी थी, कि आज सहादेदी जी का 
जन्म दिवस है । आज मेरे लिये यह निश्चय करना कठिन हो रहा है कि इस त्यौहार 
ने मेरे लिये महादेवी जी के जन्म-दिवस की महत्ता बढा दी है या महादेवी जो ने 
जन्म लेकर इस त्यौहार की महत्ता को बढा दिया है। 


आज संध्या को मैं उनके दर्शन के लिग्रे गया था ) मैं तो आज का दिन एक 
साहित्यिक महोत्सव का दिए समझता हूँ । इस महोत्सव पर उत्त महोत्सव के देवता 
के दर्शन एक परम सौभाग्य की बात ही है । सचमुच परम सोमास्य की / 


भाज उनके चेहरे पर और दिन से अधिक स्वस्थता थी। पहले से ही आज वे 
अपने आसत पर अधिष्ठित थी ।धवल खादी की धोती पहने हुए वे ऐसी लग रही 
थी जैसे हिमालय की सबसे ऊंची हिमाच्छादित श्रेणी का ऊपरी माग काट कर किसी 
ने पृथ्वी पर लाकर रख दिया हो । 


एक महोदय उनसे बातचीत कर रहे थे । वे महादेवीजी को वात-बात मे 'जीजी” 
सम्बोधन स पुकारते थे । महादेवी जी ने उनसे परिचय कऋ्राया। ये डा० ब्रजमोहन 
गुप्त हैं 
हा मैंने उनसे उनके स्वास्थ्य की बात पूछी, “होमियोर्पथी के इलाज से अब बौसा 

स्‍ 

“शव कुछ ठोक है।” फिर हंस कर कहने लगी, “मअँखो मे अब दो नये सींग से 
निकल भाये है। क्या कहूँ, प्वंद कहना चाहिये, क्योकि हम तो माँखों मे ही समस्त 
विध्व को बसाते आये है । पता सही इनमे क्या-क्या हैं, समुद्र, बादल, विजती, पहाड़ ।” 
इस पर मैंने हँमकर यह फह दिया “आँखों मे ये सब चीजें हैं तो, पर इनकी साकारता 
तो बडी दुःखदाथी है ।” में ने उदको थाखो के लिए त्विफ्ले के पानी वाली बात कही, 
ओर दूसरी दवाई उन्हें 7075 00०9 बताई । इस पर कहने लगी, “7,०85 
प्ल०0९५ तो मैंने बहुत लगाय। है, पर उससे कुछ आराम नही हुआ ।” यह बात थही 
नसमात हो गई। ग्रजमोहन जी ने साहित्यिक चर्चा छेड दी । उन्होंने समालोचना का 
अपना दृष्टिबोध रपा। उनका दृष्टिकोण कुछ कुछ 'क्सा जीवन क॑लिये', ऐसा 
था। वे कहने लगे * साहित्यिक को कोई ऐसा सदेश देना चाहिये जो सरणयध्याव 
को ०े८५थंधगाह् हो । बह हमारे लिये कम से कम एक पोल-स्टार को ओर सकेत 
अवश्य करता हो । मेरा उनसे वई धातो पर मतभेद था । एक घण्ट तक उनसे चर्चा 
चलती रही । इस बीच महादेवी जो ने एब सन्‍्तोषी श्रोता का ही पार्ट क्या । एक 
तह्तरी में गुप्त जी के लिये फल, दूसरी मं घोड़ा नमकौन मेवा तथा चीवडा इत्यादि 
भक्तिन दे गईं। फिर उन्होंने और मंगाया और बोली “मक्विन मु जिया लाओ।३ 
मकितित कहते लगी, “होती जलने पर गु'जिया खाई जाती हैं।” 
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“नही ऐसी बात नहीं, आज होली जलने से पहले ही सही ॥” 


थोडी देर में गु जिया और चाय इत्यादि था गई। हम खातेनपीते रहे और 
ब्रजमोहन जी से चर्चा चलती रही। 


इसी बीच ब्रजमाहन जी ने मुझसे पूछा, “आप मुरादाबाद वहुत साल से रहते हैं 
या अभी गुजरात से आकर बसे हैं ॥*मैंने कहा, “गुजरात से तो दो तीन सो साल 
पहले काये थे ।” इस पर महादेवी जी बहुत हँसी और बोली, “देखो वैसे बह रहा 
है जैसे दो तीन सौ साल पहले यह एक छोटा सा बच्चा रहा हो और दो तीन सौ साल 
बीत गये हो ।” इस पर मैंने हंस कर यह कह दिया, “पता नही तब मैं तो कहां हैँगा 
और हूँगा भी या नहीं, क्योकि में तो जन्म जन्मातर मे विश्वास करता नही ।” इस पर 
गम्भीर होकर कहने लगी, “माई मे तो विश्वास वरती हुँ! जो चेतना है वह बिल्कुल 
ही बिलीन तो नही हो जाती होगी ? पर मेरा विश्वास ऐसा भी नही जैसा मक्तिन का 
है ।” यह बात यही समाप्त हो गईं। सहसा महादेवी जी उठ कर अन्दर गई । एक मोटी 
सी अग्रेज़ी की पुस्तक लायी । आकर उसे सामने वाली टेबिल पर रख भी नही पायी 
थी कि हंस कर बोली, “अब में मानव जी को बहुत डाँटू'गी । उन्होंते जन्म-दिवस पर 
उपहार मे यह पुस्तक भेजी है! अपने से बडो को उपहार नही भेजा जाता ।' में भी 
हँस दिया । पुस्तक उन्होंने हाथ से देवल पर रख दी । में केवल उस पर मोटे अक्षरों 
में लिखा पुस्तक का नाम ५४7] ही पढ पाया था कि ब्रजमोहन थी ने उमर उठा 
लिया) पन्‍ने पलटे । उस पर आप का लिखा हुआ मी पढा। फिर मैने वह पुस्तक 
उनके हाथ से ले ली । इसी बीच महादेंबी जी बोली, “पुस्तक बहुत अच्छी है।” 

“मानव जी की ४॥0१०४ अवसर के अनुकूल ही है ।' 

“नही, रोरिक के तो हम बहुत पहले से भक्त रहे हैं। इधर जब मैने अपना 
सान्ध्य-्गीत' भेजा था, तो उन्होने काडे 57८ पर अपनी बुद्ध पेग्टिय भेजी थी। मेरे 
चित्तों पर एक बहुत बडी सम्मति मी थी ।” 


“आज सुबह ही यह पुस्तक मिली । आज सुबह आठ बजे से ही हमारा जन्म- 
दिवस है । इस समय तक तो हम क्तिने ही धस्टों के हो चुके थे ! हमारे और बहुत 
से परिचित तो 24 मार्च को हो मेरा जन्म दिवस मानते हैं ।” इस पर गुप्त जी बोले, 
“होली का जब अपना इतना अच्छा दिन है तो हमे वो यही रखता चाहिये, अग्रेजी 
तारीस नही ।" 

“यहाँ के लोगो मे कुछ ऐसी हो बात है। टैगोर की मृत्यु रक्षा-वन्धन वे दित 
हुई थी, पर वह दिन नही माना जाता। भप्रेजी तारीख लेते हैं”, महादेंवी जी बाली । 


“यह वुछ ठोक नही लगता । “बा' की मृत्यु शिव-चतुर्दशी को हुई थी, पर हमने 
बह दिन भुला दिया है.” मैंने कहा । क्रि वात को आगे वढाते हुए बोला, “हम तो 
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अपनी हिन्दुस्तानी तिथि ही मानते हैं। आज आपका जन्म-दिवस है। परसो को उसी 
हिस्ताव से मेरा जन्म-दिवस है”, मैने हेंसकर कहा । हँस कर बोली, “हाँ, दूज का।” 
गो हमारी वैसी प्रसन्‍्तता का थोडा-सा भाग तुम्हे भी मिलेगा”, वे बोली ॥ 


आज अपने जन्म-दिवस पर उन्होने मेरे लिए यह वात कही । सचमुच में तो इसे 
उनका आशीर्वाद ही समझता हूँ | एक महान कलाकार के मु'ह से निकली हुई बात 
व्यर्थ नही जायेगी, यही विश्वास मद मे आज जम-सा गया है । 

इसी दीच एक महाशय और आ गए थे । वे मी महादेवी जो को दीदी” कहते 
हैं। चारो व्यक्तियों मे बहुत देर तक बिल्कुल घरेलू-सी वातें होती रही ! भाधे घण्टे बाद 
थे महोदय उठकर चत दिये । आध घण्टे तक फिर गुप्त जी से बातें हुईं। फिर वे चल 
दिए । हि 

डा० ब्रजमोहन ग्रुप्त अच्छे व्यक्ति लगे । उनका कैसा भी दृष्टिकोण हो, पर उसमे 
थोडी सी उदारता और व्यापकता भी है । 


बरामदे तक उनको पहुँचा कर मैं महादेवी जी के साथ वापस लौट आया । चुप- 
चाप घात अपने-अपने स्थांने पर आकर हम बँठ गए। वातावरण विल्वुल बदन गया 
और दातचीत का ढग भी ) 

मैंने कहा, ' आज आपके चालीस वर्ष पूरे हये | आज आपकी रजत जयन्ती मनाई 
जाती, पर हमारे साहित्यिकों मे अमी इतनी जागरूकता नही है ॥” 

“शायद 40 साल तो हो गए होंगे। सन्‌ 907 का जन्म है ।” 

“जो बात इस मन ने स्वीकार नहीं की उसके प्रति सदा से यह विद्रोह ही करता 
बाया है ।” यह बह कर क्षण भर के लिये चुप हो गईं | बोलीं- 

“जब मैं ौ ब्षे की थी तभी मेरा विवाह कर दिया था। एक नौ वर्ष का बालक 
क्या जानता है। मुझे भी बुछ याद नहीं विवाह कब हुआ था ! क्या हुआ ! बस 
इतना याद है कि जब वाजे-गाजे बजे, हाथी-घोडे घर के सामने आा गए तो में य्न्हें 
देखने के लिए दौडी, जँसे बच्चे तमाशा देसने चले जाते हैं। सच बच्चो में जाकर 
सडी हो गई। फ्रि कोई मुझे पक्ड कर से गया | नोद तो हमे बहुत बाती ह्ीथी। 
फिर कही सो गई हूँगी | फिर विवाह कब हुआ मह मुझे याद नहीं ।” 

“आपको भुन्दर-सुन्दर बपडें पहनाएं गये होगे, यह तो आपको याद होगा ?” 

“हाँ पहनाये गये होंगे १र विवाह जैमी बात की कोई चेतना ही नही थी, 
क्योबि' अपने घर मे मी मैंने इससे पहले किसी का विवाह नही देखा था । नीद मे 
सोते हुये उठा कर गोदो-वोदी मे बिठाकर किसो ने विवाह करा दिया होगा । पर 
अगसे दिये जब मैं बेठी तो कपई़ में गरँठ-सो वधी हुई थी । बडी बुरी लगी। इसी 
दीच दिन में दुघ देवताओं को पूजा होने लगो। उपर थूजा हो रही थी और इपर 
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में गाँठ खोलने मे लगी हुई थी। जब गाँठ सुल गई तो मैं वहाँ से एकदम भाग 
आई ।॥” 

“तो! आपको फिर पकष्ट कर ले गए होगे, क्योकि पूजा तो गठवन्धन से होनी 
चाहिये ?" 

“शायद किसी ने खोजा हो, पर हम घर मे ऐसी जगह जा छिपे थे कि कसी को 
भी मिले नही । पूजा भी हो गई होगी ।” 

“आपके पिताजी तो नारी-स्वातन्ध्य और थिवाह इत्यादि के विषय में नवीन 
विचार रखते थे | उन्होने दया किया कि नौ वर्ष की उम्र में हो विवाह कर दिया ? 


“तब हमारे वाबा जीवित थे | घर मे कोई लडकी नही थी । कितने पूजा-पाठ 
और कितनी मानताओं के बाद तो मेरा जन्म हुआ था और बाबा को बह्टी प्रसन्नता 
हुई थी । वैसे तो कायस्थों मे लडकी का जन्म कमी नहीं चाहते, क्योकि लडकी के 
विवाह मे उन्हे बडा भारो दहेज देना पडता है, पर फिर मी छावा यही चाहते थे कि 
घर में एक लडकी अवश्य होनी चाहिए । अव धर्म बी बात थी । बन्‍्यादान का पुण्य 
भी उन्हें लेना ही था, इसलिए नौ वर्ष की उम्र में ही विवाह कर दिया गया ।” , 


“मफर आपकी शिक्षा कैसे हुई २" 

“डाक्टर भी उन दिनो पढते थे। ससुराल वालो मे भी यही कहा कि लडकी 
बहुत छोटी है । लडका पढता है। छ-सात साल बाद गौना हो जायेगा। इसलिये 
विवाह के बाद मै भपने घर पर ही रही । डाक्टर के घर नही गई थी।” 

“तो डाक्टर उन दिनो कहाँ पढते थे ?” 


* पहले आगरे पढते थे और फिर लसनऊ । इधर मैं मी पढ़ती रही । फिर यहाँ 
इलाहाबाद आ गये थे । छठी क्लास से ही मैं यहां ब्रवस्थवेट गल्‍्से कालिज मे पढ़ी हैं। 
पढने का मन में कुछ पहले से ही चाव रहा । मिडिल मे हजारो लडकियों में सर्वश्रंधम 
रही, स्कालरशिप मिला । हाई स्कूल मे पोजीशन जाई, स्कॉलरशिप मिला और इस 
सरह इप्टरमीडियेट, बी० ए०, एम० ए० सभी हो गये ।” $ 

“तब तो आप नो वर्ष की थी । अबोध थी। पर वाद में तो आपको विवाह ज॑सी 
बांत से परिचय हो गया होगा । तब कैसा लगा २?! 

“हाई स्कूल कर लिया, इण्टरमीडियेट भी हो गया, तब तक तो कोई बात ऐसी 
थी ही नही कि मैं यह अनुमव ईरैंकरती कि मेरा विवाह हो गया है। इण्टरमीडियेट 
के बाद, डाक्टर एम० घी० वी० एस० हो गये थे । अब भेजने की बात उठी । अब 
तक मत में उदात्त मावना आ गई थी। भिंक्ष,णी हो जाने की बात मन मे उठी। मैंने 
जाने से मना कर दिया । किसी भी काम मे मन का झुकना तो जरूरी था । पर मन / 
तो झुका ही नहीं था । विवाह हो गया, पर मैं मही जानती । मन तो पत्मीत्व रूप मे 
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नही झुका । इण्टरमीडियेट के बाद तो बात शान्त हो गई। बी ए. भी कर लिया | अब 
किसी तरह छुटकारा न था। घर पर सबने कहा, पर मैंने तो मिक्ष्‌ुणी होने को बात 
सोच ली थी | डाक्टर यहाँ आये | उनसे मैंने यही कह दिया कि आपसे मेरा विवाह 
हुआ होगा, पर मैं नही जानती ओर न मै मानतो ही हूँ कि मेरा विवाह हुआ है, 
क्योकि सन नही मानता । हमारी माता जी तो बहुत रोयी और कहा तुम सिक्षणी 
न होओ । डाक्टर भी यही बोले अच्छा भाई मिक्षणी न होम, भिक्ष्‌णी होकर 
माँगती किरोगी, यह अच्छा न लगेगा | जैसे तुम्हारा मन करे वैसे रहो। 
“डाक्टर साहब कहाँ रहते हैं २7! 


“गोरखपुर मे रहते हैं। खूब डाकटरी चलती है ।” फिर जोर से हँस कर बोली, 
“बहुत भच्छे आदमी हैं। दो कार खरीद रक्‍्खी हैं | खूब शान से रहते हैं । पुराने 
कायस्थ जमीदारो के से ठाद-बाट हैं ।? 

"तो उन्होने दूसरा विवाह कर लिया होगा ?” ल्‍ 

“नही, मैंने तो कह दिया था, पर उन्होने दूसरा विवाह नहो किया। उनका भी 
एक बडा परिवार है । एक उनकी विधवा बहिन है। दो भानजे हैं। वही सब रहते 
हैं। एक बार उनकी बहिन ने लिखा था, “तुम तो सन्यासी-वैरागी हो गईं । अब भाई 
का तो कही घर बसा दो | अलीगढ़ मे एक लडकी है| उससे विवाह की विफारिश 
कर दो।” मैं असीगढ गई | बातचीत की | उनकी और शकाये भी दूर कर दी कि 
भाई मुझसे कोई डर की बात नही। कहा, मैं कागज पर लिख ६” कि मेरा कोई 
अधिकार नही । डावटर से आकर मैंने कहा, “माई तुम्हारे विवाह की बात पषकी है, 
“विवाह कर लो । पर यह सुरकर वे बहुन नाराज हुये [” 

“तो अब डाक्टर साहब से आपके कंसे सम्बन्ध हैं?” 

“बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं । इन मन में सम्बन्धों को कदुता कही नहीं । कभी-कमी 
पत्न भो आता-नाता रहता है । जब इलाहाबाद आते हैं तो मिलकर अवश्य जाते हैं । 
उन्होंने तो यह भी कह था कि मैं अपनी एक कार यहाँ छोड़े देता हूं, तुम चाहे जहां 
रहो और चाहे जैसे रहो, पर किसी भो तरह की असुविधा ने उठाओ, पर मैंने मना 
कर दिया। उनके यहाँ के गहने, कपडे भी मैंने नही रखे । सभी लौटा दिये ये ।'' 

“उनसे आपके अच्छे सम्बन्ध तो हैं, पर क्या आप का उनसे ऐसा हो सम्बन्ध है 
जैसा और दूसरे आदमियो से २” 


“हाँ, इससे अधिक और कुछ नही । वैसे सम्बन्धो मे कोई कटुता नही मायी, के 
उन्होंने ही कोई ऐसी वात की जिससे कष्ट होता । हमारे बाबा जी को तो मन्‍्त तक 
इस बात का पछतावा रहा कि हमने लडकी का व्यर्थ ही विवाह किया | मरते समय वे 
कुछ रूपया मी मेरे लिए छोढ गये थे कि कही यह विदेश रिसर्च करने जाय या यही 
रहे तो कप्ट से न रहे ।” यह वात कहते-कहते वह कुछ अधिक उदास हो गई थी । 
भरे मन में भी बुछ उदासी छा गई। मैंने कहा-- ५ 
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“उन्होने ठीक ही किया। वैसे तो और कहीं से कप्ट की सम्मावना नहों थी, 
ससुराल से हो कुछ कष्ट मिल सकता था । वे मुकदमा वर्ग रह कुछ चलाते, पर डावरर 
साहव अच्छे ही आदमी हैं | यह उनकी थोडी उदारता ही है कि उन्होने आपको 
अपने साथ रहने पर विवश नही किया ।” 


“मन के विछद्ध चलने के लिए कैसे विवश किया जा सकता था ? यह वह जान 
गये थे कि यह अपने प्राथ दे देगी, पर आत्म-समर्पंण नहीं करेगी ।” 

“डाक्टर साहब का नाम क्‍या है 2" 

* स्वरूप नारायण ।” 

मैं एक क्षण के लिए चुप हो गया । मन ने एक क्षण में ही पता नहीं क्या-क्या 
सौच डाला । आज महादेवी जो ने ऐसी बात छेड दी थी जिसके विपय में मन में 
सैकड़ों प्रश्न थे। पूछने के लिए मैं त॑यार त-हो गया, पर डर यही लग रहा था कि 
कही पूछने के ढज् भे ऐसी वात न भा णाय जिससे वे अप्रसन्न हो जायें था उत्तर 
देना बन्द कर दे । साहस बटोर कर मैंने पूछा * 

“प्रश्न यह उठता है कि किसके सामने आपने आत्म-समरपंण किया २” 


“विरक्ति की मावना के साथ-साथ ही उस विराट के प्रति आम्म समपेण हो 
चुका था जो सर्देव ही अखड़ है ” 

“यह बात तो ठीक है, पर प्रश्न यह उठता है कि आपके मन मे इस ससार के 
कसी व्यक्ति बे साथ जीवन बिताने की बात नही उठी क्‍या २” 


“आत्म-समर्पण पूर्ण दी था। उसमे किसी व्यक्ति के लिए जगह रह ही नही गयी 
थो, तो फिर कैसे होता ? साथी चुनने की बात दो प्रकार से भन में उठती है--एक 
तो ऐसा साथी जो शारीरिक वासना में साथ दे सके ओर दूसरा ऐसा जो मानसिक 
स्तर पर साथ-साथ विचरण कर सके । शारीरिक वासना णँसो चोज का तो मैंने 
अनुभव ही नही क्या और गृहस्थ बनने वी इच्छा नही थी। रहा मानसिक स्तर 
का प्रदन, उस स्तर पर मेरे आत्म-निवेदन मे साथ दैने वाला वह विराट व्यक्तित्व है 
ही । उसके जैसा ससार में छोड तीन हाथ का व्यक्ति और कौन मिल सकता था? 
ससार में किसी को मो वात्सल्य के अतिरिक्त और कुछ नहीं दे सकी । डाक्टर फ्रमी 
बीमार हो जाते हैं तो उनकी सेवा सुश्रपा कर सकती हूँ, पर उसमे सवेदगा और 
वात्सल्य को ही मावना होगी |” 

“पकसी वो श्रद्धा और सम्मान भौ तो दिया होगा २? 

“हाँ, श्रद्धा और सम्मान भी दिया है ॥” 

“अच्छा आपने अपनी कविताओं में अभिस्तार, स्य गार, मिलत इत्यादि के जो 
वर्णन किये है उनकी अनुभूति कहाँ से हुई ?” 
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“बह अनुभूति तो उसी विराद के प्रति है, पर रूपक तो लौकिक ही होते हैं ।'” 
“यह बात तो मैं मानता हूँ, पर पाठक आपको पढक्र यही बह उठता है कि 
लेखिका की ये ऐसी तीब्र अनुभूतियाँ हैं जंसी उसे जीवन वी हो अनुझूलियाँ हो!" 
“रूपक तो ऐसे रहते हैं। मीरा ने भी >पनी बात ऐसे हो लौबिक रूपों में 
कही है ४" 
+- “यह बान दोक है, पर यहाँ मीरा में और आप में अन्तर आ जाता है। मौरा 
* ने अपने पति के सामने पत्नी रूप में आत्म समपंण नहीं क्या, पर अपने पति के 
साथ णारीरिक सम्बन्धो का अनुमव क्या था, पर आपने यह मी नही किया ।” 


“ग्रह तो पाठक की अपनी बात है। वह अपने मन में इस मान्यता को लेकर 
चलता है कि इस युग मे वोई भो ऐसी स्त्री नही हो शकतो जिसम वासना और 
विलास फी भावना न हो। वस वह यही निर्णय कर लेता है कि किसौ व्यक्ति वेः 
सम्बन्ध से यह निराश्षा हुई है । पर बात ऐसी नहीं। किसी व्यवित के प्रति यहू मत 
श्रका ही नही, नहीं तो कोई बात थोडे ही थी। मैं सम्बन्धो के प्रति अनुदार 
नही हूँ । यदि किसी से ऐसे सम्बन्ध की भावना जगी होती तो मैं उसे अपना 
साथी बना ही लेती | समाज से या किसी से डर की बात नही थी। मेरे सबन्ध 
जिससे जैसे हा गये फिर उनमे परिवर्तन नहीं होता | डाक्टर से तो मेरे सब प्रकार 
मे सम्बन्धो की अनुमति बेद-मत्तो ने, माता-पिता ने, समाज ने और कानून ने दे दी, 
पर थे भौ इस दारीर को छाया तक का स्पर्श नही कर पाते । दूसरे की तो बात हरी 
क्या ।” 

“पर डावटर साहब ने दूसरा विवाह क्‍यों नहीं किया, यह बात बुछ समझ मे 
नहीं आती २! 

* कदाचित्‌ उन्हें हम जैसा कोई न मिला हो २” 

इस पर मैंने हँस कर कहा, “ठीक ही है । आप ने तो इसलिए विवाह नही 
किया कि आपको ऐसा महानु व्यक्तित्व मिल गया था जिसके सामने इस ससार के 
प्राणियों के व्यक्तित्व तो छोटे-छोट परमाणु मात्त हैं और इधर डाक्टर ने इसलिए 
विवाह नही किया कि उन्हें ऐसा व्यक्तित्व मिल गया था जिसके टक्कर का व्यक्तित्व 
उन्हें दूसरा नही मिल सका ।” बात्त को आगे बढाते हुए मैं बोला, “आपका और 
उनका प्रेम सम्बन्ध नहीं है ठोक है, पर आपको कौति क्षव उनके कानों में पहुँचती 
होगी तब उन्हे यह बात याद कर कि यह स्त्री भेदी धर्म-पत्नी थी, मन मे कसा 
लगता होगा ! पीडा होती होगी न?” मु 

“वे ये सद बाद नही जानते । पुराने कायस्य जमीदारो जैसा उनका लोवन है ! 
नतोवे हिन्दी ही जानते हैं और न मेरा दर्शन ही ममझते हैं । हिसा मे विश्वास 
रखते हैं, शिकार से उन्हे प्रेम है और मेरा सब कुछ बहिसा पर आश्रित है । उन्हें इस 
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प्रकार की मेरी कीति से कुछ सम्बन्ध नही । पर इतना अवश्य है कि यदि उनसे मेरी 
कोई निन्‍्दा करे तो अवश्य बिगड जाते हैं ।* 


“कही ऐसा तो नही है कि आपको गृहस्थ जीवन से इसलिए विराय हो गया कि 
आपका विवाह एक ऐसे व्यक्ति से हो पया था जो हर प्रकार से आपके स्वभाव के 
अतिकूल था ?” 


/अब यह तो नहीं कहा जा सकता कि यदि विवाह न होता तो क्या होता | पत्ता 
नही, जीवन किस ओर मुड जाता | पर मैं मिक्षुणी हो जाती तो अच्छा था | तब' 
कदाचित्‌ ससार ऐसे व्यक्तियों को हूढने का प्रयास न करता जिन्हे उन्हें मेरे प्रेम 
करने का भ्रम है ।” 

“वास्तव में यह स्थिति आपके लिए वहुत ही कठिन है। वैसे तो अब भी आप 
भिक्ष ही हैं। में यह नही सोचता कि यह आपका ड्राइग रूम है, ये आपके नौकर हैं, 
यह आपका बँगला है। जिस चीज को मैं देखता हूँ वह अब भी भिक्षुणी की 
ही है ।” 

“हमे बाहर से बहुत-सो वातें'मन के प्रतिकुल करनी पडती हैं। फही जाना 
होता है, यह करो-वह करो | ताँग्रे पर चलो, रिक्शा करो। पर यदि भिक्षणी होते, 
जहाँ मन चाहा वहाँ कमढल उठा कर चल दिये | अब मुझमे स्त्री का सकोच नहीं 
है। जब मैं वात करती रहती हूँ तो मेरे मन में स्त्री या पुरुष होने वी बात नहीं 
उठती । पर यदि मैं मिक्ष्‌णी हो गई होती तो सप्तार अंगुली न उठाता ।” 


“हाँ, भगुए कपडो का इतना तो लाम होता है” मैने. हंसकर कहा | “अब तो 
हमे बहुत-सी बातें करनी पडती हैं | एम ए. के ठीक बाद ही मैं विद्यापीठ भा गई 
थी। मेरी बुछ उम्र नही थी, पर फिर भी मुझे उम्र मे बहुत आगे बढ जाना पडा ।” 

“ससार की बातो पर क्‍या ध्यान देगा। यह तो इतना गदा है कि गदगी की 
ही कल्पना कर सकता है । पता नही आपके विपय में कितनी बातें हवा में उढी 
हुई हैं ।” 

“यह तो मै जानती हूँ और मै ऐसी बातो से डरपी मो नहीं। ऐसी बातो से 
मेरे व्यक्तित्व को कोई हानि नही पहुंचा सकता, पर कमी-कमी यही साचती हूँ कि 
कही इन बातो से मेरे कामो मे बाधा न पहुँचे, क्योकि सुनने वाले यही सोच सकते 
है कि यदि ये ऐसी हैं तो इनकी सस्याओ में क्या होता होगा ? 

और ये बातें तो उडती ही रहती है, पर चल नही पाती, क्योक्ति उनका कोई 
आधार नही होता । दुनियाँ राई का पर्वत बना सकती है, पर ज्व राई ही न होगी 
तो पर्व॑त कहाँ से बन सकेगा । तिलो मे से ही तेल निकन सकताहै, बालु से से नही (” 


“कवि सम्मेलनो मे आप कब से भाग नही लेतीं ?” 
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“कवि सम्मेलनो मे तो मैं वहुत समय से भाग नही लेती । जब विद्यायिनी थी, 
त्तमी कही कविता पढ दिया करती थी ।” 


“जाप कविता गा कर पढती थी या वैसे ही ?” 

“बसे ही पढती थी । गाना सीखा था। पर मन चित्रकला की और बढ गया। 
सगोत ऐसो कला है कि उसम स्थायित्व नहीं है। आपने स्वर निकाला, सुनने वालो 
ने सुना और वह खो गया ।” 

“पर सुनने वालो के हृदय मे तो वह सगीत बैठ ही जाता है, अपना स्थायी 
स्थान वना ही लेता है ४” 

* यह बात तो ठीक है, पर सगीत की अभिव्यक्ति म तो स्थार्यत्वि नही है ।” 

“आपने वाद्य-यन्त्र कौन सा सीखा था ।” 

“सितार ही जानती हूँ । कुछ दिनो त्तक इसराज भी सीखा 7” 

“तो जाप सिस्तार बजाती होगी २” 

“नही, अब नही अब तो चित्रकला की ओर ही मन झुक गया है । 

आपकी पुस्तक सामने रखी थी | उस समय दूसरे दो व्यक्तियो के सामने मैं कुछ 
नही कह पाया था । अब महादेवी जी ने पत्र पलटे और फ्रि अपनी पुरानी बात 
दोहरायी । इस पर मैंने कहा- 

“आपका उनका सम्बन्ध तो ऐसा है कि उसमे बडे छोटे की बात मही उठती । 
भाई बहिन में अवस्था का चाहे कितना ही अम्तर हो, पर व्यवहार बरावर का ही 
रहता है।” 

“फिर भी छोटे बडे भाई बहिन का सम्बन्ध तो रहता हो है। छोटे बडो को 
उपहार नही देते । हाँ, बडे छोटो के जन्म दिवस पर देते हैं। छोटे तो बडो को केवल 

नमस्कार भेजते है,” यह वात उन्होंने हँग कर कही । इस पर मैं बोला, “बह उप- 
हार नही है। मत की भावतरा का प्रतीद है सम्मक्‍त ।/ * 

इस पर मुस्कावर उन्होंने एक बार मेरी ओर देखा पर कुछ बोलीं नही | वह 
पन्‍ना पलट कर देशने लगी जिस पर लिया था, “बहिन महादेवी को--उनके जन्म 
दिवस पर ।” फिर कुछ पलो के बीत जाने पर बोली-- 

* जम्म दिवस तो तमी तक मताया जाता है जब तक माँ रहती हैं ।॥ भव तो 
आप लागो वा जन्म-दिवस ही मुझे मदाना चाहिए, क्योंकि मेरा परिवार तो आप 
लोगो वा हो परिवार है| ब्रजमाहन गुप्त है, भात्माराम हैं, पाडेय हैं। कोई मन्ते 
“जीजी' बहता है कोई “दीदी ॥/ हर 

“पर मैं तो आप फो कुछ नही कहता” मैंने कहा । 
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“जो तुम्हे अच्छा लगे, वहु तुम कह दिया करो” 

“मुझे 'जीजी' अच्छा लगता है पर में बापको आज से' * ” “वा' कहा कहोँगा। 
आज से मेरा आपका 'बा' का सम्बन्ध रहा ।” सचमुच “वा दाब्द को परिधि में भी 
मेरे मत्त की बात नही आती । मेरे उनके सम्बन्ध मे अनायास हो इतने सम्बन्ध मिले 
हुए हैं कि उन सब को व्यक्त करने के लिये कोश में कोई छवब्द नहीं मिल सकता । 

रात के दस बजने वाले थ्रे । अपनी “वा! का भाश्ञीर्वाद लेकर भ॑ घर की थोर 
चल दिया। 

आज वाततचीत मे उन्होंने अपने जीवन के वे गहन पटल सोल दिये थे जिम पर 
चर्चा करने की बात तो वहुत पहले से मन मे आई थी, पर यहो सोचता था जीवन 
भर ऐसी चर्चा का अवसर नहीं मिलेगा | आज मैने उनसे विल्कुल वैसी बातचीत की 
मौर वैसे ही प्रश्न भी किये जैसे कमी-कमी अपने पागलपत में आप से किया करता 
है। पर आप है कि रहस्प बने हुए है, इतना भी भेद नही खोलते ! 

सथ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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आदरणीण 'मानव” जी, 
कई दिन से आपके पत्र की प्रतौक्षा थी । आप स्वस्थ तो है ? होली बीत गई है। 
बसे में त्योहारों से उदासीन नही, पर इस बार न तो मैने रग ही उडाया और न में 
कही आया गया ही । 7 ता० को आपका पत्र भी नही आया, इसलिये उस दिन और 
भी उदासी रही ! कही आप वाहर ठो नही चले गये थे २ 


उस दिन आपकी पुस्तक डा० ब्रजमोहन ने देखी थी और भी कुछ ध्यक्तियो ते 
देखी होगी वयोकि यह टेविल पर ही रकखी रहो थो। ब्रजमोहन ग्रुप्त को आपका 
लिखा “बहिन महादेवी को * आदि” दिखा कर कह रही थी, “पुस्तक भेजना 
ठीक नही था, पर पुस्तक के अन्दर उन्होंने बात तो बहुत्त अच्छी लिखी है और 
पुस्तक तो अच्छी है ही ।” 

उस दिन महादेवी जी गे बात करने का मूड (१/०००) आया था । प्रवाह में 
जल्दी-जल्दी अपने घु'घले अतीत पर एक दृष्टि डाल गई ॥ उस दिन उनका मन 
उदास हो गया था। आप अपनो जन्म-तिथि तो लिखियेगा। आपके इतना निकट होने 
पर भी मैं आपकी जन्म-तिथि तक नही जारता । सचमुच मेरी दशा है बडी दयतीय । 


22 


मेरे एक मित्र हैं--स्मेश चन्द्र वर्मा डी० फिल । उन्हें आपकी कलकत्तोी कौ 
'रानी पत्रिका मे प्रकाशित याद है वह बात कविता वहुत पसन्द आयी। उसकी 
एक पक्ति है, 'बीच मे है किन्तु प्रिय | सिदुर को दीवाल ।” उसी के आधार पर उन्होंने 
एक कहानी लिखी है-सिंदूर की मर्यादा । 
आपने आने की बात नही लिखो, यह वात अच्छी नही लगी । 6 अप्रैल को 
आपको यहाँ जा ही जाना है। किराया में मकान मालिक को पहली अप्रैल को ही दे 
दूगा । आइये अवश्य । 
सथद्धा 
शिवेचखे नायर 
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2 | 3 का पत्र मिला | पत्र पढने पर ऐसा लगा ज॑से बहुत छोटा हो । 
आप “भाप” और 'तुम का इतना विचार रखते हैं ! मेरे और आपके सम्बन्ध मे 
“आप' और 'तुम' की वात उठती ही नही, फिर उसके लिये सोचना ही कया २ 
“वा! शब्द भुजराती का हो है। जब बच्चे अपनी माँ का स्नेहमय ढग से पुकारते 
हैं तो 'वा' कहते हैं । मेरे मस्तिष्क मे 'माँ' उतने स्नेह का चाहक नही जितना “वा 
है । बात यह है कि घर पर माँ को हम जीजी या वा ही कहते हैं । अत उसी के प्रति 
मन का झुकाव हो गया है । 
मेरा मन कुछ-कुछ आलोचना को ओर झुक रहा है। भपने आप ही. मन में 
प्रसाद के 'आँसू' और महादेवी की 'नीरणा' पर कुछ लिखने की वात जगी है। कुछ 
ऐसा लगता है मन का यह झूकाव मुझ्षपर आपके स्नेह का ही प्रमात्र हे। 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
23 
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इलाहाबाद 
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आदरणीय “मानव! जी 
कनचर ज्वर आ गया था। खाना भो नहीं खाया । कम्ी-कभी हाथ काँप उठता है। 
हाँ, महादेवी जी वी उम्र दिन की वात पर मन मे बहुत से प्रश्न उठते हैं। पर 
कोई नही वह सकता इस सव का रहस्य है क्या ? 


है: 698 


मैंने विछले एवं पत्न में आपसे आप या जम्म-दियस पूछा था । पर आपने सिखा 
नही । वया आपने लिये भी हमे इधर-उधर पोज गरनी पडेगी ? हम तो दिश्ली ऐसे 
व्यक्ति पो जानते भी नही जिससे आशा रसें वि बह आपयो इतना अधिक जानता है। 
'अवश्ाद! बी आलोचना में. एश बात आलोचब ने यहुँत अच्ची कही है, 'सब 
पूछिये तो इग गोतों मे चुनाव बरने भी प्यादा गु जायश नही ।' मेरे मन में भी यह 
बात बई थार उठी है वि. “अवशाद' वे गीतो में यह नहीं बता सबते वि कोन सा 
गीत अच्छा है बौन सा नही । 
सथ्द्धा 
शिवघन्द्र नागर 
ख4 
30 ए, ब्रेली रोड 
इलाहाबाद 
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आदरणीय 'मानव' जी 
ज्वर तो नही है, पर मन बहुत उदासे है। सुबह से पइते-पटते मस्तिप्य विल्युज 
थक गया है। अब पत्र लि रहा हूं और इसमे इतना ही आनन्द का अनुमव बर रहा 
हूँ जैसे थके हारे मुसाफिर यो कुछ आराम मिल गया हो। 
उस दिन के आपने पइन बहुत ही स्वामाविक थे। उनमे से युद्ध मेरे मन में भी 
अठे थे, पर उनका निराकरण मन ने स्वय कर लिया । यह बात मैं मानता हूँ कि 
बहुत सी बातें तर्क से सिद्ध की जा सकती हैं, पर मन का सतोप नही होता ॥ ऐसी 
ही बात महादेवी जी के सम्बन्ध मे भी है) 
मेरा आना बहुत कठिन है। में यह चाहता हूँ निः मुझे यहाँ कुछ बाम मित्र जाये । 
ग्दि मुझे 400 ₹० का काम मिल जाय तो मैं उस्ते 5 जून तक समाप्त कर हू) 
फिर एक महिना मुझे विथाम लेना है । इस जीवन में सुख नही। यहाँ माप आकर 
रहते तो दिन हल्के होकर कट णाते ।! आप बा काम भी होता रहता। यहाँ गर्मी तो 
बहुच पड़ती है, पर मैं जानता हूँ आप उसे सह लेगे । 
सथ्रद्धा 
झिवचन्द्र नागर 
25 
30 ए, वेली रोड, प्रयाग 
7/4/ 47 
आदरणीय “मानव” जी, 
पत्र तो तीन दिन पहले मिल गया था, उत्तर मे कुछ विलम्ब हो गया । 


4 

एक मीठो कल्पना है । कल्पना की उन सभी रेखाओ से पूर्ण, व्यक्ति मिलना कठिन ही, 
है। खोजने पर पाया जा सकता है, पर वह अपनाया जा सके, ऐसे भाग्यवान व्यक्ति 
एक दो ही होगे, कदाचित्‌ एक भी नहीं । अधिकतर ऐसा देखा गया है कि जब किसी 
को अपने मन का व्यक्ति नहीं भिलता, त्तो उसको भावना का, बल्पना कास्‍्तर क्रमश 
नोचे को उत्तरता रहता है और फिर जो भी व्यक्ति उसके स्तर पर आ गया, उसी को 
मन दे बैठता है। किन्तु महादेवी जी के साथ यह बात नही हुई उनका स्तर जहाँ 
था, वही रहा और उस स्तर का उन्हें कोई व्यक्ति नहीं मिला । उन्होने अपनी खोज 
बन्द कर दी, वे विरक्त हो गईं । 

पत॒ में भावों की अतल गहराई तो नही, किन्तु कोमलता अवश्य है, पत )शाते- 
$087० बनाने वाले चित्रकार की तरह हैं, पर उनमे मानव की अन्तनिहित अनुभूतियों 
की रेखायें नही मिलती । यदि मिलती हैं तो बहुत कम । 

सचमुच, मन-मन मे बस जाने वाला कवि इस युग मे पैदा नही हुआ, इस युग 
की सबसे बडी ट्रंजडी यही रहा है कि पाठक और लेखक के स्तर मे एक बडा भारी 
899 रहा है। वही कवि भाने वाले युग मे मन-मन का कवि होगा जो ऐसी वस्तु 
साहित्य को देगा कि यह 8०9 विलीन हो जाये | इसके लिये दो ही बातें हैं या तो 
लेखक को पाठक के पास आना होगा और या पाठक को लेखक्‌ के पास | 

मपना प्रेस होना तो बहुत ही आवश्यक है और जल्दी ही होना चाहिये ॥ अपना 
एक प्रेस दो, भपना एक पत्र हो, मैंने तो यही स्वप्न देखा है। यही सोचता हूँ कि यदि 
दो व्यक्ति एक सा ही स्वप्न लेकर चले हैं तो वे मिल कर वया नही कर सकते । 
समस्या सबसे वडी (०७9॥ की है। मैं नौकरी नही करना चाहता, पर इसके लिए 
अपना अध्ययन समाप्त करने पर कुछ वर्ष नोकरी करनी ही पढेगी। 

# ऑिंग आप आइयेगा अवश्य । यदि आप बम्बई गये तो कब तक जाने का विचार 


सथद्धा 
शिवचन्दध नायर 


26 
30 ए, वेली रोड, 
प्रयाग 


9/4/47 
आदरणीय 'मानव” जी, 


आापकी बहुत प्रतीक्षा रही पर आप आये नहीं । 

अपने पहले पत्न मे आपने कुछ बातो वा बडा सुन्दर विश्लेषण क्या था। सच- 
मुच माव की स्थिति पर रोद नहीं। पर यदि किसी च्यक्ति को दूसरी ओर से भाव 
भा ९८59०॥४१८ आधार नहीं मिला, तो भाव की स्थिति भी ठहर नहीं सकती॥ 


$ का <.३ 


जीवन के चारो ओर एक नही, अनेक व्यक्ति आते हैं। हो सकता है उनमे से कुछ 
किसी रूप मे जीवन को स्पर्श कर जायें, पर ऐसा व्यक्ति एक ही होता है जो जीवन 
में प्रवेश कर पाता है ! प्रेम मे शरीर आता ही नही । और नहाँ वासना है, वहाँ प्रेम 
नही । घारीरिक सम्बन्ध तो एक व्यवहार भात्र है। मेरी तो इस सम्बन्ध में इतनी 
८५८पा८ धारणा है कि झारीरिक सम्बन्ध में हम बिल्कुल यन्त्रवत्‌ रह सकते हैं। 
हो सकता हैं हमारा क्सी से वर्षों शारीरिक सम्वन्ध रहे, विन्‍्तु हृदय पर उस व्यक्ति 
की एक भी रेखा व खिचे ) झारीरिफ सम्बन्ध मे अमाद की पूर्ति हो सकती है, पर 
प्रेम-सम्बन्ध में नही । प्रेम में प्राण-प्राण का, भाव-माव को, हृदय-हृदय का, जीवन- 
जीवन का एक होना है, धरोर-शरीर का नही । यदि गहराई से देखें तो प्रेम में विरह 
जैसी कोई वस्तु है ही नही । फिर आघात कसा ? बिरह में श/झ८७॥ 80इशा०5 
की भावना निहित है । प्रेम मे जिस व्यवित को हमने कभी अंगुली तक भी नही छुई, 
जिसकी आँखों मे अपनी आँखें डालकर भी नही देखा, उसके लिये हम जीवन भर 
आकुल रह सकते हैं। केवल बात इतनी है कि प्रेम मे दो व्यक्त भाव की स्थिति के 
समतल पर सहपे विचरण करते है। माव आत्मा का गुण है, यही कारण है कि प्रेम 
876 है । 

व्यकित समझता सब कुछ है, पर कार्य में उस वात को ही अभिव्यक्ति मिलती है 
जो जीवन पर गहरा प्रभाव डाल गई हो । महादेवी भी मी समझती सब कुछ हैँ, 
किन्तु उनके सन का लौकिकता की ओर शुकाव नहीं । 

अपने यहाँ के नवीन समाचार लिखियेगा । 

सश्रद्धा 
शिवबर्द् नागर 


30 ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
24/4/47 
आदरणीय “मानव जी, 
आज शबुन्तला जी की परीक्षा समाप्त थी, सध्या को उनसे मिलने गया था। 
कत वे चली जायेंगी । 
वहाँ से फिर महादेवी जी के यहाँ गया । परसो भी उनके यहाँ गया था। दोनों 
दिन उनके यहाँ भोड ही थी । भीड मे कुछ वादचीत हो नही पाती ! वे भी या तो 
शान्त रहती हैं या चलतौ-फिरती बातें होती रहनी हैं । आज एक बात हुई । हम कई 
व्यक्त बैठे थे कि एक लड़का अन्दर आया । महादेदी जी स बोला “महादेवी जी कहाँ 
है ?” सव॒ चुप रहे ! महादेवी जी बोली हंस कर. “क्यो भाई क्‍या काम है ! मै ही 
हैँ ।” लडका जैसे बडी झुझलाहट मे हो, इस प्रकार बोला, "साहंव, आपकी एक 
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कविता है हमारी किताब में, उसका कर्थ समझ में नहीं आया ॥ हमारे यहाँ के पंडित 
जी भी नही समझा सके ॥” 

४ भाई कोन सी क्लास में पढते हो ? क्‍या कविता है ?” महादेवी जो बोली | 
सवको बडी हंसी आ रही थी । 

“मैं नवी क्लास मे हूँ । परसो को हमारा इम्तहान है । आपकी कवित्ता 'दूट गया 
बह निर्मम दर्पण! है। कुछ समझ में ही नही आता,” लडके ने कहा । जडके को 
उन्हाने कल बुलाया है! बाद मे वे सकलन करने वालो पर विचार करती रही । वोली, 
“गे लोग ठीक चीज छाँटता नहीं जानते । नवी क्लास के लिए उन्होने क्या कविता 
रखी हे जिसमें घोर अद्वेतवाद है। पहले तो मैंने वच्चो के लिये कुछ लिखा ही नही, 
यदि है भी तो कुछ और रखना चाहिए था ।” अब तक इस कविता का अर्थ मैं भो 
उनदा हो लगाया करता था। आज स्पष्ट हुआ, “कि जैसे दर्पण टूट जाने पर वस्तु 
और उसका भ्तिविव दो वस्तु नही रहते ऐसे ही द्वेत की माया का भ्रम समाप्त हो 
गया ।/ 

उनकी आँख का आपरेशन होगा । आजकल वैसे देखने मे महादेवी जी पहले से 
स्वस्थ हैं। वे कलकत्ते जाना चाहती हैं, पर वहाँ को स्थिति अभी ढीक नहीं | यदि वे 
४ नजा सरोंतोभआाख का आपरेशन करायेंगी। आठ-दस मई तक तो यही 

भी । 

के साहित्यकार ससदु की जमीव खरीद लो गईं है। ०७१४8 की मरम्मत भी 
शुरू हो गई है । अब भहादेवी जी उसके चारो ओर एक सुन्दर सुब्यवस्थित बाग की 
आयोजनी में लगी हुई हैं। डिजाइन वे लिये वे विभिन पुस्तकें (800८8 00 
श०0६०७:६३) देखती हैं । वे साहित्यकार ससद्‌ का भवन कूछ ऐसा कलापूर्ण 
चाहती हैं जो मद्वितीय हो । वहाँ कूर्ये म सिंचाई के लिये सबसे पहने है परणा३९ 
7०४५7 का मोटर लगवा रही हैं । कल जव मैं बैठा था तो इन्जीनियर का 700 
रु० का (80746 आया या। प्रान्तीय गवनंमेन्ट ल 5000 र० की सहायता दो है। 
उसके बाद भी कोई ससदु की मीदिंग नही हुयी, इसलिए अमी सदस्यता का निर्णय 
मी नहीं हो सका ।॥ डा ब्रजमोहन गुप्त की एक कविता पुस्तक “प्रकाश को पुकार' 
सददु से निकल रही है । डा ग्रजमोहन गुप्त के मुस से हो मैंने उचकी कविताओं के क्छ 
अश् सुने । मुझे तो ऐसा लगा कि उन कविताओं मे विश्वेप कुछ नही । बाकी निकलते 
पर पता चलेगा। 

धौरेद्ध जी को पुस्तक दे आया था। वे तो आपको बहुत अच्छी तरह जानते हैं । 

मैंने महादेवी जी से “मीरा जयन्ती” की बात $ए४४०६६ की थी । उन्हें बिचार 
बहुत ही पत्तन्द जाया | सचमुच यह चढ़े दुप॒ की बात है कि हम मौरा जयन्ती नही 
मानते । 

पत्र आपका कल रात ही मिल गया था । यह अनुयाद की बात अक्स्मात्‌ ही 

आयी थी । इससे पहले मुझे यह भी पता नहीं था कि मैं गरुबराती का अनुवाद कर 
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मी सकता हूँ। यह तो मेरा ही विस्वास है कि यह किसी बडे विधान की पूर्ति वे 
लिए ही है । अगले वर्ष कदाचित्‌ मेरी अपनी कहानियों का संग्रह निकले । पर वर्भ 
उपन्यास का समय नहीं भाया । 

व्रैम का क्षेत्र सीमा रहित है । अनुभव के साथ. एक के बाद दूसरे तवीन पटल 
खुलते जाते हैं । पर कमी मी उनका अन्त नहीं होता। प्रेम के सम्बन्ध में किसी 
अवस्था मे कोई मी यह नहीं कह सकता कि मेने सब कूछ अनुमव कर लिया । 
अनुमव के साथ ही विचार बदलते रहते है और विचारो के साथ जीवन | 


प्रेम मे प्रतिदान की अपेक्षा नहीं, किन्तु एक दीपक बिना स्नेह कब तक जलेया, 
यह वात मेरी समझ मे नही भाती । जिस व्यक्ति को प्रेम में प्रतिदान नही मिला, 
उसका प्रेम मर जाएगा । बहुत सम्मव है एक दिन वह किसी दूसरे व्यक्ति को प्रेम 
करने लगे । कुछ भी हो मनुष्य यह चाहता है कि कोई उसे प्रेम करे । यदि उसके 
अनुकूल कोई एस! व्यक्ति उसे मिल गया तो फिर उसके जीवन मे अपार झान्ति है, 
सुत्र है। जिस व्यक्ति को प्रेम का प्रतिदात नही मिलता, उसकी दो अवस्थायें अवदक- 
म्भावी हैं-या तो उस व्यक्ति के प्रति उसका प्रेम एक दिन मर जाएगा और यदि प्रेम 
की इतनी अनन्यता है कि उसमे तमिक भी कमी नही होती तो फिर वह व्यक्ति तिल- 
तिल घुल-घुत कर मर जाएगा। ऐसे मे, उसे मृत्यु में हो अपार द्वान्ति मौर सुख है। 
आपकी पुस्तक निराघार मे “महामाया' इसका उदाहरण है | यदि वह अपमे को परि- 
स्थितियों से 80]050 कर लेती तो उसका प्रेम मर जाता, पर वह नही कर सकी 
ओर इसका मूल्य उसे मृत्यु में देना पडा । प्रेम का प्रतिदान न भिलने पर हताश प्रेमी 
की ये ही दो अवस्थायें हैं ॥ पर बात यह है कि जो अपने को परिस्थितियों के साथ 
#9॥०५ कर ले, बह आदझं प्रेमी नही और न उसका प्रेम प्रेम है। वह तो अवसर- 
बादी है। अपने प्राण देकर मी प्रेम की अनन्यता यदि रह गई, तो वह हताश व्यक्ति 
भी प्रेमी है और उसका विफल प्रेम मी प्रेम है। 'महामाया' ऐसी ही आदर्श प्रेमिका 
है । क्मी-कभी मत में ऐसी भावना उठती है कि विश्व मे ऐसे आदर्श प्रेमियों की 
पूजा होनी चाहिए । पर उन्हे कौन जानता है ? कितने बेचारे चुपचाप एक भी 'उफा 
'आह' किए विना मर जाते हैं । 

शहंरीर पर मत का अधिकार है, पर मन पर मैं शरीर का अधिकार नहीं 
पानता । यही कारण है कि मैं मानता हूँ, मत के साथ घरीर जाता है, पर शरीर के 
साथ मन नही । तर्क से यह बात ठीक है । पर यह बात मैं अनुमान के आधार पर 
कह रहा हूँ। जिस व्यक्ति से मनुप्य का लीकिक सम्बन्ध रहता है, उसकी स्मृति प्रायः 
मन को उतना आहुल नही कर पाती जितनी प्राण-प्राण को एकरस कर देते वाली 
प्रेम-मावना । लौकिक सम्वन्धों की स्थूलता से मल-मन, बुद्धि-बुद्धि और प्राण-प्राण को 
बाँध देने वाली प्रेम की सूक्ष्मता अधिक स्थायी और अधिक व्यापक होती है। किन्तु 
जिसे हम प्रेम करते हैं, मत करता है उसकी बातो का स्व चिन्तन करते रहे । 
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अपने आप ही दुछ पल प्रतिदिन ही ऐसे आते है जिनमे हम अपने प्राणो मे एक पीड़ा 
का, वैदना का, क्सक का अनुभव करते हैं। अपने प्रेमी का ऐसा चिन्तन प्रत्तिदिन की 
पुरानी चीज है, पर फिर भी उसमे घिर नवीनठा का आमास होता है? 


प्रेम की पहली सीढी वासना हौ है, पर वासना पहली सीढी ही है। ज्यो-ज्यो 
पम्बन्धो में गहराई और परिपक्वता आई कि प्रेम सम्बन्ध की एक वह स्थिति पहुँच 
जाएगी कि उस बिन्दु पर यदि वासना प्रवल हो गई तो प्रेम मर जाएगा और प्रेम 
प्रवल हो गया तो वासना मर जाएगी । 

'विरह' का प्रचलित अर्थ यही है कि किसी व्यक्ति के शरीर की साकवारता का 
सामने न होना और प्रेम में झरीर नही भाता, अतः शरीर की अनुपस्थिति (विरह) 
जैसी कोई वस्तु प्रेम मे नही आती अर्थात्‌ प्रेम मे विरह नही होता । पर यदि विरह 
का अर्थ दो विभिन्न अस्तित्वों की पृथकता से है तो आपकी बाद ठीक है । 'मिलन में 
भी विरह है। प्रेमास्पद के पास होने पर मी एक प्रकार की आकुलता का अनुभव 
भीतर ही भीतर होता है / मानता हूँ । पर मेरी परिभाषा के अनुसार यह आकुलता 
ब्रिह की नहीं । यह आकुलता तो दो विभिन्न अस्तित्वों के ज्ाज से प्रैदा होती है। 
प्रेमी यह चाहता है कि मैं प्रेमी को अपने मे समा लू बोर हम दोनो का मिन्न अस्तित्व 
नरह। 

सश्रद्धा 
शिवचन्ध नागर 


28 | 
30-ए, बेली रोड, 
प्रयाग ॥ 
3/5/47 
भादरणीय 'मानव' जी, 

29/4 का पत्र 2/5 के अध्यान्ह मे मिला । कम से कम मुझे आपकी बोई भी 
डात बुरी नही लगती मेरे लिये संसार में ऐसे दो ही व्यक्ति हैं जिनकी बात का 
बुरा मैं नही भावता / हो सकता है मेरे पत्र की किसी पक्ति में इस घ्वनि का आभास 
हुआ हो, पर अनुभूति और क्ट्पता वाली बात पर मन में कोई ऐसा विकार उत्पन्न 
नही हुआ । मेरे झब्दो का प्रयोग अमी विल्कुल ७६७०६ नही होता । 

माना प्रेस सीण है-स्वय प्रकाश, पर इस माँ में प्रकाशन आया कहाँ से ? यह्‌ 
प्रकाश मैं समझता हूँ स्वय भू नही प्रेम मे दो पक्षो का होना नितान्त आवश्यक द्दै 
और यह प्रवाश उत पक्षों वे पारस्परिक सम्वन्धो से जनित प्रकाश्न है। अब प्रेम को 
मणि कहा जाय या दीपक ? मैं तो कहूँगा प्रेम है दीपक ही, पर अक्षय स्नेह से युक्त: 
मदि एक वार जल गया तो फिर नहीं बुझता, पर मणि में प्रकाश जगाने कौ 
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आवश्यकता नही, उसका प्रकाध्य स्वय भू है, अमर है। प्रेम बक्षय है, अमर है, पर 
स्वय-भू नहीं । 


साधारण मनुष्यों वे साथ प्रतिदान न मिलने पर प्रेम बा मुड जाना बहुत स्वा- 
माविक है और प्रेम का मर जाना मरी । मैं तो ऐसे प्रेम को व्यवत्ताय-वत्ति ही सम- 
झता हूँ, क्योकि ऐसा प्रेम तो वाजार के प्रय विज्रय के सिद्धान्त पर आधारित हो, 
ऐस। लगता है। यदि बाव्यमय भाषा में कहूँ तो ऐसी भावना तो सद्योत है, और 
प्रेम है वास्तव म॑ ध्रव-तारा । 


"महामाया' वी मृत्यु को भी मैं तो सराहनीय समझता हैँ। वह एक वास्तविक 
प्रेमिका वी मौत मरी । उसने घुल-घुल कर अपने प्राण दिये | यदि उसने आर्म हत्या 
बर ली होती, तो मैं समझता कि वह कमजोर थी। क्‍या आप उस्त पर 'हठ' का 
आरोप लगा कर यह कहना चाहते हैं कि परिस्थितियों के अनुमार उसे अपनी भावता 
बदल देनी चाहिए थो ? आप उसकी अविचल प्रेम भावना को 'हठ' का नाम ययों दे 
रहे हैं ? प्रेमी प्रेम के बदने प्रेम चाहता है और बुछ नहीं। 


यदि कुछ क्षणो था मिनटो भें लिए मन के सो जाने को आप मन का चला जावा 
कहते हैं तो इस प्रकार तो प्रतिदिन ही मन सोता होगा , पर इस प्रबार की क्षणिक 
आत्म विस्मृति को मन का सोना नही कहां जा सकता | ऐसे शारीरिक सम्वन्धों से 
जिस व्यक्ति को हम प्रेम करते हैं उम्तक प्रति प्रेम मावना मे बमी नही आनी चाहिये । 
बस यही प्रेम की पूर्णता है । यदि किसी झारीरिक सम्बन्ध के परिणामस्वरूप अपने 
प्रियनम के प्रति प्रेम-भावना मे कमो आ गई तो वह शरौर के साथ मन का जाना 
हुआ | 'शरौर के साथ मन भी बुद्ध न बुछ जाता ही है,” भाषकी यह बात मैं पूर्ण 
झूप से मानने को तैयार नहीं । 


जौयन तो एक महान्‌ भावाश है । यदि उस पर दृष्टि डालें तो अगणित तारि- 
फार्ये डिमटिमाती हुई दिखाई देंगी । क्षण-क्षण मर के लिये हम उन्हें देखते रहेंगे पर 
दृष्टि उनमे से विसी पर भी नही रुकेगी, दृष्टि स्वय ही परम तेजस्विनी 'चन्द्रकसा' 
पर जाकर स्थिर हो जायेगी । उसे देखती ही रहेगी ॥ न तो दृष्टि उसप्ते ऊर्रेमी ही 
और न मरेगी ही । जिसक जीवन मे यह प्रेम की “चन्धरकला' उदित हो गई, बस उसी 
का जीवन सुधासिक्त हो गया। उसके जीवन की तिक्तता समाप्त हो गई। मैं तो 
कहूँगा उसने सब कुछ पा लिया । 

व्यक्ति का काँखो के सामने से हटना विरह है | पर जिसे हम प्रेम करते हैं वह 
हमारी आँपो के सामने से हटता कब है ? वह तो सर्देव ही आँखों में रहता है, इस* 
लिए मैं कहता हूँ कि प्रेम मे विरह नहीं। अब प्रश्न यह उठता है कि अपने प्रेमी के 
दूर हो जाने पर जिस विकलता का हम अनुमव करते है वह कसी है ? इस प्रश्न पर 
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विचार करने से पहले आवश्यव हो जाता है कि आपके पहले पत्र में आगी हुई 
बात 'प्रेम क्या है ?”! इस पर मैं अपने मन को मावता लिपू"। 

एक अपना ऐसा साथी जो मन और वुद्धि के स्वर पर साथ-साथ व्रिचरण कर 
सके, जो इतना सुन्दर हो कि उसे देख कर अपनी स्रीन्दर्य वृत्ति की पूर्णतया तृप्ति 
होती हो, अपना प्रियतम है। यदि ऐसा साथी मिल गया तो उन व्यक्तियों के वीच 
जो मावनाओं की धारा बहती है वही प्रेम है । 

मन और बुद्धि के स्तर पर विचरण करने के लिये यह आवश्यक है कि हम उससे 
बात बर सके । उसे देखकर हमारा मन खिल उठता है, क्योकि उसके दर्शनो से 
हमारी सौन्दर्य वृत्ति की तृप्ति होती है । प्रेमी वे विछुड जाने पर हम इन दोनो प्रकार 
के सुप्रों स वचित हो जाते है और हमारे जीवन की बेदमा; बादुलता तथा पीढा 
इसी भ्रमाव से उत्पन्न होती है। मैं इस दशा को विरह नही समझता । मैं पति पत्नी 
के अलग हो जाने को विरह समझता हूँ या जिन दो व्यक्तियों में भारोरिक सम्बन्ध है 
ओर उनके सम्वन्धों की दुनियाँ इसी पर आधारित है, उनके विछड़ जाने को मैं विरह्‌ 
समझता हूँ। पता नहीं क्‍यों मुझे ऐसा लगता है कि विरह मे शारीरिक सम्बन्ध के 
अमाय जनित पौडा की भावना है, जब कि प्रेमी से विमुक्त हो जाने वाली पीड़ा इससे 
भिन्न है ! 

क्स्ती मी क्षेत्र मे बढने के लिये सधर्ष करना पडता है, पर पता नही क्यों झाप॑ 
इधर दो वर्षो से कुछ उदासीन से हैं। आज से चार वर्ष पूर्व जिस उत्साह के दर््षत मैंने 
आप में किये, वहू आज नहीं । ऐसा क्यो ? अभी तो आपको बहुत कुछ करना है । 

आजकल मैं लोलावती मु भी की पुस्तक “रेखाचित्र” का अनुवाद कर रहा हूँ 
पुस्तक के पढने से पता लग्रता है, लोलावती एक तीद्र प्रतिमा सम्पन्त रमणों हैं। 
उनका अध्ययन और अनुमव दोनो हो बड़े विस्तृत और गहरे हैं । विधेषतया सरक्ृत 
और भरने जी का अध्ययन बडा विस्तृत है । वे एक मावना प्रधान साहित्य समा- 
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जगा । था की प्रति अभी तक तहीं भेजी। भुरादवाद काने पर ही 

मद्दादेवी जी ने एक बार कहा था, पुस्तवों संकलन करने का काम भोजन प्रो 
सने का सा काम है। “किथक अपराध” पढ़ कर आप लिखिये कि इस अनुवाद द्वारा 
परोसने का काम मैं ठीक कर सका हूँ या नही । 

साले के इन अन्तिम दिनों में मैं गरीद हो गया हैं । शायद कुछ रुपयो 
रत पड़े । मैं दूसरे पत्र में लिखूगा-यदि आनरयकश हे कुछ रुपयो की जरू- 


सश्रद्धा 
शिवचन्द नागर 
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29 
30 ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
9/5/ 47 
आदरणीय “मानव” जी, 

'सब अपने को ही प्रेम करते हैं" यह वात नहीं। मनुष्य तमी तक अपने से प्रेम 
करता है जब तक किसी को प्रेम नही करता । प्रेम के बाद उसका अपना व्यक्तित्व 
अपना नही रह जाता ; हमने देखा है, बहुत व्यवित विशेषत नारियाँ, जिसको प्रेम 
करती है उसी मूर्ति की उपासना जोवन भर करती रहती हैं । हमने बहुतो को अपने 
प्रेमियों के लिए प्राण देते देखा है।यह बात नारियो में अधिक पागी जाती है । 
इसका कारण यही है कि नारी में 5097$०7 की भावना है और पुस्ष में 
]90०फश्वाणा की | 

द्वाम्पत्प प्रेम को मैं दो प्रेमियों का सा प्रेम नही मानता । दश्वरथ की केयो का उदा- 
” हरण दाम्पत्प प्रेम का है। दाम्पत्य जीवन में ऐसे झगडे रोज होते हैं। मेरा तो ऐसा 
विश्वास है कि जब दो प्रेमियों मे शारीरिक सम्बन्ध स्थापित हो गया, तो दो-चार 
साल बाद या कुछ ओर अधिक समय बाद पहला सम्बन्ध विकृत या समाप्त हो जाता 
है। मैंने अपनी यूनिवर्सिटी के कुछ लेक्चरर ऐसे देखे हैं कि जिनके विवाह प्रेम विधाह 
(7,0५७ गा&॥788०5) थे, पर दो वर्ष बादया चार वर्ष बाद (7४०.००) हो 
गया या भीवन सुखी नही रहा । 

इसका क्‍या कारण है, यह बात मेरी भी कुछ समझ मे नहीं आयी । आप इस 
पर प्रकाश डालिये कि ऐसा क्यो होता है । 

मेरे विचार से तो प्रेम की सफलता मन ओर वुद्धि के साहचये में ही है और 
आदश्ं विवाह वह है जहाँ शरीर, मन ओर बुद्धि तीनो का सतुलित साहचयं हो । 

आपको शायद हँसी आये पर मेरी तो धारणा ऐसी है कि कुलाकार की एक 
पत्नी होनी चाहिए और एक ब्रेमिका | प्रेमिका पत्नी नहीं हो सकती और पत्नी 
प्रेमिका नही हो सकती । बर्नाडंशा मे भी शायद कही यही लिखा है। इस समस्या को 
“रामायणी” पिक्चर मे बहुत सुन्दर ढंग से सामने रक्खागया है। आपने “रामा- 
यणी” देखा होगा ? 

'महामाया का जीवन बचाने के लिए क्या आप अभिनय भो नही कर सकते 
थे ? आपने “महामाया' के हृदय की भावना को नीति के मापदड से भाषा, हृदय के 
मापदंड से नही । 

यह बात तो मैंने मात ती कि “किसो स्त्री के चाहे सारे सम्बन्ध पृर्ण हो गए हो, 
पर आप उसके साथ फिर मी कही न कही सम्बन्धन्यूत् जोड़ सकते हैं!” सचमुच 
यह एक यहुत बडा गुण है, एक कला है पर इसकी पूर्णता इतने में ही नहीं, बल्कि 
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इसमे है कि यदि आपके सब सम्बन्ध पूर्ण हो गए हैं, तव मी आप दूसरा जो जितना 
चाहे उसे दे सकें । कम से कम वह निराश न लौटे; गौर साथ ही बाप के सिद्धांतो 
को भी हत्या न हो। हो सकता है इसमे आप को अभिनय करना पडें । इस कला 
को पूर्णता तो इसो में थो कि 'महामाया' को आप अपने सन के अनुकूल सोड देते । 
मुझे विश्वास है कि यदि आप चाहते तो उसे भोड सकते थे, पर उसकी भावना को 
एक छोटी-सी वात्त समझकर आप उस पर पर रछ्ध कर आगे बढ गए ! आपने उसे 
सहानुभूति के साथ समझने का श्रयत्न नही किया | शायद आपने यह नही सोचा कि 
यह बाद प्राणो के बलिदान तक पहुँच जायेगी । और नहीं तो आप उसके साथ ऐसा 
व्यवहार कर सकते थे कि वह कुछ समय मे स्वयं ही आपका भाग छोड देती । वार- 
बार मैं 'महामाया' पर सोचता हूँ । सच, उसकी करुण मृत्यु पर मुझे बहुत दुख 
होता है । 
-> यहाँ का याँत्रिक कार्य समाप्त करने पर ही मुरादाबाद आाऊँग) । और तभी 
वहाँ आपके साथ रह कर निश्चित माव से कुछ सृजन का काय हो सकेगा । 
आपने प्रयाग से जाते पर अब तक्त क्‍्या-बया लिखा? 
सश्रद्धा 
शिवचन्ध नागर 
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प्रयाग, 
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आदरणीय “मानव! जी, * 

रुपया 0/5 को मिल गया था और आपका 3/5 का पत्र कल संध्या समय 
मिल्ला 

अपने इस पत्र में आपने प्रेम-विवाह के बाद सम्बन्ध विच्छेद के भूल कारण की 
विवेचना की है। यह विवेचना मुझे सत्य, सूक्ष्म तथा अनुमवर्ू्ण लगी । प्रेम के क्षेत्र 
का आपने खूब अवगाहन किया है । मनोवैज्ञानिक अध्ययन आपका मुझे तो अत्यन्त 
विस्तृत तथा सूक्ष्म लगता है इतने स्पष्ट और सुन्दर ढंग से केदाचित्‌ ही कोई समझा 
सकता था । पु 

आपकी एक बात मेरी समझ्न में नहीं जाती | पहिले आपके इस पत्र की बातो 
का सार देता हूँ । 

], प्रेम मे आप शारीरिकता नहीं मानते । 

2. किसी दूसरे से शारीरिक सम्बन्ध रखने मे आप मन का जाना या प्रेम की 
हत्या समझते हैं ६ 
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3 कलाकार को विवाह नही करना चाहिए, ऐसी आपकी धारणा है। 

यदि तीनों बातो को कोई व्यक्ति मानता है तो फिर वह अपनी वासना * 
शान्ति केस बरे ? आखिर वासना भी तो मनुष्य के स्वभाव का एक गुण है ? 

दस तारीख को भहादेवी जी स थोडी देर बकेले मे बातचीत करन का अवसर 
मिला था । बात इस प्रकार हुई कि वे जैसे ही भाकर बैठी, उनकी सुनयना बिल 
भी हमारे पास आकर बैठ गई । बिल्ली की कमर पर हाथ फेरतो फेरती बोल 
“सुनयना दा तीन दिन स दु खी है ।” मैंने कहा, “क्यों” रे 

“अभो तीन चार दिन पहले की बात है वि. एक दिन यह मेरे चारो तर 
म्याऊं-म्याऊ करती फिर रही थी। मैंने मक्तिन को बुलाकर पूछा । भक्तिन बोली, २ 
बच्चे देगी । मै इस अन्दर ले गई। यह मेरे पास बैठ गइ और थोडी देर मेए 
बच्चा दें लिया और फिर दूसरा । थोडी देर बाद दानो बच्चों को उठा कर मेरे काग 
के ढेर के पीछे छिपा आई । बार-बार यह उनके पास जाती । इस गर्मी में रह 
की आदत नही है | ऐसी गर्मी मे बच्चे मी कैसे रह पाते ?े परिणाम यह हु 
कि एक बच्चा मर गया। सुबह को दूसरे बच्चे क। कही उठा करलेग 
फिर उसको या तो कोई उठा कर ले गया या यह भूल गई । ऐसी बिल्ली 
यह । ऐसी वुद्धू माँ हागी तो उसके बच्चे मर ही जायेंगे।” बिल्ली पर हाथ फेरते 
बाली; “बुदु: कही की ! अपने बच्चे की भी खबर नही रखती । इसे समता मोह मु 
भी नही रहा ।” इस पर मैन हंसकर कहा, “यह भी आप बी तरह विरक्त हो र 
है।" 

“नही भाई, मुझे तो सब लोगो का बडा मोह है।” 

मैंने कहा, “नही, मैं तो यह सोचता हूँ कि आपके चारो ओर इतने व्यक्ति 
और सवसे माप के बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं, पर मैं समझता हूँ. कि थदि इममे से क 
आपको छोडकर चला जाय तो आपको पीडा न होगी ॥/ 

नही, यह बात नही | मुझे तो दूर रहने पर भी यदि कुछ सुन लेती है कि क 

अपना परिचित कष्ट म है ता बड़ी पीष्ठा हांटो है । अभी पता लगा कि 'हिमव 
का लेखक बीमार है। केवल मैंने उसकी पुस्तक ही पढी है, पर फिर भी पता नही म 
अन्दर ही अन्दर क्यो दु खी होने लगा । यह मी पता लगा है कि उत्तकी आधिक द' 
अच्छी नही | अब यही सोच रही हूँ कि ससद्‌ से कुछ रुपया भेज दू' ।”” इस पर मु 
हँसी आये बिना न रही और मेंन कहा, “यह तो एवं का आपका पता लग गया 
पता नही कितने ऐस वेचारे चुपचाप कप्ट मे मर जाते हैं ।” 

* हाँ, यह तो बात है ही ॥7 

मैने कहा, “हमारे मन में पता नही यह कंसी मावना है कि एक झपरिचि 
व्यक्ति को कष्ट में देख कर भी हमारा मन दुखौहों जाता है। शायद हमा 
साथारणीकरण हो जाता है उसकी कया से 47 
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“ऐसे साधारणीकरण पता नहीं कव कव और क्हाँ-कहाँ अनजाने मे होते 
रहते हैं।” 

“परिचित व्यक्ति को भी किसी उपन्यास के काल्पनिक चरित्र के साथ साधारणी- 
करण होने पर इतना ही दुख होता है । हार्डी के टेस उपन्यास मे देस की मृत्यु 
पर इतना दुख होता है कि कदावितु किसी सम्बन्धी की मृत्यु पर भी उतना दुख 
नहों।! 

“हूं, हार्डी के समी उपन्यास ऐसे हैं। मेरा पहले से ही वह प्रिय उपन्यासक र 
रहा है। उसके उपन्यास मुझे अच्छे लगते हैं |” 

फिर वुछ देर चुप रहे । इसके बाद उन्होंने अपनी जीवन-गराथा छेड दी और 
इसी प्रसग में बोली, “हमारे नाना पक्के वैष्णव थे, अपनी माँ से हमे अहिसा, करुणा, 
मक्ति आदि तत्व मिले । हमारे पिता जी का बुद्धि-पक्ष अधिक प्रबल था बे पकञाणएश- 
0०ए कया: 20985 रहे, गणित की कठिन से कठिन शिकीव्ण अँगुलियो पर लगा 
देते हैं ।" 

“तो उन्होने एम० ए० भी गणित में किया था हट 

“लही,.इसी यूनिवर्सिटी से अग्रेजी मे । उनका बुद्धि-पक्ष मुझे मी मिला | यही 
कारण है, कही भी, गद्य हो या पद्म, विन्तन मैं नही छोड पाती । वैसे वे न तो आस्तिक 
हैं और न नास्तिक । बुद्धिपक्ष प्रबल हाने स नास्तिकता की ओर ही उनका अधिक 
झुकाव है ।” 

“ये अब भी हैं?” 

“हुँ, हैं तो, हैदराबाद में रहते हैं।” उन्होने हँस कर कहा । 

“मुझे पवा न था। आपके माना जबलपुर में रहते थे । कदाचित्‌ दक्षिण में रहने 
के कारण ही उन पर वैष्णव धर्म का प्रमाव पडा ॥! 

“ही, हो सकत। है! मुझे तो कमौ-कमी यही दु ख होता है कि मेरा जन्म ऐसी 
( बायस्थ ) जाति में हुआ जो अधिकतर माँसाहारी है, इसी से अपनी जाति वालो से 
मेरा खान-पान का अधिक सम्बन्ध नही । जहाँ मेरा विवाह हुआ था वे भी मासाहारो 
हैं। उन्हें तो शिकार का मी शौक है ।/ 

“पर यह तो उनका एक शोक रहा। इसमे यह नहीं कहाजा सकता कि वे 
बठोर हैं। उन्होने दूसरा विवाह नहीं किया। हो सकता है उनके हृदय मे आपके लिये 
कौई कोमल कोना रहा हो ।” 

“हो सकता है । पर मुझे गृहस्य जीवन नही बिताना था। जहाँ तक क्ठोरता या 
प्र,रता का प्रइत है, हृदय में अलग-अलग थृत्त नही होते कि प्रशुओं के लिये अलग 
ब्रा,रता और मनुष्यों बे लिये अलग। जो पशु को भार सकता है बह व्यक्ति को भी 
मार सकता है | पहने छोटे जीवो को हत्या से मनुष्य अहिसा करना सीवता है । 
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हमने देया है कप्ताइयो के बच्चे घूह़े या और दूसरे जानवरों की पूछ से रस्सी बाँध 
कर खीचे फिरते हैं और उन्हे बुरी तरह मारते हैं ।” 
“दूसरे बच्चे तितलियो को दियासलाई के बक्से मे मर बर आग लगा देते हैं। 
क्र,रता का पहला पाठ मही से सीखा जाता है।” 
“मगह बात तो ढक है । बसे मनुष्य के मन में अपना एक साथी खुनने की बात 
तो स्वाभाविक होती है ॥' 
“भाई, कैसा साथी ?ै” जरा हूँंत कर कहा ! 
“एक ऐसा साथी जिसके साथ धरीर, मन और बुद्धि का साहचर्य हो सके ।” 
“बात दरीर के साहचय॑ की है। मेरे मन था महस्तिव्क के कोने में कभी भी 
किसी ऐसे व्यक्ति-साथी की छाया नही आयी । शरीर का साहचये बासना है। यदि 
केवल वासना ही है तो वह पशु है। पर मनुष्य वी वासना पर मन का निमन्त्रण 
रहता है और यदि मत व्यक्ति से उंची साधना-भूमि पर स्थित है तो फिर व्यक्ति 
पशु के स्तर पर क्‍यों उतरने लगा।' 
“यह तो ठीक है कि मनुप्य की वासना पर मन का नियम्त्रण है,पर वासना भी 
तो मनुष्य का स्दमाव है, हर समय वासना पर मत का नियन्त्रण नहीं रहता ।/ 
“यदि उप्त ऊँचे स्तर पर मन पी स्थिरता की पूर्णता है तो कभी भी पाशविकता के 
स्वर पर उतरने की बात मन में नही आयेगी । मुझे तो सबसे अधिक सतोप और 
शाति इसी में है कि मैंने जो मी निखा है उप्तमे धोखा नही ।” हम ये बातें कर ही 
रहे थे कि पॉडेय जी भा गये । सहसा गम्मीरता समाप्त हो गई और बैसी ही हल्की- 
हल्की घरेलू बातें हंस-हेंस कर वे करने लगी । मैं चला आया । 
मैंने देखा है कि प्रेम दो पूरक व्यक्तित्वों में होता है--उद्धत और चचल लडबी 
जात और गम्मीर व्यक्ति को ओम करती है और शात तथा गम्मीर लड़की चचल 
तथा उद्धत को । अच्छा ऐशथा क्यो होता है ? 
सथद्धा 
शिवचस्द नागर 
37 
30 ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
26/5/47 
आदरणीय 'मातव' जी, 
पत्र आपका आज प्रात काल मिल गया था। 
महादेवी जी 22/5 को रामगढ़ चली गई । चली गई अचानक ही । 20/5 को 
मैं गया था| पता लगा था उनकी तबियत काफी खराब है! ठीक होने पर बाहर 
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जायेंगी ।.24 को मैं फिर गया, पता लगा 22/5 को वे चलो गईं। उनका पता रामे- 
गढ़ नैनीताल है। क्‍या आप कही बाहर चलने की सोच रहे है । तीन जगह हैं, 
हृदिद्वार, मयूरी और नैनीताल । इनमे से आप सुविधानुसार एक चुन लिजियेगा। 
एक सप्ताह मर आपके साथ यदि इनमे से कही मैं रहा, तो समझता हूँ में री सृगन- 
शक्ति तथा कल्पना सतेज हो जायेगी । इस समय तो सब कुछ कु ठित सा पडा है । 
ऐसा शैथिल्य मैंने जीवन मे बभी भी अनुभव नहीं किया था | देहली से आप बहुत 
जल्दी लौट आये । 

महामाया' के विपय में आपके मुह से जो सुनना चाहता था, इस पत्र मे आप 
अनायास ही उप्ते लिख गये । ' महामाया तो दूसरी पैदा नही हुई ” इस बाय में मै 
इतना अपनी ओर से और जोडे दे रहा हूँ कि पैदा होने वाली भी नहीं। 

माज आपने शरोर देने वाली बात को इतना महत्व देकर भन बहुत उदास कर 
दिया। मेरा मी विश्वास है कि 'जब धब्बा पड जाता है तो भाँसुओ से भौ नही धुल 
सकता ।' पर वैवाहिक जीवन वी स्वाभाविक्ता को आप क्यों नही मानते ? शारी- 
रिक्‍ता की ओर से आप भें इतनी उदासीनता क्यो है ? जो आदमी अपने सिद्धास्तो 
पर भठल है वही महाव्‌ है। मेरी ता महाद्‌ की इतनी ही व्याख्या है । 

छोटे से पत्र मे ही सब कुछ भर देने की आप में अद्भुत शक्ति है। कभी भी 
आपने बढा पत्र नही लिखा पर फ्रि भी पढ कर असतोप नही रहता । 

सम्बन्धों के प्रति मेरा ऐसा दृष्टिकोण हो गया है कि हम अपने मन में एवं 
सम्बन्ध भाई का, थिष्य का या बेटे का कुछ भी स्थापित करलें और अपने व्यवहार 
में जीवन मर उसो का निर्वाह करते रहें, पर दूसरे से कोई अपेक्षा न रकखें। यदि 
अपेक्षा रखी गई ओर जितना सोचा था, उतना नही मिला, तो दुख ही होता है, इस 
लिये अपेक्षा नही रखनी चाहिये, चाहे मिल जाये हमे दहुत बुछ। यदि हम ऐसी 
मावना रखेंगे तो मैं समझता हूँ इस नपेक्षारहित सम्बन्ध मे कभी विवयर पैदा नही हो 
सकता । 


सथ्रद्धा 
शिव चन्द्र नागर 
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30 ए, बेची रोड, 
इलाहाबाद 
20|7/47 
आदरधोय मानव! जी, + 
शस दिन मर हो दौड धूप ने मन विस वन्य और मप्तिष्व अद्ात बना दिया 
था। सघ्या को ऐस। लगते लगा था जैसे इस दुवंल धरीर को धिरायें टूटी जा गही 
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हो। मुरादाबाद से यहाँ आने पर क्तिनी ही सध्यायें बीत चुकी हैं, पर सब ने प्रति- 
दिन उदासी के अतिरिक्त कुछ नही दिया । 

अब मैं थोडा-थोडा काम करने लगा हूं) डेढ भहीने के निष्क्रिय जीवन के बाद 
अब यहाँ ऐसा लगता है जैसे मैं एक घोर अन्धकार में से अगण्य वत्तियों से जाज्वत्य- 
मान प्रकाश गृह में आ गया हूँ । कमी-व मी एकान्ध में बहुत देर तक रोने को मन 
करता है। 

जिस कम्पार्टमेट मे मैं बैठा था, मेरे सामने वाली सोट ने कोने में एक महिला 
बैठी थी। प्रयाग स्टेशन पर हम सब लोग उतरे । ये भी उतरी । उतरते समय 
उन्होंने बेवल अपना वाद्य यन्त्र उठा लिया था। अपने और दूसरे बहुमूल्य सामान वी 
उन्हें पर्वाह तक मी नही थी। दूसरे विद्यार्थी उनका स मान नीचे उतार रहे थे और 
ने अपना वाद्य यन्त्र हृदय स लगाये हुए खडी थी । उन्हें इतना भी पता नहीं था कि 
बुछ और भी रह गया है या नही । 

“सब आ गया २” एक परिचित विद्यार्थी ने पूछा । 

* हाँ” उन्होने उत्तर दिया । 

इसके दो ही दाणों बाद ने उनका छाता बढाते हुए कहां यह आपका 
हैन?! 

उन्होंने सकुचा कर उसे ले लिया। वह छाता उन्हों का था। 

मैं सोचता हूँ यह सब क्‍या था ? वे कलाकार थो और ऐसा लगता था कि जैते 
उनकी चेतना अपनी कला तब ही सीमित हो | कना की साधना बडी हो कठोर तथा 
सुन्दर है। इसमे डूब जाने पर कलाकार के मन मस्तिष्क और श्राण बिल्कुल ऐसे मर 
स जाते हैं कि उसमे ससार की छोटी बातो को स्थान नही रहता | जीवन की सौतिक 
कामनाये दब सी जाती हैं। इसमे मुझे एक अज्ञात प्रेरणा मिली है । पर जब मैं अपने 
को टटोलता हूँ नो ऐसा लगता है कि अब मुझ मे शक्ति नही रही अब स्वय ही नहीं 
उठ सकता । बुझती हुई बत्ती को उकसाने वाली सीक जैसे किसी व्यक्ति कौ 
आवश्यकता होगी । 


वरसात की अधिकतर सध्यायें मनमोहक होती है। कल की सध्या भी ऐसी ही 
थी। पूर्वाकाश मेधाच्छन्न था और प्रतीची मे थे बादलो के गुलाबी टुकडे । मैं महा 
देवी जी के यहाँ गया। उनके कमरे के द्वार पर पहुँच कर मैंने देवा कोई महोदय 
वँठे बात कर रहे थे । मैं द्वार पर ठिठक गया ओर वही से हाथ जोड कर प्रणाम 
किया । तुरन्त महादवी जी बोली, “आागमो माई, इधर आ जाओ ।॥” कमरे मे अन्दर 
के दरवाजे के दोनो ओर दो सोफे थे जिनमे से एक पर महादेवी णी बैठी थी और 
दूसरे पर वे महोदय । मैं सामने वाले लम्बे सोफे के एक बोने पर बंठ गया ! 
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मैं बैठा ही था कि तुरन्त महादेवी जी ने पूछ लिया, “कब आये माई ?? 

“पद्धह तारीख को राव के दस बजे [” 

“चबही पुरानी जगह हो ?” 

“जी, हाँ ।! 

“यूनिवर्सिटों भी तो पन्द्रह को खुली ।* 

“नही, सोलह को खुनी थी ।/* 

“छुट्टियों मे बया किया २! 

“कुछ थोडा अनुवाद किया और कुछ गीत लिखे ।* 

“माई, तुमने तो बहुत काम किया !” कह कर वे हँस पडी | इस पर वे महोदय 
बोले, “ठीक है जी, जा अच्छा लगा वह किया 7 

“इसमे अच्छे लगने की बात नही, अनुवाद का काम तो मुझे अच्छा नही लगता, 
पर फिर भी करना पडा” 

“मानव जी कंस है ?” महादेवी जी बोल पड़ी । 

मैंने कहा, “ठोक हैं /” फिर क्षण मर चुप रहे । 

“शाप रामगढ से कब आयी ?” मैंने पूछा 3 

“दस जुलाई को ।”/ 

“अब आपको आें कैप्ती हैं?" 

“वैसी ही है जैसे पहले थी ।/ 

“पहाड पर दुछ अच्छा नही लगा २” 

“मुझे तो बहुत अच्छा लगा नहीं ।” 

“अब आंखो के आपरेशन का क्‍या रहा २” 

“यहाँ डाक्टर ने आपरेशन के लिए कहां तो था, पर जिन दोन्‍्तीन व्यक्तियों 
के आपरेशन उसने किये है वे कहते हैं कि घाव अच्छे नहीं हुए बल्कि और 
बढ़ गये ।” 

“तो अब आपने आपरेशन का इरादा छोड दिया २” 

“नही, सीतापुर के एक डाक्टर को दिखाऊंगी।” 

“हाँ, उन्हे आप जरूर दिखलाइयेगा। वह इस काम मे बहुत होशियार हूँ। मैं 
यह पता ले लू कि वे जाजकल सीतापुर हैं या खैंरनगर । फिर हम सव ठीक-ठाक 
कर देंगे। आप जल्दी हो चली जाइयेगा ।” उन महाशय ने कहा । 

“डावटर तो सैंकड़ों इस्जेक्यन लगा डालते हैं । अन तो मेरे हाथ झनझनाने लगते 
हैं। हाथ से जो चीज पकडठती हूँ छूट कर विर जाती है। इससे मय लगता हैबि 
किसी दिन पैरेतिसिस का 2४०८ न हो जाये ।" मैं चुप रहा। अपने आप ही ऐसा 
लगा जैस किसो आशका से दुख हुआ हो। मैंने पूछा, “ऐसा कब से होने लगा है?” 
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बोली, “अधी बुछ दिगो से । पहले भी मैं बीमार रहती थी, पर ऐसा लगता नही था। 
अब त्तो स्वय मुझे भी ऐसा लगने लगता है कि अब मैं थक गई हूँ ।” यह बात 
उन्होंने गमीर होकर कही धो । इसे सुत कर मन अपने आप हो उदासी में डूब गया। 
इतने में हो वे सज्जन वोल उठे-- 


* मै जैमा कहूँ आप वैसा कीजिये। वहां ( साहित्य ससद्‌ भें ) तो लगाइये 
ताला और यहाँ ( महिला विद्यार्प 5 ) वा वाम हम सम्माल लेंगे। असी हम चौथे 
पाँचव दिन आते थे, पिर दूसरे दिन आ जाया करेगे। रहा आपका छठा ए/१06 वह 
पाँडे ले लिया बरेगा | आप पहली अगस्त को कश्मीर चली जाइयेगा । यहाँ स देहली 
तक ट्रेन मे और फिर वहाँ से हब्राई जहाज मे, ओर वही श्रीनगर से ऊपर मातंद 
वालो व यहाँ मैं सव ठीक इन्तजाम कर दू'गा। भले हैं। अब आप चली जाइयेगा ।”' 


महूदिवी जी 'हूँ-हूँ' बरती हुई गर्दन टिलाती रही | मुह से कुछ नही वोली | मैं 
समझ गया था वि इसमे मह।दवी जी वी सम्मति नही, पर फिर भी इन महोदय की 
बात वा वे विराध नहीं बर सबी । उनकी हूँनहूँ देस कर वह महौदय तुरन्त बोल 
उठे, ' यह गर्देत हिला कर हूँ हैँ नही, अब आप चल दीजिए। ये सब याम तो होते 
ही रहत है । अब 2] होते है आतबे चले जाने पर 9 हुआ करेंगे। संत्तार किसी की 
प्रतीक्षा नही करता ।” 

* मैं तो चाहती भी नही कि ससार मेरी प्रतीक्षा करे” महादेवी जी ने कहा । 

“नही, बस अब आप चली जाइएगा । तीन महीने वहाँ रहिएगा। नवम्बर मे 
लौट आइयेगा । यहाँ आप रहंगी, सब ठीक हो जायगा, आपका /0865007 इत्यादि 
सब ठीक हां जायगा । पर वहाँ मूर्ति वी तरह स्थापित न हो जाइयेग।, हाँ, कुछ धुमा 
कौजिएगा। जीवन से अधिक और कुछ नहीं, और अभी आप हैं ही कितनी । हमारी 
लडकी के वराबर होगी” उन महोयद ने कहा । महादेवी इस पर हल्का सा भुस्करा 
दी। 

“बस वही रहना और कविता तिखना” उन्होने वहा । इस पर मैं मुस्कराया भौर 
महादेवी जी मेरी ओर देख कर हँस दी / उस समय उनकी हँसी मे कुछ ऐसी बात 
थी कि जैसे वे कह रही हो कि देखो ये क्या कह रहे हैं। 

“आप ये सब छोडिये ! आपको मोह क्सिका ? आपका सेका नही, ससुराल नही, 
लडके-लडको की शादी नहीं करनी” महादेवी जी हंसती रही । पर वे बोलते चल 
गए । 

"डीक ही कह रहा हूँ । मैं तो अब अपना सब काम लडके पर छोडने लगा 
है ।” 
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इस बात पर गम्भीर होकर महादेवी जी बोली, “पर मेरे काम ऐसे नही है जो 
किसी पर छोडे जा सके 

“क्राम सब होते रहेंगे। आप निश्चिन्त रहियेगा । जितने दिन आप यहां हैं वह 
क्रिया जरूर करती रहियेगा। हाँ, आँसों वर पानी डालना, आप भूल गई २” 

“नही, मुझे याद है “/ 

“फिर ढीक से समझ लीजियेगा । ' इतना कह कर वह बुछ ब्रिया समझाते रहे। 
इस बीच मुझे पता नही उन्होने क्या कहा, वया नही । मेरे मन में केवल एक बात घूम 
रही थी और वह यह कि आज महादेवी जी ने यह कहा था कि अब मुझे लगता है 
कि मैं थक गई हूँ। अद तक उन्हे घोर विश्वास था | पर आज उतमे यह अविश्वास 
की भावना कैसी थी ? मनुष्य का विश्वास एक बार मृत्यु को भौ लौटा सकता है, पर 
ड्यज वह पराजित सी क्यो थी? इस प्रश्न का इस समय भी मेरे पास कुछ उत्तर 
नही, पर विश्वास है कि वह भावना किबल एक 77000 थी । जीवन में कभी-कभी 
शिथिलता और पराजय के ऐसे क्षण आते हैं कि हम बच्चे मी जिन्हे उत्साह का पुतला 
होना चाहिए अनुभव करने लगत हैं जैसे थक गये हैं, हमारी कमर टूट गई है। 

मैं यही सोचता रहा । वे महोदय अपनी क्रिया समझा वर सोफे पर स उठ कर 
योने “तीन महीतें आय कश्मीर रह आइयेग। |” फिर उन्होंने एक पर्चा जेब से 
निकाला । उसपर कुछ लडक्यों के नाम थे, उनते 9070550॥ के लिये उन्होंने 
कहा | फ्रि वे चले गए। 

ये महोदय बडे ही नाटकीय ढग से वातें करत थे--अंगुली हिलाकर, आँखें 
घुमा कर और ठीव परिस्थिति के अनुसार मसुख-मुद्रा बनाकर | इनकी उम्र 55 
साल के आस-पास होगी । एक खादी की टोपी, एक सादी वी अचकन और खादी का 
चुस्त पायजामा पहने थे | आदमी मन के बहुत अच्छे प्रतीत हुये । चतुर भर व्यवहार 
बुश्ञल वहुत अधिक' । महादेवी जी पर इनका वेटी का सा अमित स्नेह है, पर साथ 
ही इस स्नेह मे सम्मान भी मिला हुआ है । आप जानने के लिए उत्मुक होगे कि बह 
व्यक्ति कौन था। ये श्रीयुत सगमलाल जी थे--प्रयाग महिला विद्यापी5 के संस्थापक । 

श्रीयुत सगम लाल जी के चले जाने पर मैं सोफे पर आ बैठा | एक क्षण के उप- 
रान्त मैंने बात छेड़ी 

“रामयढ में आपने और क्या क्या २?” 

“कुछ भी नही ।” 

“अपने रग और तूलिकायें तो आप ले गई होगी २” 

“जय मैं यहाँ से गई तो में दीमार थी । मक्तिन इयादि ने जो वाँय दिया बही 
साथ चला गया।" 


“हूँ, में आपके जाने से दो दिन पहले आया था। उस समय पाँडे जो डाक्टर के 
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लिवाने गए थे । आपकी तबियत वहुत खराब थी | आप यहाँ अधिक दिनो तक रुकी 
रही । आपको पहले ही पहाड चला जाना चाहिए था। पन्‍त जी तो फिर आए नहीं? 


“उन दिनो तो आए नही, पर आजकल यही हैं।” 

“कहाँ ठहरे हुये हैं ?” 

“बच्चन जी के यहाँ ॥7 

“यहाँ भी तो आते होगे ?” 

“आते हैँ प! 

“मेरा उनसे मिलने का बडा मन है। अमी कितने दिनो तक और रहेंगे ?” 

“अभी वे नवम्बर तक यही रहेगे ।” 

“साहित्यकार ससद्‌ मे रहने को क्या कहते हैं २” 

“कहते हैं कि मैं यहीं रहा करूँगा | गया जी के किनारे ठीक रहेपा।” 

“ठीक है, निराला जी को और बुला लीजियेगा, तब बहुत अच्छा रहेगा।” 

“निराला जी था जायें तो अच्छा ही है, वर म तो उहे समझाया जा सकता है 
और न बाँधा जा सकता 7 

“आजकल निराला जी हैं कहाँ ?” 

“वही उन्नाव में है । सुना था रामायण का खड़ी बोली में अनुवाद कर रहे 
है।' 

इसके बाद कुछ क्षणो तक हम चुप रहे । मैंने उनकी मोर देखा ओर बात बदलते 
हुए कहा, "मैं यहां से धर चार जून को चला गया था। जाने पर 2 जून को मैंने 
एक पत्र आपको लिखा था, मिला या नही २ 

“बहाँ तो कीई पत्र नहीं पहुँचा ।/ 

“मैं घर जाने से पहले एक दिन यहाँ भाया था । नौकर से आपका पता पूछा 
था। उसने बत्ताया था आपका नाम, रामगढ, नैनीताल, बस ।” 

“पत्र तो पहुंचना चाहिए था, छोटी-सी बस्ती मे तो लगमग मुझे सभी जानते 
हैं ।/ 

“पर शायद रामगढ तो दो हैं लोभर रामगढ़ और अपर शामगद | हो सकता है 

इसी ('ए$00 में खो गया हो | आप किस रामगढ़ मे रहती हैं ?” 

“अपर रामगढ़ मे !” 

“यह कोठी तो धायद आपकी अपनी है ?” 

“पहमालय पर बनी हुई उस कोठी के आस-पास के वात्तावरण की निर्मलता 
ने, वहाँ की वृक्षराजि और घाटियों के लुभाव ने, उतार-चढाव की छूटा ने, दुक्षो, 
प्रजियो, झरमो एवं समूचे वातावरण से मिलने वाली प्रेरणा ने मुझ कुछ ऐसा प्रभावित 
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वित कर दिया है कि कभी वह कोठी मेरी अपनो मासूम होती है, और कभी में उस 
समस्त वातावरण कौ 47 

“पते कौ गडबड को वजह से ही पत्र नही मिल सका, आप से परिचित 05 
ए7909०८5 भी ज्ञायद बदल गए हो । थोडा सा पता भी अधूरा रह गया हो, तो 
मुश्किल था जाती है। मेने के० एम० मुन्धी को एक रजिस्ट्री भेजी थी। मला नई 
देहली में श्री बै० एम० मुन्शी को कौन नहीं जानता होगा, पर वह लौट आई और 
उस पर लिसा था #007655 प्रा०जाए/८० ।” यह सुनकर जरा हंसती रही | 

“वहाँ पहाड़ पर संध्या को घूमता तो बहुत मच्छा लगता होगा २” 

“पूम्रना तो बहुत कम ही होता था। वहाँ का जीवन मी बडा बरक्षित-सा हो 
गया है । पहाड़ की लड़कियाँ, जिन वेचारियों को दित मर घर से थाहुर रहकर हो 
काम करना पडता है, घर के बाहर निवलना भी मुश्किल है! वहां एक सडक बन रही 
है, जिसमे खान (पेशावरी) लोग काम करते हैं । ये लोग बडा ही अनाचार करते 
हैं। किसी पहाड़ी लडबी को अकेली पात हैं, पकड़ कर ले जाते हैं । कहाँ ले जाते हैं, 
कण करते हैं, कुछ पता नहीं । यह सब बुद्ध ऐस हो होता है जैसे पानी मे एवं बडा 
मारी पत्थर डाल दिया, थोडी देर पानी हिला और फिर झान्त । थोडी देर तक शोर 
मचता है, फिर 'कुछ नही” 'कुछ नही' हो कर दव जाता है। उन लड़कियों की कोई 
खोज नही करता | अपने धर की लज्जा को ढकने के लिए बात दवा दी जाती है। 
एक दिन एक लड़कों को पेड से टांग गएं। वह मर गई ।/ 

“तब तो आपके दिन बड़े क्षोभ और अश्ान्ति में बीते होगे ?” 

“'बहुत ही कष्ट होता था। किदवई को लिखा, पन्‍्त को लिखा । पहाडो मजदूर 
जो वेचारा दो रुपये रोज लेता, उसे नही रखा जाता, पेशावरी खान जो चार रुपये 
रोज लेता है, उसे रखा जाता है ।” न 

“पहाडी सोग तो बड़े परिथ्रमी ह्ोत है, उन्हें नही रखा जाता, यह तो बडा भारी 
अन्याय है ' मैंने कहा । फ्रि क्षण मर चुप रहे । मैंने वात आगे बढाई “मैं अमी रामर 
गढ़ गया था, वहाँ मी थे लोग रहते हैं। पूछने पर पता लगा, ये लोग यहाँ गरीब 
पहाडियो को रुपया उधार देते हैं मौर ।/8॥ 788 ० ॥0/2९५६ चार्ज करते हैं। कुछ 
लोग मिट्टी चूने का व्यापार करते है। ये लोग बडे ही खू'खार होते हैँ । मुझे तो कभी 
कमी बडा ही आश्चर्य होता है कि फ्राँटियर मे इस जाति को अब्दुल गपफार खाँ ने 
किसी प्रकार अहिसक बना दिया 7 

“वे खुदाई खिदमतगार हैं और ये दूसरी पार्टो के हुं" क्षब्ध स्वर के भहादेवी 
जी ने कहा । सचमुच यह्‌ बहुत ही दुख कौ बात थी | पहाडी जाति बहुत, ही; लिन, 

है | यदि उन्हे काम देकर अच्छी मजदूरी देने की व्यवस्था को आए, तो उन्हे कुछ 
सहायता ही पहुँच सकती है, पर बजाय इसके वहाँ ऐसे आदमियों को बुलाया जा रहा 
है जो उनकी नि्धेनता का फायदा उठा कर उनके जीवन कय रहा-सह्ा सुख भी शूटने 
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पर उताऊ हैं । 

बुछ छणो तक हम ऐसे ही निस्तब्ध बैठे रहे | फिर मैंने अपनी जेब से आप का 
पत्र निकाला और महादेवी जी ओर वबढाते हये कहा, “यह मानव जी का पत्र है।” 
उन्होंने चुपचाप हाथ मे से लिया, वही उसे तुरन्त फाड़ भी डाला | उसे दोनों थोर से 
देख मी ढाला | पर केवल ऐसा ही लगा कि जंसे ?श०९8799॥& ही गिने हो। एक 
क्षण बुछ सोचा और फिर मेरी ओर का बढा दिया, “माई, जरा सुनाओ तो क्या 
लिखा है ।” मैंने उस पढ़कर सुना दिया । सुनने पर वे केवल इतना बोली, “भव मुझे 
रज्स्टर्ड पत्न ही लिखना पडेगा ।” मैंने कहा, “सादे पत्र तो पहुंचते नहीं, बीच में हो 
गायव हो जाते हैं ४४ 

आपके पत्र छोटे होते हैं पर सब बुछ समेटे होते हैं । ऐसा ही पत्र यह भी था । 
आपके सुन्दर पत्रो में से इसे मी एक पत्र कहा जा सकता है। वह पत्र उन्होंने मुझसे 
पढ़वा लिया था, इसे मैं अपना सौभाग्य ही समझता हूँ । ऐसे पत्र जीवन में कभी- 
कभी ही पढने को मिलते हैं --क्दाचित्‌ कभी मी नही । आज मुझे ऐसा लगा कि 
महादेवी जी मुझ मे और आप मे कोई अन्तर नही समझती भौर न यही समझती हैं 
कि मुझमें और आपमे कोई दुराव का सम्बन्ध है मी-- यदि है भी तो किस सीमा तक । 

“तुम्हारा परीक्षा फ्स क्या रहा २? तुरन्त महादेवी जी ने पूछा । उनके बोलने के 
ढंग से ऐसा लग रहा था, जैसे यह बात वह पूछना भूल गई हो और अब पूछ 
रही हो । 

“8०००१४ (।95$ रही / मैंने मुस्कराकर उत्तर दिया । 

“सब क्या से रहे हो ?” 

“अयंध्वास्त्र मिल गया है ।” 

“और तुम्हारे पास वी ए में क्या था ।/ 

“गणित था, पर एम ए में यह परिश्रम अधिक चाहता है ओर परिश्रम मुझसे 
हो नही पात्ता, दूसरे सस्कृत थी, पर इसमे कुछ ?7०5०८८६ दिखाई नहीं देते ।” 

“संस्कृत पढना बुरा नही है, १र सस्कृत पडितों का अब आदर नही रह गया।” 

“संस्कृत से मुझे प्रेम है, पर अर्थशास्त्र तो बे वल मैं अं की दृष्टि से ले रहा हूँ ।” 

“अपने 70975 लेकर देख लिया अयंश्ञास्त्र मे कैसे नम्बर जाये हैं २?” 

“नही, अभी तो नही देखा | $०००70 ०७४५ बाई है, इसलिये श07॥:8 के लिये 
कोई उत्साह नही । परीक्षा फत्र 3 त्ता० को आया या, उस दिन अवश्य बुछ प्रसन्नता 
हुई थी। दोपहर को ग्यारह वजे धूप मे ही मादव जी जाये और प्रास होने के उपलक्ष 
में आपकी 'नीरजा' दे गये । उस समय कुछ भी बात नही हो सको | मुरादाबाद के 
एक कोने पर मैं रहता हूँ मोर दूसरे पर वे । सन्ध्या को चाय पर बाव-चीत हुई ॥ 
मैंने आपको वह बात कह दी ।” मैंने मुस्क्रा कर कहा और रुक गया । 

“जया बात माई २” महादेवी जी ने जरा हंसते हुए पूछा । 
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भबही जो आपने 'हिमवरत' के भेजने पर कहौ थी। छोटे आदमी वीं को उपहार 
नही भेजते । मैं मानव” जी को डादू गो ।” 

इस पर वे बहुत हँसी और बोली, “मैने तो दसे हो कह दिया था। वह किताब 
तो मैंने अपने पास रख छोडी है । बहुत भच्छी है ।” 

मैंने अपनी बात फिर आरम्म की, “पर 'मानद जी ने इसका जो उत्तर दिया 
वह तो सुनिये | वे बोले, पर महादेवी जी मुझे छोटा समझती वयो है ? इस पर मैं 
बुछ नही बोला । वे चुपचाप चाय पीते रहे। मैंने युछा अच्छा तब यह बताइये कि 
भापका महादेवी जी से वया सम्बन्ध हे ? जो उत्तर मिला उसे आप जानती हैं ?” 

क्या २ 

“मय का ।! 

मय का सम्वन्ब । इसका क्‍या मतलब 2?” महादेवी जी ने चकित होकर 
प्रइत किया । 

'यह बात तो मेरी भी समझ में नहीं आयी ।/ 

इस पर वे बहुत जोर से हंसी और सहसा गम्भीर और ज्ञात होकर बोली, 
* मानव जो हैं बहुत अच्छे आदमी ।” 

“मैंसे मानव जी को कितनी ही बार समझाया कि मुरादाबाद बहुत छोटी जगह 
है, बहाँ साहित्यिक वातावरण भी नहीं और वे भो यह चात मानते हैं, पर मुरादाबाद 
छोडते नही ।” 

“वहाँ उनके श्वसुर है न? कुछ सुविधा रहतो होगी ॥” 

“जहाँ तक मैं जानता हूँ सुविधा तो कुछ भी नहीं ।” 

“उनके श्वसुर हैं कया २! 

“एम० एल० ए० हैं, नाम है प० शकर दत्त दर्मा। बडे प्रभावशाली व्यक्ति हैं ।' 

वे करना चाहे तो बहुत कुछ कर सकते हैं ।” 

“हाँ, यह बात तो है | वे बडे आदेधियों को चिट्टी लिस सकते हैं, पर मानव 
जो चिट्ठी लेकर किसी के पास जायेंगे नही, यह में बहुत अच्छी तरह जानता हूँ ।” 

“उनकी पुस्तको का क्‍या रहा २” 

/' 'खडी बोली के गौरव ग्रत्य' के दो सस्करण समात्त हो गये | तीसरा तैयार हो 
रहा है और उसकी माँग कापी है । आपकी “रहस्प साधना” वाली पुस्तक भी समाप्त- 
प्राय ही है। पर 'निराधार' और “अवसाद! ऐसे ही पड़े हैं।” 

“आलोचना की पुस्तव अधिक विक्ती हैं। यह बंसे हो सकता है कि साहित्यिक 
केवल आलोचना ही लिखता ( रहे उसकी नीरस चीज तो श्रकाद् मे आये, और अपनी 
बात वह दबाये बैठा रहे ।” फिर पूछा “माजक्ल वे क्या लिख रहे हैं ?” 

“एक खड-काब्य है उसका दुछ भाग सुदाया था । अभो पूरा भही हुमा। 
अपनी पुरानी पुस्तक 'झ्षेफाली' के नवीत सस्वरण को प्रतिसिपि भो तैयार को है। 
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अब उसमे केवल 5 कवितायें रहेगी ।” 

“खड-काव्य का क्‍या नाम है?” 

“क्दाघित्‌ महागीत' रखा है 7 

फिर थोडी देर कुछ सोचती रही और बोली, “मानव जी नवम्बर मे ही आयें 
तो ठीक रहेगा । तव तक मैं सब कामो से निश्चिन्त हो जाऊंगी ।” यह बात उन्होने 
आपके पत्र के उतर से सम्बन्धित कही यी। मैंने कहा, “नवम्बर तक तो आपका 
कश्मीर से लौटना ही होगा ।/ 

“नही, काश्मौर तो मैं जाऊंगी नही । सयमलाल जी के सामने मैंने वैसे ही वह 
दिया था। सिर न हिलाती तो पघ्तिर हो जाते ।” 

/यह बात तो में तभी जान गया था ।7 

“पर फिर मी नवम्बर तक कही न कही आना-जाना रहेगा” महादेवी जी ने 
कहा । फिर थोड़ी देर चुप रह कर बात को आगे बढाते हुए बोली, “सम्पूर्णानन्द नी 
ने 25 हजार रुपये हिन्दी साहित्यिको के लिए रबलले है। उसमे एक तो मुझे रवख्ला है 
भौर दो कोई और हैं ।” 

“हाँ, अस़वार में आया तो था। उसमे मी उत दो आदमियों का नाम नही बत* 
लाया था। 

“आपको तो इसमे ठीक ही रवसा है । आप बे हाथ स ही इस रपये कया ठीक 
उपयोग हो सकता है । 

“माई, सभी यह समझते तो है, पर गवर्नमेट अपना नियन्त्रण कसी न किसी 
तरह रखती अवश्य है भौर इसी कारण जिस तरह हम चाहेगे उस त्तरह उपयोग 
नहीं होने देगी । इस प्रकार सरकार ने मेरा नाम रखकर यद्यपि सम्मान दिया है, पर 
इससे तो सम्मान घटने की हो सम्मावना है ।” 

“किसी मी लेखक को जो गरीब है, या मर रहा है, और इसलिए दया के रूप 
में कुछ रकम दी जाएं, तो वह हाथ नहीं फैलायेगा | हाँ, उसस क्सी काम के करने 
के लिए कहा जाये और उसके उपलक्ष मे चाह कुछ भी दे दिया जाये तो वह प्रस- 
जता से ले लेगा 

“मं मी कुछ ऐस ही सोच रही हूँ कि कुछ लोगो की पुस्तकों को सम्मानित करें, 
कुछ से पुस्तक लिखायें: उन्हे प्तणा०थणा दें । इसी तरह के ढग सोचूगी |” 

“ससद के पुस्तकालय के लिये भी तो काफ़ी रुपया चाहिए।” 

“अभी तो हम श्रकाशको से विना पंसो के ही पुस्तक ले रहे हैं और मेरे पास घर 
पर ही बहुत पुस्तकें हैं, उन्हें वहाँ रस दूगी ।” 

“पर दूसरी श्रास्तीय मापाओ की पुस्तकों क लिए तो रुपए की जरूरत 
पड़ेगी ।/ 

“सब हो जायगा ” सहज माव से महादेवी जी ने कह। । विर बोली-- 


$: कक 5: 


“पूरी छुट्टियो मर मुरादाबाद ही रहे ?” हु 

“हां, मुरादाबाद ही रहा प्रतिदिन सुबह एक-आघ घण्टा पढ लिया कुरता था, 
बाकी दिन मर परिवए्र के सदस्यो मे और मित्रो मं बैठकर गरध्यें होती थी | संध्या 
बे कभी मानव जी घर पर आ जाते थे और कभी मैं उनके यहाँ चला जाता था। 
ये दो ढाई घण्टे चाय पीने और साहित्य चर्चा मे बीतते थे ।” यह बात सुनकर हँसी 
ओर बोली -- 

“बिना चाय के तो साहित्य-चर्चा होती ही नही ।” इस पर मुझे भी हसी था 
गई मौर मैं भी हँसता रहा | हंमते हंसते ही बोला, “एक-दो दिन के लिए दिल्‍ली 
और मेरठ जम्चर गया था । 27 जून को दिल्‍ली से रेडियो पर मानव जी की आलो- 
चना थो। उन्होने तीन पुस्तकों की आलोचना की थी, जवाहर लाल नेहरू के “हिन्दु- 
स्ताव की कहानो', राग्रेय राघव के “विपाद मठ” तथा 'भाजकल' के एक विशेषाक 
की । उन्ही के साथ दिल्‍ली मैं मी गया था। 

“नगेन्द्र मी तो अब रेडियो में है।” 

“हु, नगन्द्र जी के घर के पास ही उधर जैनेन्द्र जी भी रहते है। उनसे मिलने 
गये थे, पर वे मिले नहीं। 

“जैनेन्द्र जी तो आजकल यहीं है। कल यहाँ आए थे। मुझसे स्वास्थ्य के विपय 
में पूछने लगे। मैंने कह दिया कि अब तो उस पार का टिकट कटाने वाले हैं, तो 
बोले एव साथ कई मिलकर कटोयेंगे तो कम्सेशन मिल जायगा ।” इस बात पर खूब 
हँसतो रही । फिर मैं वाला, “जेनेद्र जी से मिलने की मुझे बहुत इच्छा थी। यहाँ 
कहाँ ठहरे हुए हैं ? 

“मुन्दर लाल जी ने यहाँ ठहरे हुए हैं। पर कल वे बनारस गए | कल तक दायद 
लोट आयें ।! हि 

“तब तो में परसो अवश्य आऊँगा । कदाचित्‌ झाम को यही भेट हो जाए ।”” 

#*बनारस से सौट आयें तो यहाँ आयेंगे अवश्य । वे आजकल मारतीय साहित्य 
सम्मेलन दा आयोजन कर रहे हैं। इसके लिए मौलाना आजाद ने उन्हे 50 हजार 
रुपए दिए हैं। और भी एन दो जगह से उन्हें पचास-पचास हमार का वचन पिला 
है ।" ४ 

"इस भारतीय साहित्य सम्मेलन में कया होगा २?” 

“इसमें भारत वी समी मापाधो--वेंगला, गुजराती, मराठी इत्यादि के लेखको 
बा संगठन होगा । राजेंद्र बावु समापति होंगे ।” 

"प८०४८ करने के विए कोई साहित्यिक हाना चाहिए था। निराला जयन्ती 
पर आचार्य नरेन्ध देव ने अपने माषण में यह बात कही थी दि उनकी समझ मे नही 
भाता कि साहित्यिबा समारोहों में समापति विसी राजनीति से सम्दन्ध रखने वाले 
व्यक्ति जा क्यों बनाया जाता है, साहित्यिक समारोह मे तो समापद्ि बोई साहिययिब' 
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ही हो तो अच्छा लगे ।/ 

“गह युग राजनीति गा है. । राजनीतिशो के हाए में शक्ति है” महादेवी जी ने 
कहा । 

* द्विल्कुल ठीक है। आप यह देखिए डि शहर में कोई भी छोटा मोटा शिप्ाणा 
हो तो समापतिं या तो बिसी एम० एल० ए० वो बनाया जायगा या डिसी साहू को । 
मेरी समझ में यह बात अब तब नहीं आई कि ऐसा वयो है २” 

“भाई, उनके हाथ में शक्ति है इसीलिए उन्हें पूद्धा जाता है । साहि पक के पास 
बया रक्‍सया है । राजनीति मे तो जहाँ कोई जरा 700037 हुआ नि! आत्म कषा भो 
निकल गई ।” 

* स्ाहित्पिवा शो भी अपनी आत्म बध। लिखनी चाहिए” मैंने नहा । 

* साहित्यिक अपनी आत्म-चथा लिस हो नही समता । यो बह अपनी बात रूह 
सब बुछ देता है” महादेवी जी बोलीं । 

“हाँ, आप ठीक बहती हैं । साहित्यिर' से 507) मे से अपने विपय में 005 
मात 807८४ नहीं दिए जा सगते, वह अपनी जीवनी छिसी उपन्यास के रूप मे दे 
सबता है, जैसे--श्री कान्त ।” 

“अच्छा, यह "“शेसर एक जीवनी' भो तो बे ये जो वी अपनो कात्म बचा है।/ 

+ नही, यहे उनकी अपनी आत्मकथा नहीं | काल्पनिव है” महादेयों जो ने बडी 
दृढ़ता से बहा | ऐसा लगता था जैसे उन्हें विल्कुल विश्वसमीय सूत्र से पता हो दि बह 
लेखक की अपनी बहानी नही + यह बात यही समाप्त हो गई । यही से मैंने दूसरी बात 
उठाई । 

* मैंने अबकी बार धरतुचद्ध मे तीन उपन्पाप्त पढे-'शेप-प्रश्न', 'देवदास' और 
“बडी बहिन । 'शेप प्रश्न! तो बहुत ही सुन्दर उपन्यास है। पढ़ बर ऐसा लगता है गि 
जैसे बह जीवन कौ 7£7००/०"०७५७७॥५ हा । यही सोचता हूं कि यह आदमी बसा होगा। 
इनको कोई जीवनी नही मिलती ?” 

“मही बड्या आइचयं है कि ऐसे व्यक्ति बे विषय मे वगाल में मी बहुत नहीं 
मिलता” महादेवी जो ने कहा / 

+ मेरी तो बहुत ही इच्छा है कि किसी ऐमे आदमी से मिलू' जो इनके सम्पर्क में 
झाया' हो | आपने इन्हें नही देखा २! 

“एक बार देसा था ।” इतना कह बर चुप हो गई । 

"तो फिर पूरी बात बतलाइए ।” मैंने बडे ही कोतूहूल से पूछा । शरत्चद्ध के 
विपय में जानने के लिए मैं इतना उत्सुक « कि अपनी भावना पर तनिक मी सबवम 
न रछ सका | मैंने फिर कहा, * शुरू स बतलाइए आप कंसे गई थी! 

“ही, भव नहीं बतलाऊंगी ) मैं कमी लिखूगी” महादेवी जी ने कहा । 

मैं बुछ बोला नही। पर इस तरह उन्हाने कौतृहल और भी बढा दिया था। मैंने 
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के 


फिर शरत्घन्ध के बारे मे बात छेडी । “ इनके बारे मे कहा जाता है कि एक बार 
जब इनकी 70980: बहुत इकट्ठी हो गई थी, दो प्रकाशक ने कलकत्त में ही इनके 
लिए एक सुन्दर सा मकान बनवा दिया था| उस विद्याल मकान मे ये अकेले रहा 
करते थे। एक नव दम्पत्ति कलकते में आए । पति ने अपनी पत्नी को धोखे से प्राप्त 
किया था । शादी से पहले उसने कह दिया था कि मै बहुत रईस हूँ मौर विवाह हो 
गया था। कलकते में आने पर उत्त स्त्री का पति शरत्चन्द्र के प्त्त आया और उससे 
पूरी कहानी कह सुनाई | शरतचत्ध ने रहने के लिए उसे मकान का एक बडा 
हिल्‍्सा दे दिया । अगले दिन सुबह प्ि पत्ती चाय पी रहे थे | बात-ढात में पत्नी ने 
पूछा, “इस भकान में यह दूसरा कोन रहता है २” 

“हुमारा किराग्रेदार है ।” यह वात शरत्‌चन्द्र सुन रहे थे । वे अपने कमरे मे आए 
और तुरन्त एक चिट लिख कर भेज दी, “इतनी थोड़ी जगह में आप लोगो को 
बहुत तकलीफ है. इसलिए मैं तुम्हारा किरायेदार मकान खाली किए जा रहा हूँ ।” 
सुना है फिर उस मकान मे कभी नहीं लौटे । यदि यह घटना सत्य हो तो मैं यहो 
सोचता हूँ कि यह व्यक्ति कितना महान्‌ होगा । एक कलाकार से ही यह सम्मव है । 
किसी दूसरे व्यक्ति से नहीं! 

“उनसे मिलने पर ऐसा नही लगता था कि सामने कोई महान्‌ व्यक्तित्व विराज- 
मान है। रवीद्द्रनाथटैगोर ज॑सी बात इनमे नेही था । टैगोर का व्यवितत्व ऐसा था कि 
सामने वाले व्यक्ति के चारो ओर छा जाता था | उनसे बात करने पर अवश्य ऐसा 
लगता था कि अपने से महान्‌ व्यक्तित्व सामने कोई है ।” 

“वर तब भी मैं सोचता हूँ कि जब इनके उपन्यासों मे कथोपकयन इतने सुन्दर हैं 
तो यह व्यक्ति बात कितनी सुन्दर करता होगा ॥7 

“बात बडे सहज माव से करते थे 7 
होगी “इधर-उधर की ही बातें करते ये दया ? साहित्य पर भी तो कुछ बातचीत हुई 
होगी ४! 

“मैंने इनसे इतना ही पूछा था कि ज्ापके सब पान्न वास्तविक हैं क्या ?” वोचे 
“कुछ वास्तविक हैं और कुछ काल्पनिक, पर कल्पना भी ऐसी नहीं कि ऐसे पात्त 
जीवन मे मिलेंगे हो नही ।” 

/इनके पात्रों के विषय में यह भ्रइन बहुत उठता है। “शेष प्रश्न मे कमल के 
(#श००थ को देख कर मेरे मन मे यह प्रइन उठा था कि वया कमल जैसी स्वियाँ 
सस्ार मे होती होगी ? पर अब तो ऐसा लगता है कि अवश्य होती हैं ।” 

“हमे तो कमी ऐसा लगा नहीं कि इनके पात्न ससार मे मिल नही सकते । पर 
शरत्चन्द जो घोर एकाकी रहता था, न माँ, न भाई, न बहन, न पत्नी, उसने परि- 
वार के इतने सुन्दर चित्रण कहाँ से किए २? 

“स्त्रियों के स्वमाव का ती दरतुचर्ध ने बडा ही सुक्ष्म दर्शन किया कै + तक 
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पात्रा से इनके स्त्री पात्र 0०८ मी बहुत है । “दोप प्रश्न में पहली वार ही जब 
कमल पाठक के सामने भाती हैं तो कहती हैं, मुझे साबुन और एक सफेद घोती 
चाहिए ॥# तभी से कमल पाठक के मस्तिध्व पर एक एातआएड ग्राज़ुड्ट्शणा छोड 
देतो है और ऐसा लगता है कि जैसे दूसरे सव पात्र इसके सामने फीके पड गये हैं।" 
मैं क्षण भर रुका, फिर बोला. “ कहते हैं राज-लक्ष्मी नाम की किसी वेश्या से इनका 
प्रेम सम्बन्ध था ।7 

/होगा। पहिले एक वर्मी स्त्री तो इनके साथ रहती थी, पर उन दिनो कोई नही 
था । ये धोर शरावी थे, पर बातचीत बिल्कुल ठीक तरह करते थे । दराव पीते पीते 
इन लोगो को यह ऐसे ही हो जाती होगी जैसे चाय । जो खूब शराब पीने वाले हैं वे 
अड-वड कभी नही बकते ।” 

“तो आप किस वर्ष गई थी २! 

“मैं सन्‌ 928 में गई थी, तब शरत्चन्ध क्लकत्ते मे ही एक घर मे रहते थे । 
भर काफी बड़ा था, उसमें अकेले रहते थे ।” 

“कोई नौकर-चाकर भी नही था ?” 

“नौकर भी एक-दो दिखाई तो देता था, पर उनके रहने वा सव कुछ था बडा 
अव्यवस्थित । एक चीज यहाँ पडी है एक वहाँ ।” 

“देखने में कैसे लगते थे / 

“अच्छे लगने थे | एक घोती, एक कर्त्ता पहने हुये, सिर पर बिल्कुल सपेद बाल 
सीधे खडे हुये ।”” ऊपर को अंगुली का सकेत करते हुये महादेवी जी ने कहा, फिर 
हँस पडी। मैं भी हँसते लगा । अब मैं चुप यैठ गया । महादेवी जी अपने सोफ़े पर से 
उठी, बोली, “चाय तो पियोये में ?” 

“(पिऊ्रेंगा क्यो नही ?” मैंने हंस कर कहा, और वे अन्दर चली गई ! 

मैं वहाँ अकेला बैठा वैठा यद्टी सोचता रहा कि शरत्‌चर्ध जौर रवीस् नाथ 
टैगोर दोनो ही बंगाल के महान्‌ कलाकार हैं । पर इन दोनो मे कौक महान्‌ था ? इस 
प्रइन का निर्णय नही ही सकता । महादेवी जी को रदीन्द्र नाथ टंगोर का व्यक्तित्व 
अच्छा लगता है) दूसरी ओर हिन्दी मे वे निराला के व्यक्तित्व को महान कहती है । 
निराला का व्यक्तित्व तो शरतूचन्द्र से मिलता जुलता है वंसी ही अस्तब्यस्तता । कुछ 
भी हो मुझे तो ऐसा लगता है कि शरत्चन्द्र का मन बहुत ही सुन्दर रहा होगा, 
निराला जी की माँति वाहर से वे उतने सुन्दर मले ही न रहे हो | ऐसा मेरा अनु* 
मान है पर यह ठीक ही होगा ऐसा विश्वास भो है। 

मैं इसी प्रकार तीनो महानु ध्यवितयों के विषय में सोचता रहा ॥ बीस मिवट 
ऐसे ही बीत गए, महादेवी जी अन्दर से लौटी । मैंने मुस्करा कर कहा, “आज आप 
को स्वय ही चाय बताती पडी क्‍या ?/ 


36. ॥ 


“नही तो, चाय तो बन मई है मेरी एक शिष्या भा गई | उससे बात करने लगी 
थी ।” महादेवी जो ने अपना प्याला उठाया, उन्होने चाय पीशा आरम्म विया, मैं नम- 
कीन खाता रहा । फिर मैंने चाय पी। चाय ठडी हो गई थी। मैंने फ्लो की तब्तरी 
महादेवों जी की तरफ बढाते हुए बहा, “फ्ल तो लीजियेगा 2” बोली, “नही बस एक 
ध्यात्ा चाय पीती हूँ ।” मैं दोला, “मैं तो एक प्याला चाय और पीऊछंगा ।” “बच्चा 
अभी भेंगाती हूँ ।” उन्होने लौला को आवाज दी । लीला एवं प्याला गरम चाय दे 
गई। में चाय पीता रहा, खाता रहा । 

अब काफी रात हो गई थी । आज मैं तोन साढे तीन घण्टे तक बैठा बार्ने करता 
रहा, पर कुछ भी पता नही लगा कि समय कितना बीत गया है। मैने कहा, “रच्छा 
अब मैं चल रहा हूँ।” 

“अच्छा !” कह कर वे अपने सोफे पर से उठी ओर बाहर धरामदे मे आई ॥ 
द्वार पर फैली हुई लता का एक तिनका दातो में दवा कर तोडती रही । मैने हाथ 
जोड कर प्रणाम्‌॒ किया । द्वार पर आकर मैने एक वार मुड कर देखा, वे बसे ही 
सडी थीं, विद्युत्‌ के प्रकाश में स्थिर भावमग्न, जैसे कुछ सोच रही हो । 

मैं बाहर आया। बाहर आकर देखा आकाश पर घनघोर घटा घिरी हुई थी। 
चारों ओर घता अन्धकार था। उस घने अन्धकार मे कमी-कमी वादल गरज पड़ते 
ओर विघली चसक-चमक उठती थी । चलते-चलते आपकी 'इयामा! कहानी की 
निम्नलिखित अतिम पंक्तियाँ स्वतः स्मरण हो माई” । इसी से मिलता-जुलता बाता- 
वरण रहा होगा उस समय-- 


दुर्माग्य सो घोर उस कालिमा मे 
जिसमे नही मार्ग देता दिखाई 

उर चोर दे पाहनो का पलो मे 
बसी कडक में 

उम वाढ में जो डुबादे समी कुछ 
बहादे सभी कुछ २ 

जिस दृश्य को देखकर टूर से ही 
उर काँपता शिक्षिता वालिका 
नागरी प्रेमिका का 

उस कालिमा को 

करती हुई तुच्छ 

उस बाढ़ को दृढ़ चरण से कुचलती 
सौदामिनी को है 
दीपक बनाकर 


इयामा हमारी चली था रही है 
बढी जा रही है । 
सबदा 
शिवचन्ध नागर 
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प्रयाग 
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आदरणीय 'मानव' नो, 

मुरादाबाद से यहाँ आने पर बोई भी दिन ऐसा नही गया, जिस दिन बरसात 
न हुई हो । इस समय में पत्र लिस रहा हूँ, पर बाहर पानी वरस रहा है। बरसात 
अच्छी ही लगती है। कभी-कभी ऐसा लगता है कि वरसात से मन बा और जीवन 
धा गहरा सम्बन्ध है । 

बल संध्या को में महादेवी जो के यहाँ चला गया था । उस समय ड्राइग रूम में 
अपने एक सोफे पर महादेवी जी बैठी थी और बडे वाले सोफे पर तीन व्यक्ति और 
थे। उनमे से दो तो थे श्रीयुत इलाचन्द्र जोशी और श्रौयुत गगा प्रसाद पाँडेप, तौसरे 
महोदय से में अपरिचित था। एक सोफा खाली पडा था। उस पर में बेंठ गया। 
मेज पर रखे हुए फूलदान में बुछ इवेत और लाल पुष्प थे गौर भगवान कृष्ण की 
मूर्ति वे सामने रखी हुई सुन्दर अजलि भी चमेली के इवेत पुष्पो से मरी थी। कमरे 
फो वातावरण एक मधुर सुगनन्‍्ध से सुरभित था। 

बात पहले से छिडी हुई थीं। कितनी ही देर तक मैं चुपचाप बैठा रहा, क्योकि 
में बात का सूत्र ही नही पकड़ पा रहा था। बीच मे कभी-कभी बेवल “हाँ! हूं! ही 
कर देता था । 

सहसा शातिप्रिय की बात उठो | इसी सम्बन्ध मे महादेवी जो ने बताया कि 
आज तक सगभग समी अथुम ओर मृत्यु के समाचार शातिप्रिय ने ही सुने हैं। 
एुक बार जब अखबार में गलतो से पत जी की मृत्यु का समाचार छप गया था तो 
पहले तो उसने आकर वह समाचार सुनाया, उसके मुख पर नम कोई विपाद को रेखा 
थी न कोई दु ख-सा ही था भोर तुरन्त बोला, “पता नही, उनकी कितावो का क्‍या 
हुआ होगा, मै पास होता तो मैं ही से लेता (” इस पर बहुत हँसी रही । 

ठुस्त ही इलाचन्द्र जी बोले, “पाँडे जो, प्रसाद जी की मृत्यु पर मो वह रात को 
हमारे पास था। ग्यारह बजे होंगे हम लोग देवी जी के बंगले से 9355 हुए, बोला 
“तुम यही ठहरो, मैं अमी आया ।” हमने कहा कि कल को अखबारो मे निकल जायेगा, 
पता लग जायेगा और कोई खुशी का समाचार तो है नहीं। पर वह बोला, “नहीं, 
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पाँच मिनट आप रुकिए, मैं अब आया, और वह अन्दर चला आया ।” इसके बाद की 
कहानी महादेवी जी ने घुनाई “मैं उस समय बुखार मे थी। 03 बुखार था। नौकर ने 
आकर कहा, मैंते उससे कहलवा दिया कि ज्वर मे हूँ, तो बोला, बडा जरूरी काम है, 
एक मिनट के लिये हो जायें ।” मै उठी, उसी ज्वर मे दरवाजे तक आयी, तो शात्तिप्रिय 
ने सबसे पहले प्रसाद जी की मृत्यु का समाचार दिया | उस समय मैं ज्यो कि त्यो झडी 
रह गई भौर बिल्कुल भी नही सोच सकी कि कया करू । सुनातै-सुनाते महादेवी 
जी का मत भारी हो गया था, यह उनकी वाणी से स्पष्ट ही था। मैं नीचे गर्दन 
झुकाकर यही सोचता रहा कि जब उस दिन वारह बजे रात म 03 डिग्री ज्वर मे 
महादेवी जी ने प्रसाद जी की मृत्यु का शाक समाचार सुना होगा ती उन्हे कैसा लगा 
होगा ? उस कष्ट और बेदना को मापा नही जा सकत्ग । 

इसके बाद खाना पीना चला, चाय पी गई जब हम खा पी चुके तो इतने में 
डा० ब्रजमोहत गुप्त भी आ गये । उनके लिए भी महादेवी जी ने चाय और अन्य 
समी चीजें मंगवाईं । इसी बीच पाड़े जी मेरी ओर सकेत करते हुए महादेवी जी से 
बोले, “कुछ लोग आपके परिचय के लिए व्यप्र है ।” महादेवी जी ने मेरे बारे 
में बतलाया । फिर मैंने उन तीसरे व्यक्ति महोदय का परिचय पूछा, वे वीने, 
* मेरा नाम वाचस्पति पाठव है। मैं लीडर प्रेस मे हूँ” ये वाचस्पति पाठक थे घोती 
और वुर्ते मे । पान खाये हुए अच्छे लगते थे | वाणी में बनारसतीं लटका था और 
मिठास भी बनारसी रसगुल्ले जैसी ही । जब कई आदमियो के बोलते हुए भो उन्हें 
अपनी बात सुनानी होती थी तो जोर स बोल पडते थे। उस रूमय उनकी आवाज 
बडी तेज हो जाती थी । वातचीत करने का ढग प्रभावशाली था। अपना आभञय बडी 
ही स्पष्ट रीति से व्यक्त कर देते थे । कई वर्ष पहले मैंने इनका एक कहानी स ग्रह 
पढा था, त्तव से मैं इनके नाम से परिचित था, पर साक्षात्तार आज ही हुआ । 

मेरे परिचय के साथ थरी के. एम मुन्शी की बात उठी थी और साथ ही छप- 
न्यास साहित्य की वात! पाई जी ने कहा, “अब कया कविता, क्या कहानी, क्या 
उपन्यास, सभी क्षेत्रों में हिन्दी मे ऐसा साहित्य है कि कम से कम भारत की किसी 
मी प्राल्ीय भाषा का साहित्य उससे ऊंचा नही ।” मैंने पूछा, “उपन्यास भी ?/ 
बोले, “हाँ ।” 

“शरतूचन्ध के उपन्यासों के. विधय मे आपका क्या विचार है ?” मैंने पूछा । 
वाचस्पति पाठक बोल उठे, “पहले वचपन में तो धरतुचन्द्र के उपन्यास मुझे अच्छे 
लगते थे, पर अब तो लगते नही ।”” इस बात से उनका तात्पयं समवतः यह्‌ थाकि 
घरतुचद्ध मारत वे सर्वेक्षेप्ठ उपन्यासकार नहीं। फ्रि बॉल हैं ? में यही सोचता [4] 
पर मुझ तो और कोई दीखता नहीं । 

साहित्यकार ससद्‌ को बात उठी । ुछ दिनो मे ठेले पर लाद कर आलमारियाँ 
इत्यादि सामान वहाँ पहुँचा दिया जायेगा । सामान पहुँच जाने पर बहाँ रहने वी 
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सुविधा भी होगी। वहाँ की भूमि बडी ही वडो थी। बरसात में मुलायम हो जाने के 
फारण अब उसमें हल चलवा दिया है) 


महादेवी जी ने दूसरी बात उठायी । वात यह थी वि सुश्री होमवती देवी कौ 
काई कहानी थी “गोठे वी टोपी ।” उसका प्लॉट लेकर “सिंदूर” नाम की पिल्‍म 
तैपार हुईं है एसा सुना जाता है । कहते हैं उसमे उन्होने पात्रों के नाम तव नहीं बदले। 
विचार वा विपय यह था कि क्या किया जाये ! तय यही हुआ कि होमवती जी के 
पत्न को 'मारत” में छाप दिया जायेगा और कोई 70९5००7409/८ आदमी उस चित्र 
को भो देए ले और इस कहानी को भी पइले । उसी समय कुछ हां सकता है। 
चित्र वस्वई में 700९०५९६ हो गया है | दो त्तीन दिन म अमृतलाल सागर आमने वाले 
हैं। उन्हे “सिंदूर” के बारे में पता होगा, उनसे मी पूछ लिया जायेगा । 

पाड़े जी ने एक प्रकाशक के विरद्ध जिसने उनका वहानी सगम्रह जब्त वर लिया 
है, शिकायत की | शिकायत वया बहूँ, फरियाद कहनी चाहिए ब्योकि कहने का टग 
ऐसा ही था। बीच में ही जोशी जी वोल पड़े ' मेरी मी कु शिकायत है, पर पहले 
पाड़े जी को वह लेने दीजिएगा ।” जब पाड़े जो कह चुके ता उसी प्रकाशन के 
विरुद्ध जोशी जी ने भी एक बैसी ही फरियाद की । सचमुच वह दृश्य देखने योग्य 
ही था। ऐसा लगता था जैसे कसी दरवार मे फरियादी अपनी-अपनी परियाद 
सुना रहे हो । 

दांडे जी के पास वागजी सबूत भी है। पाठक जी ने हेस कर राय दी कि आप 
एक नोटिस दे दीजिएगा । 

दो तीन मिनट इस सिलसिले में और कुछ यातें होती रही | क्रि पाठक थी 
बोले, “अब चलना चाहिए ।” प्तब लोग उठे । उन तीनो ब्यक्तियो और डा० ब्रजमोहन 
गुप्त ने विदा ली। उस समय रात क 9॥ बेज चुके थे । मैं महादेवी थी के साथ 
वापिस लौट आया ! 

दो क्षण तक कमरे मे मन्दिर को सी शान्ति रहो। फ्रि महादेवी जो बोली, 
"देखो, ये प्रकाशक कैसे होते है ?” इतना कह कर वे चुप हो गई । बात उन्होने 
इतनी छोटी ही कही थी, पर उसमे उनकी पूरी ब्यथा उतर आयी थी । “हाँ, एक 
कहानी पाडे जी ने सुनाई, दूसरी इलाचन्द्र जी ने । छि छि. * * ” मैंने कहा। 

“ये तो वे कहानियाँ है जा प्रकाश में जा गई हैं, भमी तो क्तिनी ही ऐसी होगी 
जो प्रकाश मे नही आयी । ये लोग ऐसा करत हैं और फिर इसी से बडे हा जाते है” 
महादेवी जी ने कहा । उनकी वाणी में गहरो उदासी थो | कई क्षणो तक मोई कुछ 
नही बोला | वातावरण कुछ भारी अवद्य हो गया था। मैने देखा उन दो तीन क्षणो 
की मौनता मे जो करुणा तथा व्यथा महादेवी जी वे मन मे उमंड आयी थी, वह 
दात हो गई थी। मैंने नई वात शुरू की | कहा-- 
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“]5 अगस्त को मुरारावाद से एक नवीन साप्लाहिक पत्र विजय” आरस्म 
होने बाला है। कल मानव जी का पत्र आया था, द्ायद प्रथम अक का सम्यादन 
तो उनके हाथ से ही हो ।” 

#यह पत्र साहित्यिक है या राजनीति का ?” 

“यह पत्र पहले तो राजनीति का ही था | !942 के आन्दोलन में बन्द हो गया 
था। अब इसका प्रकशन फिर आारम्म हो रहा है । इस समय ऐसा लगता है कि 
इसमे कुछ अश्य साहित्य का अवश्य रहेगा | एक दा महीने तक जब वक कोई दूमरा 
आदमी नही मिलता, झायद 'मानव” जी ही सम्पादक का काम करें। पर फिर करेंगे 
नहों।” 

“मानव जी के कितने भाई बहिन हैं, क्तिना बड्या परिवार है ?” महादेवी जी 
ने पूछा। 

“भाई तो कोई नही, एक छोटी बहिन है । इसके अतिरिक्त उनकी भाता जी हैं, 
पत्नी हैं, और दो बच्चे है ।” 


“इनके पिता जी नही २” 
“उनकी पिछले साल मृत्यु हो गई ।” 
“परिवार तो बडा है (” 


“इससे तो वे मही धवराते, पर उन्होने सिद्धान्तों के बन्धनों से अपने को बुरी 
तरह जकड रप़ा है। जहाँ साहित्य से दूर रहना पडे वहाँ नही जायेगे।” 


“जिसे अपने सिद्धान्स प्रिय हैं उसे उन्ही मे बंधे रहना अच्छा लगता है” महादेवी 
जी ने कहा । 


“यह बात तो ठीक है, पर उसे बाह्य कष्ट बहुत उठाने पड़ते हैं | कुछ थोडा सा 
उसे आन्तरिक सुख तो अवश्य मिलता होगा, वेयोकि इससे उसे सतोप मिलता है ।” 


“थोडा सा क्यो, उसे वडा मारी आन्तरिक सुस मिलता है । उसे अन्दर की कोई 
अक्षाति नहीं रहती । बहुत से भादमी वो ऐसे होते हैं कि उनके कुछ सिद्धान्त होते 
हो नहीं, वे अवसरवादी हैं । कुछ आदमियों के तिद्धप्न्त होते है पर वे आपत्ति के 
समय परिस्थितियों के आनुमार अपने सिद्धान्दो मे समझोता कर लेते हैं, पर कुछ ऐसे 
हैं जिन्‍्ह सिद्धान्द प्रिय हैं। वे समझौते की वात नहीं जानते। उन्हे बाहर के बहुत 
कष्ट उठाने पडते हैं । कोई आदमी है वह सच वोलता है, कोई उससे पूछे कि “भाई 
सच क्यो बोलते हो, इससे क्या लाभ ? तो वह उसे क्या बतला सकता है कि देख 
यह लाभ है। एक दूसरा है वह झूठ बोलता है, चोर वाजार मे समान बेचता है, 
उसने हजारों रुपये कमा लिए, उसका तो लाग प्रत्यक्ष है ॥” 
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“बिसी को कितना आन्तरिक सुख या दुःख है दुनिया इसे नही देसती, वह तो 
बाह्य सुख को देखती है और उस्ती पर आदमी बा मूल्याकन करती है और अपनी 
धारणायें बनाती है। यह युग तो प्रत्यक्षवादिता वा है।” 

“ऐसा प्रत्यक्ष तो कुछ नही दिखाया जा सकता । एक सत्यवादी बह सकता है कि 
मेरी आत्मा का विवास होता है, पर वह यह तो नहीं बता सकता कि इतना विकास 
हुआ, जैसे एक चोर बाजार वाला बता सकता है कि एक लाख का फायदा हुआ। 
सिद्धान्तो के लाम को त्ील कर नही वताया जा सकता कि इतना है और न यह 
लाभ प्रयत्क्ष ही है ।” 


“आन्तरिव' सुख तो इसमे अवश्य मिलता है पर वाह्य कप्ट क्या आन्तरिक सुत 
को मलिन नही कर देता होगा ?” 


“यह आदमी-आादमी पर निर्मर है । हमारे यहाँ एक पढित जी हैं। वे यहाँ 
सस्व्ृेत वी ९!४५$८४ लेते हैं । वे जब आये थे उनके वड़ेनबडे घिद्धान्त थे। जूता 
चप्पल नही पहनेंगे, बढ़े भारी शिखाधारी, वेदपाठी पडित । एक दिन वे मेरे पास 
गाये | बोले, अब मैं विवाह कर रहा हूं, भाप मुझे आश्नीर्वाद दौजियेगा ।' हाँ, 
माई आशीर्वाद है, तुम सुखी रहो! मैंने कहा । बोले, “नहीं आप स्वस्ति बाचन कर 
दीजियेगा ।' स्वत्ति वाचन हो गया | वे विवाह कर लाये । अब पहले तो ऐसी बात 
थी कि पडित जी के पास जो कुछ भी हुआ ओर किसी ने माया दे दिया, अब भी 
उनवी वह प्रकृति ज्यो की त्यो रही | लड़की धर में वययो । कभी कमी दो-दो तीन- 
तीन अतिथि मी आने जाने लगे । राशन बहुत कम मिलता ही है । उन्हे बडा वष्द 
हुआ । कुछ लोगो ने जिनके यहाँ उनके टयूथन थे, कहां कि आप लिख दीजिएगा 
हम चार आदमी हैं, हम सब ठीक कर देंगे। चार का कार्ड बन जाएगा। पर चे वडे 
सत्यवादी थे, उन्होने मना बर दिया। वे बोहर चले जायें तो लडकी घर झाडने, बुहा- 
रने बाहुर निकले । लोग इधर-उधर से झाँकने लगे । पहले पडित जी से कोई बोलता 
नही था | अब उन्हे छेडने लगे | तब वे मकान यहाँ से वहाँ, वहाँ से यहाँ बदलते 
रहे । उनके सब काम चलते पहले की तरह ही है, पर चीज अब मिलती मही ! कोई 
कुछ माँगने आये तो मना करेंगे नहीं । इस बीच उनके एक लडका भी हो गया है + 
बेचारों को बडा कप्ट है, बाह्य मी और गातरिक भी ।” 

“आतरिक कष्ट क्यो है 2” 

“इसलिये कि उनके सिद्धान्त का उनकी पत्नी के लिये तो कोई मूल्य नहीं! नव 
कोई भी लडकी हो वह ऐसे तो रह नही सकती कि उसका पदि दिन भर बैठा माला 
जपता रहे | पति के घर थोडा सुख मी तो चाहेगी ही * इधर वे अपने सिद्धान्तों के 
साथ समझौता तो कर नही सकते और मन रहता है उनका ऋग्वेद की ऋ्चांभो 
में? 


४ कण 


ख्जब ऐसा था तो उन्होंने विवाह क्यो किया २४ 

“इसलिये कि लोगो ने कहा कि एक सस्कार है, यह भी होना चाहिये, परम्परा 
है।” फ्रि क्षण मर रुकी । बात को आगे बढाते हुए बोली “सस्कार है, परम्परा है, 
विवाह है, बडा भारी सुख है, लोगो ने अनेक नाम दे रक्से हैं, पर अन्त में उत्तरना 
पडता है पशुता के स्तर पर हो । पशु, पक्षी, मक्खी, मच्छर के विकास की जो क्रिया 
है, उसके लिये ही तो मनुप्य इतना सब कुछ करता है। नही तो फिर है क्‍या २ एक 
थर्पार्रचत सुन्दर स्त्री है उसे देखकर वेहोश हो गये ) प्रतिदिन देखते हैं कि मीलो 
तक स्त्रियों के पीछे पीछे लोग चले जा रहे हैं।” 

"रूप का लोम है " मैंने कहा । 


“अगर रूप का लोम ही होता, तो एक सुन्दर मूति वनाकर अपने कमरे मे रख 
लें ओर उसे हो देता करें, पर ऐसा तो नही होता । सब कुछ एक वासना की मावना 
से प्रेरित है। शरीर पर अधिकार पाने के लिये ही यह सब कोलाहल है ।/ 

“नारी पुरुष को आर्कापत करती है, पुरुष नारी को आक्पित नहीं करता ?” 

“जैसे ब्रह्म है भौर माया है ऐसे ही पुर्ष और स्त्री हैं । माया ब्रह्म को पेरे हुये 
है। माया आकपित करती है, आर्वावत होती नहीं । नारी साया का अवतार है, इस- 
लिये इसमे पुरुष को बडा भारी आकेपंण है ॥7 


“पर ऐसे व्यक्तियों से जितसे हमारा केवल मन भोर बुद्धि का सम्बन्ध है, उनसे 
बिछुड जाने पर भी हम ०क थाकुलता का अनुभव करते हैं ।” 

“आकुलता का अनुभव करते तो हैं पर यह आदुलता दूसरे प्रकार की है। यह 
वात तो समझ भे आती है कि गुरु है उसे एक शिष्य चाहिये, अपनी बुद्धि का साथी 
चाहिये या किसी और महान्‌ कार्य का आयोजन कर रहे हैं उसमे एक साथी चाहिये । 
पर एक जीवन साथी चाहिये, घरीर के साथ पशुता के स्तर पर साथ देने वाला, यह 
समझ मे नहों आता । सुष्टि के विकास के लिये इसकी आवश्यकता है। सभी इससे 
अलग रहने लगें तो सृष्टि का विकास ही रुक जाये, पर यह है दु्वंलता, स्वमाव जन्य 
दुर्वेज्ञता । प्रद्ृति अपना काम करती है। क्सि अस्सी वर्ष के बुडढे को किसी सत्तर 
चपं की बुढिया पर रीझ्षते किसी ने कहीं देखा । वहां प्रद्मति अपना काम कर चुको 
है! न 

“जय यह बात स्वमाव-जन्य है ते! स्वमाव से मी तो भांगा नही जा सकता ?” 

“स्वमांव पर बुद्धि से शासन किया जा सकता है। यह स्वमाव-जन्य तो है पर 
यह भी नही कहा जा सकता कि ऐसा व्यक्ति बाज तक हुआ ही मही। स्वामी दया- 
नन्‍्द, विवेकानन्द, रामतीर्ष आाजन्म ब्रह्मचारी रहे ।” 

“यह वात तो ठीक है पर पहिले तो पुथ्प का नारी को ओर हो क्लाकपंण होता 
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है फिर बाद में हो सतया है कि भावनायें उददुद्ध होगर ईश्वर की ओर उन्मुख हा 
जायें ! तुलसीदास ओर सूरदास इसी प्रवार भक्त हुये थे ।” 

“हमारे यहाँ ज्रावागमन का सिद्धाल है| मैं तो उसे मानती हूँ । उमके अनुसार 
प्राणी बुछ सलवार ले कर थाता है। उन्हें मोग लेने पर वह मृड सकता है ! झिस्तु 
शुद्ध व्यक्ति ऐस हाते हैं जिनमे जन्म से ही ससार की ओर उन्मुप् करने वाले सस्कार 
नही होते । उन लोगों वे लिये रास्ता साफ होता है । उन्हें अपने अन्तर के साथ संघर्ष 
सही करना पडता। तुलसीदास ने गाहँस्थ्य सुस था उपभोग क्या । क्र एक दोटी 
सी वात्त से बदच गये । फिर उनकी वही पत्नी जिसे इतना प्रेम बरते थे उन्हें मिली 
तो बहने लगे में तो पहचानता ही नहीं । तब तक ससार वी सोर घप्तीटन वाले 
सस्पार समाप्त हो चुके थे ।/ 

और स्वामी रासतीय २! 

* उनकी जब पत्नी आयी तो उन्होंने तो बह दिया कि तुम माता हो, अबा हो । 
एक पुरुष जब नारी को शक्ति का रूप मानता है, जननी के रूप में देखता है तो 
ससार की स्त्रियों में से वह एक स्त्री को क्सि प्रकार अलग करे देख सकता है। 
रामतोय॑ मे वे सश्वार जन्म से ये हो नही । बुद्ध व्यक्ति जिनमें सासारिक सस्वार 
होते हैं, पर फिर भी ज्ञान वे बल स वे उनसे ऊपर उठना चाहते हैं उन्हें मदर के साथ 
सघर्ष करना पष्ठता है । मेरा ता यह सोमाग्य हो था कि मुझे मन के साथ आतरिक 
संघर्ष नहीं करना पडा, जन्म से ही मेरे लिये रास्ता साफ था ।” 

“पर ठाह्य सघप तो करना पडा ही होगा ?” 

“बाह्य सधप क्‍या ? लोगो ने यही कहा यह लडकी कैसी है समाज की अवहेलता 
करती है । कह दिया कि माई, हम ऐसे ही हैं ।”” 

“यह बात ठीक है. पर यह दुनिया इतने स॒ ही नहीं मानती । जो इससे दूर 
जाना चाहता है उस चारो ओर स॒घेरती है और खीच कर अपनी परिधि मे ही ले 
भाती है ।” $ 

“जब तक अपने सन यी तनिक भी सहवति ने हो तब तवा मन के विरुद्ध कोई 
भो बुछ नही कर सकता ।” 

“क्यो ? दारीर पर बलपुर्वक भी तो अधिकार किया जा सकता है 7” 

“यदि चेतन अचेतन में मन का जरा भी झुक्ााव नही, ता झरीर पर अधिकार 
पाने से पहले ही झरीर निर्जीव हो जायेगा ॥7 

* हाँ, बिल्कुल ठीक है। घरीर पर अधिकार नहीं किया जा सकता, दाव पर 
अधिकार क्या जा सकता है।” मैंने कहा और फ्रि दूसरी बात मन में उठी । मैंन 
पूछा, “मान लिया कि एक व्यक्ति सप्तार से ऊपर उठ गया, पर वह रहता है ससार 


में हो। सप्तार के सभी व्यक्तियों में उठवा बैठता है, मिलता-जुलता है। उनकी सासा- 
रिक् बातें सुनता है तो उसबा मद सप्तार बी ओर लौट सकता है। क्य बुध क्षण 
भी ऐसे न आते द्ोगे कि सासारिव सुस्ो पर न सोचा होगा २/ 

"साँप्तारिव सुसो कौ ओर सिचना तो मनुष्य वी प्रवृति है। णव एक व्यक्ति का 
मन चेतनता के ऊँचे स्वर पर स्थिर हो गया तो फिर यह प्रद्वति जड हो जाती है । 
फ्रि ससार का वातावरण उस पर कोई रेखा नही छोडता । एक दार्शनिक है । वह 
अपनी पुस्तक के अध्ययन मे लगा है। कमरे में वौन झाया कौन गया इस बीच में 
उसने क्सिकों बया जवाब दिया यह उसे कुछ याद नही रहता । कला में भी ऐसी हो 
तन्मयता रहूती है | रहस्यव)दी बी भी ऐसी ही स्थिति है। राजनीतिज्ञ की भी ऐसी 
ही। राजनीति ही उसके भगवान हैं । सुझापचन्द्र बोस थे । उनवे पास क्‍या नही था २ 
स्वय सुन्दर थे, बोस जगह आते जाते थे, घूमते फिरते थे, लडवियों के बीच, स्त्रियों 
के बीच रह कर काम करना पड़ता था, विन्तु उनके चरित्र पर कोई अगुली नहीं 
उठा सकता ।” 


“यह तो मन भर जाने की दात है, किसी भी वस्तु से जब मन और प्राण 
पूर्णतया मर गये, तो फिर दूसरी चीजो को स्थान नही मिलता ।/ मैंते कहा । 


“हाँ, यही बात है। जब प्राण मर गये तो फिर दूसरी चीजो के लिये स्थान ही 
कहाँ ? भरे हुये पात्र मे फिर और बुछ नही समा सकता ।” फिर क्षण भर रुकी और 
चोली, “एक बार जव मैं एक सीलोन के ब्रह्मचारी जी से प्रश्नज्या ले लेना चाहती थी 
और उनसे मिलने गई तो ये एक ताड का वडा पखा मुह पर लगा कर बात करने लगे। 
तभी मैंने जान लिया कि, ये क्या प्रग्रज्या देंगे, इनके मन में तो भभो चोर है |" 

“इसका अर्थ पही है कि उनवो स्वय ही अपने ऊपर विश्वास नहीं था।” मैंने 
बहा । बात को आगे बढाते हुये मैंने फिर कहा, “अच्छा मीरा के विपय में आप की 
क्‍या सम्मत्ति है ? में समझता हूँ मीरा ने तो गाहंस्थ्य सुपर का उपभोग किया था।” 


“मीरा के विषय में कमी पूर्णतया खोज नही हुई । पर मेरा तो विश्वास है कि 
इसमे कुछ न बुछ्ध वात और थी। यदि वह विधवा होती तो कही तो एकाघ विपाद 
की रेखा आती । भारतीय विधवा का जीवन कितना कप्टो से मरा है ओर उन दिनो 
तो और भी दु सपूर्ण होगा ।/ 

“पर यदि उन्होने गाहस्थ्य सुर का उपभोग न क्या होता तो उनकी संग्रणोपा- 
सना न होती, निगु णोपासना होती २” 

“नही यह बात नही | उसके जीवन मे ठीक अदस्था पर प्रेम मावना का विकास 


हुआ होगा, पर अपनी उन भावनाओ को उससे सुन्दर पुरुष श्रीकृष्ण पर आधारित कर 
दिया ॥! 
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“पर अपने पति के साथ तो वे रही ही । उतका मन उच्च स्तर पर रहा हो+ 
पर हो सकता है विवश्वता वद्य अपने पति के साथ पौश्चुता के स्वर पर यन्‍न की तरह 
ही साथ देना पडा हो | ऐसी दशा मे विधवा होने पर विपाद की रेखा का न आना 
सम्भव है, क्योकि मन तो उसका वहाँ का वही था, पत्ति को केवल शरीर ही दिया 
होगा ॥7 

“मन और शरीर इस तरह बाँटे नही जा सकते । यदि मौरा पर और खोज हुई 
तो कुछ रहस्य निकलेगा अवश्य ।” कुछ क्षणों के लिये में चुप रहा । फिर बोलों, 
“भारतोय नारी के लिए तो जब उसने गाहुंस्थ्य धर्म स्वीकार कर लिया, पति ही सब 
कुछ है । पति के मरने पर जिस शव को कोई हाथ नही लगाता, उसे गरोदी मे लेकर 
चिता भे साथ जल जाती थी। पत्नी के मरने पर किसी पुरुष को हमने मरते नहीं 
देखा १४ 

“क्यो मर तो जाते है । बहुत पुरुष अपनी ग्रेमिकाओ के पीछे मर जाते हैं ।” मैंने 
अपनी मुस्कराहुट को जरा भोठा में दबा कर कहा 

“वह बाद बिल्कुल दूसरी है। भप्राप्त के लिए तो बहुत स मर जाती हैं, पर प्राप्त 
के लिए कौन मरता है। यहाँ एक मे अप्राप्ति है और दूसरे मे प्राप्ति ।/ 

“प्राप्ति के बाद तो समाप्ति ही भाती है ।” 

“पर स्त्री प्राप्ति के बाद मी सब सम्बन्ध ठीक रखती है । वहां समाप्ति नहीं 
भाती । एक पदार्थ हे वह दूसरे पदार्थ की ओर आाकपित होता है। यदि उनमे बरार 
बर आकर्षण है तो दोनो अपने स्थान पर स्थिर रहेगे । यदि नही तो कम आकर्षण 
वाला पदाय॑ अधिक वाले की ओर बढ़ता है। उसे प्राप्त करने पर वही पदार्थ पीछे 
लौट जाता है। इसी प्रकार पुरुष स्त्री की ओर आकपित होता है, पर प्राप्ति के बाद 
पोछे हो लौटता है । नारी अपने सव सम्बन्ध ठोक रखती है। वह किसी की पत्नी है, 
किसी की माता है, किसी की बहिन है । सबको पृथ्वी की तरह अपनी ओर खीचे 
रखती है ।” 

“इसमे तो कुछ सदेह नही ) यह तो वास्तव मे नारी की अद्भुत शक्ति है ! वह 
अपने सब सम्बन्ध नियन्श्रित रखती है ओर सबको ठीक स्नेह का वितरण करती है” 
मैंने कद्ठा 

“सब टीक है भाई, पर अब तक तो उसकी स्थिति समाज मे बडी खराब रही 
है ।” 

“यह क्या कदाचित््‌ इसीलिये कि नीति नियमों का निर्माण करने झाले पुरुष 
रहे।” 

"यह बात भी रही होगी, पर पुरुष अर्थ का स्वामी है । अर्थ एक शक्ति है, फिर 
वह अपनी शक्ति का लाम उठावेगा ही । स्त्री तो घर की स्वामिनी है । यदि स्त्रियों 
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ने नीति नियम वनाए होते तो दूसरी ओर इतने ही कठोर बन्धन हो सकते थे। अब 
भी जहँ स्तियाँ बाहर का काम करती हैं, पुरुष सव घर का काम करते हैं--जैस 
वर्मा में ।! 

“जिसके पास भी शक्ति होगी वह तो उसका प्रयोग करेगा ही । शक्ति का मूल्य 
ही उसके प्रयोग में है” मैंने कहा । 

' कोई बिसी पर शक्ति का प्रयोग न कर सके, तमी शान्ति रह सकती है! 
अब मारतवर्ष स्वतन्त्र हो रहा है। देसो, इसमें बसे नीति-नियम बनते हैं ।” 

“अगस्त मे 4 से 9 तबः हमारी छुट्टी है। उन दिनो स्वतन्त्रता की खुशियाँ 
मनाई जायेंगी ।” 

“स्वृतस्थ्रता मिली तो, पर भारतवर्ष को इसका बडा भारी मूल्य देना पडा है । 
भारतवर्ष के टुकड हो गए। यह कोई कम मूल्य नहीं ?” 

“इसमें बोई सदेह नहीं ॥ आपबो याद होगा गाधी जी ने कह्य था कि पहले मेरे 
टुकड़े होगे और फिर मारतवर्प वे ।' वास्तव मे गाधी जी को तो इससे इतना ही दुख 
है जैसे उनके अपन दुबवड़े हो गए हो ।/ 

“तभी तो बापू वहुत गिन्न हो गए हैं। इससे उन्हे बहुत पीडा हुई है !” 

“मुझे तो ऐसा लगता है कि अब महात्मा गाधी अपनी पूरो शक्ति इसी में लगा 
देंगे कि हिन्दुस्तान और पाकिस्तान फिर एक हो जायें // 

“पर अब एसा होगा नही ॥ विषमता इतनी बढ़ गई है कि दूर हो दूर होते 
जायेंगे। मापा का ही प्रइन है | वापू भव मी हिन्दुस्तानी के लिए कहते है| वे अब 
भी कहते हैं कि में हिन्द मुसलमान दोनो का प्रतिनिधि हूँ, जबकि दूसरा व्यक्ति यह 
वात नहीं मानता ।” 

“बापू यह बात ता कभी भी नहीं कह सकते कि मैं हिल्‍्दुओ का प्रतिनिधि हूँ । 
उनकी तो जीवन भर की साधना ही इस पर आधारित है । अब इन अन्तिम दिनों में 
दे उम्र किस प्रकार छोड सकते हैं ?” 

“साधना तो व्यक्ति की अपनी है। दैसे वे मानव मात्र के प्रतिनिधि है | पर 
जहाँ तक उनकी प्रचारात्मक बात है उसे बदल देना चाहिए (४ 

*हाँ, यह तो ठौक है। यदि कांग्रेस की वही पुरानी 70०५ ० #979०8४४- 
760£ चलती रही, तो बहुत सम्मव है मविष्य मे इस हिन्दुस्तान में से भो एक-नदूसरा 
पाबिस्तान खडा हो ।”* 

“हो सकता है” इतना कहकर श्ञान्त हो गई | 

“कांग्रेस ने कोई मी रचनात्मक कार्यक्रम सामने नही रक्खा और इस युग में तो 


जो युग के साथ कदम नहीं रप सकेगी उस गली सडी चीज को जाना ही होगा २” 
मैंने कहा । 
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अब तक दस वज चुके थे। घर चलने की वात मन मे उठो । यह तो राज- 
नौतिक विपय था जिसे कितना ही बढाया जा सकता है। उस प्रसंग को वही छोड 
कुछ क्षणों के बाद मैं बोला-- 

“पत जी से मिलने जाने क्रो बात सोच रहा था, पर प्राडे जी की उम्र बात से 
कि बच्चन जी के प्रतिवन्धों से मिलना कठिन है, मन बुझ गया है ” 

“नही कसी की वात पर इतनी जल्दी विश्वास नही करते, तुम जाना। यदि 
तुम्हारे साथ भी ऐसा ही व्यवहार हो तो ठोक है! यह तो हो सकता है कि सुबह से 
शाम तक आदमी उन्हे परेशान करते हो। वे कमजोर है। उनके स्वास्थ्य वा ध्यान 
रखकर “बच्चन” जी मता कर देते होगे ।” 

* नही, मैं एक दम तो किसी की वात पर विश्वास करता नही, क्योंकि मैंन देखा 
है कि बहुत से मनुष्यो के विषय मे जैसा सुना था, उनके 0॥058 (०78० मे आने 
पर उनको उसके बिल्कुल विपरीत पाया।” 

“हाँ, मैं बीमार होती हूँ तो बहुतो को यहाँ से लौट जाना पडता है ॥” 

“ वे ही व्यक्ति वाहर जाकर कहते है, उन्हे बडा गे है ।' 

“पता नही, उन्हे इस प्रकार लौट जाने पर बुरा वयो लगना चाहिये ! मनुष्य को 
त्तमी बुरा लगता है जब उसके स्वार्थ को हानि पहुँचती है । पर बहुत से व्यक्तियों को 
तो इसलिए दु स्व होता है कि मैं बीमार हूँ । इसलिए नही कि उन्हे बिना मिले लौटना 
पड़ रहा है।” 

'यह त्तो आदमी आदमी की अपनी-अपनी बात है । जो व्यक्ति किसी के यहाँ 
अपने स्वार्थ को लकर जाता है, उसका उठना, बैठना, बोलना, चलना, बातचीत 
करना एक-दूसरे ही प्रकार का हाता है। उसकी आँखो से उसके मन की बात छिप 
नही पाती ।“ मैने कहा । मन तो यही कह रहा था ऐसे ही बैठे-बैठे बाते बरता रहें, 
पर उठना तो था ही । आज भी लगभग में ढाई घण्टे बैठा, पर बाद का आधा घटा 
सचमुच कभी भी भुलाया नहीं जा सकता । जिन बातो को कहने मे हमारे चेहरे पर 
सकोच की रेखा खिंच जाती है उन बातो को वे कितने सहज भाव से कह जाती है, 
इस पर मुझे आदइचर्य हुआ । इस समय मुझे विक्टर ह्य,गो के उपन्यास 'ला मिजरे- 
बिल! की ये पक्तियाँ याद आ रही हैं--. 
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और ये पक्तियाँ महादेवी जी पर क्तिनी ठोक उतरती है । 
मैने आज्ञा ली । वरामदे मे थाया | सड़क पर ताग्रे वालो की दौड हो रही थी । 
आवाज वहाँ भी चली आ रही धी। मैने कहा--- 
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“आज तो सडक पर तागो की दोड हो रही है ?” 

“सै, दौद्य रहे होगे ।7 

“ये भी एक छुआ खेलते का ढग है । 

"हूँ, बेचारे घोडो वे मत्ये जुना खेला जाता है ।॥इसमे घोडे मर भी जाते 
होगे । 

“कमी-क्मी अवश्य मर जाते हैं 

“मरतें नही, तब मा कंप्ट तो सभी को हाता है ।' करुणा भरे स्वर में महादेवी 
जी ने कहा । मैने हाथ जोड कर प्रणाम किया णौर बिंदा ली । 

ग्यारह वजे घर पहुँच कर में सोचता-सोचता ही सो गया । 

मीरा ने वैवाहिक जीवन का उपमोग किया था या नही ? इस सम्बन्ध में आप 
को क्या उम्मति है, लिखियेगा । 

समश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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आदरणीय 'मानव' जी, 

29|7 का पत्र मिला। दो लिफाफे आज सुवह डाल चुका हूँ। वे बेरग होकर 
मिलेंगे । 

वे कलाकार महिला तो बडी ही मौन रहने वाली महिला थी । उन्होने पूरे रास्ते 
भर किसी से भी बात नहीं की । कभी किसी से अपनी चीज इधर से धघर रख देने 
या ला देने के सियाय वे महीं बोली | क्षापके कथनानुसार शायद उनसे फिर कमी 
कही भेंट हो । आपके अधिकतर अनुमान सत्य ही उतरते है 

सचमुच वरसात की ये सुन्दर सध्यायें मिलकर चाय पीने के लिये हैं, पर उपयुक्त 
साथी के अमाव में इनका सौंदर्य कोई उत्पुल्लता नहीं लाता, मन वो अवसाद में डुबा 
जाता है। पर फिर भी सुन्दरता ता सुन्दरता ही है। आपने ऐसा क्यो लिखा कि 
*उप्त सुन्दरता रा कोई अद्य आपके लिये नही ” 

“मं चक गई हूँ, यदि यह महादेवी थी बी “दाणिक वृत्ति! ही है, तो इससे बढ़े 
सोभाग्य की क्‍या बात हो सकती है। जहाँ|[तक साहित्यिक जीवन वी बात है मैंयिली- 
इरण, निराला और पत के विषय में तो कुछ नही कहा जा सवता, पर महादेवी जी 
के विषय मे मेरा अपना विस्वास् है कि वे चुपचुप कुछ न कुछ अवश्य कर रही होगी। 
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इतनी वात अवश्य है कि ये चारो व्यक्ति जेसा लिख चुके है, उससे अच्छा बढ नहीं 
दे सकते | यूरोप के कलाकार 50 साल की उम्र के वाद अच्छा लिखते हैं और 
भारत के इससे पहले । यहाँ का कलाकार अपनी कीति और यश का तुमल् नाद अपने 
कानो से सुन कर प्रोत्साहित नहीं होता वत्कि उससे उसकी गति शिथिल हो जाती 
है । शायद वह सोचने तगता है कि मुझे जहाँ पहुँचना था वहाँ पहुँच गया, और 
बच्त ) 

अब एक धारा दूसरी घारा मे मिल रही है, इसीलिए ऐसा है । इसमे यदि कोई 
नवीन तारा उग्रेगा भी तो कुछ समय तक दिखाई नही देगा | कम से कम साहित्य 
में तो यह अब्यवस्था का काल है। 

मेरा आशय निराला थोर झरव्‌ के वाह्म व्यक्तित्व से था। “लेखक को उसकी 
रचना में ही दू'ढ़ना ठीक है, यह बात भापकी बिल्कुल ठीक है ) लेखक के आंतरिक 
व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति उसकी कलाकइृति मे ही ठोक से होती है । 

साहित्य का प्रमाव मनुष्यों की मनोवृत्ति पर पडता है। शक्तिशाली साहित्यिक 
ससार मर के मनुष्यों की मनोवृत्ति बदलते आए हैं और बदलेंगे। उस मनोवृत्ति की 
नाप तौल करने वाले राजनीतिक है । उसी के अनुसार जगत के विधान का निर्माण 
करते हैं । यही कारण है कि ससार के जितने परिधान है जितनी क्रातियाँ है, उतका 
आधार साहित्यिको ने तैयार किया है । अब भी ऐसा ही होगा । पर साहित्यिक जो 
देता है, उसका प्रमाव तात्कालिक नही होता | वह विसी मी देश की सम्यता और 
सस्कृति को कहाँ से कहाँ लाकर पटक देता है ? पर प्रगति इतनी धीमी होती है कि 
गति भाँखों से नही पकडी जा सकती । 

वर्षा की उस अन्धेरी रात मे अकैले देर से लौटने पर आपने ऐसः क्‍यों सोचा 
कि संच “विरकत प्राणी बडे कठोर होते हैं। वे किसी के नही होते ।” महादेवी जी का 
उस ओर ध्यान ही नही गया। बस वे वडी कोमल-हृदया है। पर उस दिन से इतनी 
बात अवश्य है कि यदि इ्यामा' कहानी का स्थान “महामाया' से ऊँचा नही तो नीचा 
भौ नही है, ऐसा मुझ लगने लगा है। जिसने कभी एसी स्थिति देखी नहीं, वह 
+निराधार! की 'श्यामा' की स्थिति का अनुमान नहीं लगा सकता । 

सश्रद्धा 
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“महादेवी जी असाधारण व्यक्तियों को दृष्टि मे रत कर वात करती हैं! आपकी 
यह बात ठीक है, पर असाधारण व्यक्तियो के विपय मे जो. बात सत्य है, बह एक 
शाइवत नियम नही वन सकती । सभी सिद्धान्त ऐसे सत्यो पर आधारित होते हैं 
जिनका सम्बन्ध एक साधारण मानव के जीवन से होता है । इन असाधारण व्यक्तियों 
के सत्य सत्य अवश्य हैं पर मनुष्य जीवन पर झासन करने वाले नियमो के अपवाद 
स्वह्प हैं । 

कपी-कभी जीवन में ऐसे ही दिन भरा जाते हैं कि कुछ भी अच्छा नही लगता * 
पर यह स्थिति थोड़े ही दिनो तक चलती है। पर-कटा पक्षी जब अपनी इस बविव- 
घता की स्थिति से ऊपर जाता है ठो वैसे ही पंख फडफडाने लगता है। उसकी इस 
क्रिया से नवीन पत्र जल्‍दी ही निकलते हैं। किर वह उड़ता है--दहूनी घवित से और 
डूनौ गति से । 

आप मन से तो बहुत दिनो से वीमार है। अब दारीर से क्यो बीमार होदा 
चाहते हैं? संघर्ष मार्ग मे प्रवृत्त होने के दिव तो अब आये है । स्वतन्त्र भारत में 
एक विजयोल्लास लेकर जीवन आरम्म करता होगा । 5 अगस्त से मापका एक 
नवीन जीवन आरम्म होना चाहिए । 

3/8 को श्री सुमित्रानन्दन पंच से मिलने गयाथा। जिस समय मैं 
*“बच्चन' जी के यहाँ पहुँचा, उस समय 5 वजने मे दस पन्द्रह मिनट थे । पंत जी 
बाहर आये | नमस्कार हुई | फिर मैं अन्दर ड्राइग रूम में आ गया | अन्दर आते पर 
पत जी बोले '8०:०४:७०/ लेना हैं? मैंने कहा “नहीं।” फिर कुछ क्षण सक्रे ओर 
बडो ही कोमलता तथा विवश्यता से बोले, “मैं लेट हो गया हूं । भुत्ते पाँच बजे एक ' 
हे जाना है।” मैंने मुस्करा कर कहा “अच्छा, चले जाईयेगा । अभी जा रहे 

“हाँ, पाँच घजने में दस मिनट हैं ।” 

मैंने उन्हें अपनी “ज्योत्स्ना” को एक प्रति दी । उसे उन्होने एक क्षण देखा, फिर 
अपने कमरे मे जाकर उसे रख आए । बोले “अच्छा, मै जा रहा हूँ, क्षमा कर दीजि- 
येगा, फिर कमी मी भरा जाना, हाँ, ठीक है न?” बडी कोमलता से कहा । मैंने उसो 
कोमलता से उत्तर दिया, “ठीक है, आप जाइए ॥ फिर कमी आऊंगा।” 

“हाँ, जाना, जरूर आना ।” कह कर चिंकर उठा कर बाहर चले गये। 

आज पत जी के जीवन में पहली बार दर्शन किए। अब वे स्वस्थ्य हैं। उनके 
फोटो से उनका शरीर कुछ मारी लगा । बाल उनके अब भी वंसे ही सुन्दर हैं, जैसे 
पहले थे, पर अब उनको लटें श्याम न रह कर गंगा-जमुनी हो गई हैं। फिर भी 
काले और सफेद बालो में अनुपात लगभग 4 : का होगा । एक पैट और पूरी बाहो 
हकी कमीज पहने थे । पीछे से देखने पर अब भी वे ऐसे लगते ये जैसे कोई मेम्‌ हो। 
उनके चेहरे पर $70700/॥7०8$ अब नही रही, कदाचित्‌ [पहले रही होगी । जैसी 
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नोमलता एनके काव्य में है, उठने बैठने, चलने फिरने, वातचीत करने में भी ये उसे 
छोड नहीं पाते | केवल पत को छोडकर यह बात किसी में नही मिलती । वे भीवर 
बाहर से एक से हैं । 

मैं बंठा रहा । 'बच्चन' जी से मिलना था। बच्चन जी का मैं एवं सप्ताह के 
लिए विद्यार्यी अवश्य रहा था, लेक्नि साहित्यिक परिचय उनसे दिल्टूल नहीं था। 
चाीस मिनट प्रतीक्षा बरने पर ये कपने कमरे स ड्राइप रूम में आए। '"ज्यात्स्ता 
थी प्रति “बच्चन जी को मेंट की । देशवर बहन लगे, “ज्यात्सना नाम का नाटकों 
मा एब श्ग्रह पस्त जी का मी था ?! 

मैने बहा, “हाँ, था, पर नाम मिल गया है। यह ग्रीतों का सग्रह है ।” मैंने 
पूछा-+- 

“आपकी “मिलन यामिनी कब निकल रही है? 

बोले, “लगमग समाप्त हो चुकी, अब देखिए कब निकलती है पर जल्दी ही 
निवलगी ।” फ्रि दोले, “अच्छा, मैं इसे (ज्पोत्स्न को) देख लूगा । पिर क्सी दिन 
बातचीत होगी। पन्‍त जी को भी दिखा दू गा 77 

“उनको मैंने दे दी है ।” 

“दो प्रतियों वी बया आवश्यकता थी ! एक ही ठीक थी ! वे अपने साथ तो 
कुछ भी नही ले जायेंगे। सब यही छोड जायेंगे ।” 

“वे ले जायें चाहे छोड जायें, पर मैं ता अपनी चोज उन्हें पहुँचा चुका।” 

छ क्षण गा बर मैंने कहा, “आप “मिलन-यामिनी' के गीत सुनाइए ।” बोले, “इस 
समय मैं कुछ काम कर रहा हैँ ।॥ फिर जब आप आयेंगे, तो सुनाकँगा ।” 

“आप आजकल बहुत व्यस्त रहते हैं” मैंने कहा । 

“हाँ, काफी काम करना पडता है (कुछ लिपता रहता हूँ, पढता रहता हूँ।” “फिर 
शाम को 7700० मे जाना” मैंने एक बात जोडी । कहा, “जब मैं यहाँ आया ही 
आया था, तो मेरे मत में यही एक प्रश्न उठा था कि 77208 में आपका मन कैसे 
रम गया ?” इस पर बडे गम्भीर होकर वोले, ' मेरा मन कई तरह का है।” मैंने 
विदा ली । मैं समझता हूँ मनुष्य का मन कई तरह का नही होता | मन तो एक ही 
तरह का हाता है, पर परिस्थितियों के अनुसार नए-नए लिवास पहन लेता है । यदि 
बच्चद जी ए. 7" ८ को ९2४०५ कराते है, 207५ 0:509776 में रस लेते हैं 
तो यह उनका स्वमाव नही । स्वभाव तो उनका झुछ और है, जिसका आभास उनकी 
पुस्तकों में मिल सकता है। सच बात तो यह है कि विवश्ञता के आगे मतशीश होकर 
जब मनुष्य घुटने टेक देता है तो कहने लगता है यही जीवन है । 

सश्रद्धा 
शिवचद्ध नागर 


ग2 .. 


36 
30 ए, बेलो रोड 
इलाहाबाद 
]8/8/47 
आदरणीय मानव! जी, 
परसों आपके पत्र को प्रतीक्षा की थी । कल तो मन घबरा सा गया। इन दिनो 
स्वमावत्. व्यस्त रहे होगे। 


5/8 को सध्या को मैं डाक्टर साहब रमेशचद्ध वर्मा के साथ चौक गया या। 
जैंसे ही रात्रि का अन्धकार छुका कि चौक वी प्रमुख सडक लाखो बल्बो से जगमगा 
उठी । स्त्री, बच्चे, युवा, वृद्ध सभी उमड पड़े थे। जनता में इतनो प्रसभ्नता और 
उत्साह मैंने जीवन मे कमी नहीं देखे थे । सचमुच इससे पहले झायद ही इलाहाबाद 
तगर कमी ऐसा सजा हो। 


साढ़े आठ बजे हम घर की ओर लौट पड़े । भौड को चीरते हुये बढ रहे थे कि 
इतने मे तीन चार सौ आदमियो की भीड वा रेला आया । इनके शरीर नगे थे । सब 
मे केवल मैली धोतियों के टुबडे पहन रखे थे। उनवे चेहरों पर मयकरता थी, भय 
चा, और साथ ही प्रसक्नता भी । वे महात्मा गाँधी की जय बोल रहे थे और जिघर 
उन्हें प्रकाश दीव रहा था, उधर ही बढे जा रहे ये, घुमे जा रहे थे भीड चोरते 
हुए-जैसे उनका कोई उद्देश्य न हो। ये जेन से छूटे हुये बंदी थे । इन्हे जेल की 
अम्धकारपूर्ण चहारदीवारी मे यहाँ जन-समुदाय और भ्रकाश के समुद्र में छोड दिया 
गया था। इन्हे मगर, निष्ठुरता और गुलामी के शासन मे से यहाँ, रग विरगे ह्यो, 
सगीत और स्वातत््य के उत्लासमय वातावरण में छोड दिया गया था। मुझे डर लग 
रहा था कि कही उनमे से कुछ पागल न हो जायें, पर अब सोचता हूँ कि उनमे से 
कोई भी पागल होगा नही, क्योकि भावुकता का उनमे लेश्मात्र भी शेप नहीं रह 
गया है । 

उतमे से एक कंदी के गले मे रुद्राक्ष के छोटे दानो की माला पडो थी, हाथ में 
एक लोटा था उमके सिर के और उसको मूंछो के वाल पक गये थे | मैंने उसका 
भुजदड पकड कर उसे रोक लिया। पूछा, “माई कितने साल वी कद थी ?” 

“अद्ठाइस साल ।” उत्तर मिला और वह जागे बढ गया । 

एक दूसरे को पकड़ कर यही प्रश्न किया तो बोला, “आठ साल |”! 


ज्ञायद “आठ साल” ही सबसे कम थे। अधिक का नम्बर शायद आजन्म कारा- 
वास तक पहुँचा हुआ हो | इन्हे क्षमा कर दिया गया है। मेरा यह विश्वास बना रहे 
कि शायद अब इनमे से कोई भी कभी अपराध न करेगा ) 


काठ ; 


तलश्चात्‌ हम महादेवी जी के यहाँ आये । महिला विद्यापीठ वी बाहरी दीवार 
पर नौकर दीये जला रहा यथा, पर अन्दर बुछ नही था। प्रतिदिन जैसा ही सब वुद 
थ। । हम अन्दर बैठ गये ) वातचीत करते रहे | अन्दर महादेवी जी किसी महिला से 
बातचीत कर रहो थी । थोडी देर में तीला द्वार पर आगी । उसके हाथ मैंने अपने 
आते की सूचना अन्दर भिजवाई । पन्द्रह मिनट बाद उस महिला को विदा कर, महा 
देवी ड्राइग रूम में आयी ; प्रणाम कर हम लोग बंठ गये । बैठने बैठते बोली, “कह! 
भाई, क्‍या बात है ?” पु 

“सब ठीक है। आज तो इतनी प्रसन्नता है कि सहन करना कठिन हो रहा 
है” मैंने कहा। 

“सहन करना कठिन हो रहा है ?” महादेवी जी ने जरा हँसकर कहा और फ्रि 
गम्मीर हो गथी और बोली “कैसी प्रसन्नता है भाई २”! 

+ यही, हम स्व न्त्र जो हो गए ॥7 

“भाई यह जैसी स्वतन्त्रता और जितना कुछ देकर मिली है बह तो आज से 
दस साल पहले भी मिल सबती थी | आज से मारतव् के दो टुकड़े हो गए ।” 

“इसका तो महात्मा गाधी जी को भी बहुत दु ख है । आज सब जगह तो पेट 
भर-मर कर मिठाइयाँ प्लाई जा रही हैं और वापू जी आज फ्थ६ करेंगे। सचमुच 
आज गाधी जी को बहुत दु ख है ।' 

“हाँ, वास्तव में तो दुकडे आज ऊ्े दिन से ही हुए 4 

/आज थे दिन भर प्रारयंता करेंगे।” 

“आज उनके त्िए तो ऐसा हो है जैसे उतके झरीर के टुक्डे हो गए हो, और 
फिर यह सब उत्सव अच्छा नही लगता । एक ओर तो ऐसे व्यक्ति हैं जिनका सव 
कुछ स्वाहा हो गया । उनके घर का कोई मी नहीं बचा । जब पजाव तथा बंगाल के 
व्यक्ति यह सुनेंगे कि ऐसी खुशियाँ मगायी गई तो उन्हे कैसा लगेगा ? मेरे यहाँ 
तो ऐसी विद्यायिनियाँ हैं। उनके दुख के सामने हम यह उत्सव मनाते हुए फ्रैस 
लगेंगे ? 

“पर ऐसा तो दमी मी नहीं हा ध्कवा कि सभी प्रसन हो । यह तो रहता ही 
है कि कोई प्रसन्न है तो कोई दुखी ?”? 

“ मेरी बात इससे बिल्कुल दूसरी है। वैसे तो सस्तार में लगा हो रहता है कि 
कोई सुखी है और बोई दु सी है, पर यदि एक घर मे विवाह हो और पडोस मे 
किसी को मृत्यु हो गई हो तो विवाह के दाज गाजे क्र लगेंगे ? दुख चुस से अधिक 
व्यापक होता है सुर को दुख के नीचे दव जाता पडता है। दु स के सामने सुश्ष जब 
अट्टृहास करता हुआ निकलता है तो वह केवल उपहास मात्र है। इस प्रकार का सुख 
तो अशिष्टाचार है। वे धारा-प्रवाह वोलती रही और मैं एक्टक उनकी ओर 
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देखता रहा । उनके प्विर के बाल सवरे हुए न थे, ज॑से योही हाथ से ऊपर को कर 
लिए हो, पर आज जो उन्होंने सहर को घोती पहन रबखी थी उसवी क्क्ली तिरगी 
थी। रग बुद्ध हलके थे । मैंने कहा, 

“इस धूमधाम की बडी आवश्यकता थी । लोगो के दिलो में गुतामी ने इतना 
गहरा प्रवेश पा लिया है वि उसको निवाल भगाने वे लिए जोर मे ढोल बजाने की 
गाउश्यक्ता थी ही ।” 

“इससे गरोब आदमी को क्या फायदा हुआ ? हजारों रुपये इसमें एक दिए 
जायेंगे, पर गरीव आदमी वही भूदा का भूखा ओर नगा का नगा ही रहेगा । आज 
ही मैने एक गाँव बे. आदमी से पृद्दा, माई आज यह दया हो रहा है!” बोला, 
“जवाहर लात षो गद्दी हो रही है ।' जब तक उसको देनिक आवश्यकतायें पूरी नहीं 
हो जातों, त्व तक उसके लिए ऐसी स्वतन्त्रता वा कोई मूल्य नही | शिक्षा बे. लिए 
ठथा और दूसरी बातो के लिए तो कह दिया जाता है कि यहू 0007 (87६ छ0त- 
8५ है पर अपने आप अर्थ का मोह विल्कुल नही छाडा जाता | गवनंर 6000 २० 
महीने वेतन लेगा और दहू भी 70070 ४४ स «हथधग/60, फिर इसम और पहल में 
क्‍या अन्तर रह गया ? बढे-बे ४८४७, 2 7... 65 बढोन्यडी विल्डिगें खरीद 
रहे हैं, प्लॉट्स परीद रह हैं, एक साल म ही उनके पास यह इतना रुपया वहाँ स भा 
गया ? यह मैं मानती हूँ वि इन लोगा ने त्याग किया है पर यदि उस त्याग की 
कीएत ले ली, तो फिर एमे त्याग वा क्‍या मुल्य रह गया २! * 

“कुछ भी नही, मैंने कहा । 

आज आप कसी ए॥॥४८८ से मिलने जाइए, तो मिलने में वे ही सैकडो बाधायें 
जो पहसे थी तुम्हारा शस्ता रोक लेंगी और तुम अपनी आवाज वहाँ तक नहीं 
पहुँचा सकते । / 

* बात यह है कि हाथ में शक्ति आने पर ऐसा ही हो जाता है। पर यह धूम- 
धाम इस समय तो आवश्यक थी ही । 

“पर यह है तो आाडम्वर ही, क्योकि वास्तविक परिवततन नही हुआ । यदि कोई 
परिवतन हुआ भी है तो उसका अनुभव चादी के लोगो ने किया हागा, नीचे के आदमी 
ने तो कुछ नही ।” 

“माना कि यह आडम्बर है पर वमी-क्मी आडम्बर का भी तो मूल्य होता है।” 

“ऐसे आडम्बर से कोई स्थायी लाम कुछ नही हाता ।” 

* स्थाई लाभ तो तमी होगा जब नीचे के लोगो का $/धत5०0 उठाया जाएगा 
और ऊपर के लौगों को ग्रिराया जाएगा ।/ + 

“पर कार स़ से यह कमी नहीं हो सकता । काग्रे स विरलाओ और डालमियाओ 
का विशध नही कर सकती ॥” - 
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“यदि नही कर सबती तो फिर उसका काम अब समाप्त हो गया समझिए! 
मैंने बहा । 

“देखो भागे क्या होता है, पर अब तो टुकडे-टुकडे हो ही गए। इसमे सिफ्सो 
वो बडी हानि उठानी पडी है! बेचारे दो विभागों मे बट गए। 8 प्रतिशत एक ओर 
और 6 प्रतिश्मत एक ओर | 

“पर फिर भी गाधी जी के लिए दु सी होने का कोई कारण नहीं। एक बार 
गाधी जी ने कसी को पत्न लिखा था कि यदि एक एणाशधाप्रा।ए॥। को बड़ा भाग 
अलग रहना चाहता है तो उसे कौन रोक सकता है । मुसलमान अलग होना चाहते ये 
से अलग हो गए।” ५ 

“पर ऐसा है बहां ? फ्राटियर में ही उन्हे 50 प्रतिशत से कुछ अधिक ४०९४ 
तब मिले हैं जब मरे हुए दादा परदादा वोट देने आ गए और एक एक आदपी + 
ग्यारह ग्यारह बार वोट दिए । और वहाँ घोर झूठा प्रचार करने के बाद इतना हा 
पाया 

“यह तो बाट ठीक है |” मैं इतना कहकर चुप हो गया। डाक्टर साहब सामने 
वाले सोफे पर चुपचाप बैठे थे । अब वे बाले-- 

“पर यह्‌ तो मानना ही पडेगा कि फ्राटियर को छोडबर और सब जगह मे 
मुसलमानों की 77000/9 लीग के साथ थी ।” 

* यह माना ली। के साथ थो पर काग्रेस को लीग के सामने नही झुकवा पडा, 
बल्कि थोड़े से लोगो की ब्वरता के आगे झुकना पडा है ।' 

“यह बात ठीक है, पर उसवे पीछे दाक्ति 7रश07/५ की थी । जनता की शक्ति 
के सामते झुकना पडता है | यदि यह वात न होती तो हम तो तब जानते जब आसाम 
में लीग अपना 72700 #८ध०॥ सफल करके दिखलाती” डावटर साहब ने बहा । 
फिर मैं बोल पडा, “नही एक बात और है। भारतवर्ष के 700/॥07 की बात यह 
जलोग न भागते, तो स्वत्तनत्रता की बात अभी दस साल आगे पहुँच जाती है ।” इस 
पर महादेवी जी ने कहा-- 

“राजनीति हातरज का एक खेल है। एक चाल चूक गये कि फिर बह चाल 
कभी नहीं आती । 

“पर अब टुकई हा जाने से इतना तो लाम हुआ कि हिन्दुओं की उनति मे 
मुसलमान बाधक नही हो सकते ओर मुसलमानों की उन्नति मे हिन्दू बाधक नही 
हो सकते । 

“अब देखने रहो। लाभ कुछ नही हुआ फ्राटियर पर 0८८॥०८ के लिये हिन्दु 
स्ताव को फौज रनों पडेगी । पाकिस्तान कह सकता है कि हमे तो कोई डर नहीं 


बाड़ 


हम तो 0८7०७ के लिये फौज नहीं रखते, क्योकि उन्हे डर है भी नहीं। कोई 
मुसलमान देश किसी मुसलमान देश पर हमला नहीं कर सकता और यदि किसी 
मुंधलमान देश ते कभी हिन्दुस्तान पर आात्रमण किया तो पाकिस्तान रास्ता देगा ४” 
“अभी तो सम्भव नही । ' डाक्टर साहब ने कहा । 
“हाँ, अमी तो दस पत्द्रह वर्ष तक ऐसी सम्भावना नही कि कोई मृसलमान देश 
आक्रमण कर सके" महादेवी जी मे कहा । 


“आज से गाँधी जी की नवीन साधना आरम्म होतो है। अब वह अपना पूरा 
जीवन हिलुध्लान और पाक्त्तान के एक करने मे ही लगा देंगे ओर हिन्दुस्तान एक 
हो कर रहेगा” मैने कहा | 
हि “यहू जाप लोगों का सपना ही सपना है । अब कमी एक न होगा | अब तो 
दोनो का बिल्कुल विभिन्‍न धाराओ मे विकास होगा और अन्तर बढता ही जायेगा । 
एक होने के लिये कोई एक आधार तो होना चाहिये २” 

“पर्मे के आधार पर तो वे कमी न त्तो एक हो सकते थे और न होगे, अब 
भाधिक आधार एक पर हो सकते है ।7 

“अथे के आधार पर भी नही हो सकते, क्योकि आर्थिक समस्या भी जो हमारे 
यहाँ की है वह उनके यहाँ की नही। उनकेयहाँ ०9७०॥9॥85 नही है हमारे यहां हैं । 
अभी मैंने रामगढ़ में देखा पठान मजदूर दिन मे वहाँ सडक बनाने बा काम करते थे 
और खाने के समय वहाँ अमीर मुसलमान रहते हैं उनके यहाँ राना खाते थे। एक 
ही दस्तरखान पर अमीर मुसलमान भर मजदूर खाना खा सकते है, इसलिए उनका 
सामाजिक ढाँचा ऐसा है कि गरीब अमीर का जो अन्तर है वह तोब रूप में सामने 
नही भाता ।” 

* पहली चेतना हमेशा घा्िक होती है । यूरोप मे भी पहेली चेतना धार्मिक थौ। 
भारतवर्ष में भी हिन्दुओं मे पहली चेतना धामिक थी। विवेकानन्द हुये, दयानभ्द हुए। 

इसी प्रकार घामिक चेतना के बाद फिर हिन्दुओ मे राष्ट्रीय चेतता भाई। मुसलमान 
हिन्दुओ से एक स्टेज पर 9:0९८क्रवा6 रहे हैं। जब हिन्दुओ मे राष्ट्रीय चेतना थी, उस 
समय मुसलमानों मे धामिक चेतना थी और जिन्‍ना ने उसी को 5५७0। किया। 
अब पाकिस्तान भिल्त जाने पर जिल्‍्ता ने अपने पहले माषण में ही कहा है कि 
#प्ावएड. शाष्पाठ #गहल ताजा ॥69 बार लातता$ऊ 800 १वए॥ता5 $णाह 
लिष्ठण गधे पाह्ए 6 'ैवएरञा5 8099 00 5४४०एॉ१ ४६ 30/8] ॥0 ॥86 
फग्ाशशा 020चग्रएशण,” जब उनमे राष्ट्रीय चेतवा जायेगी तव बहुत सम्भव है 
पाविस्तान और हिन्दुस्तान एक हो जायें ।” डावुटर साहव ने कहा ६ 

“हाँ, शक ी58०ए 9५ मे जिल्‍ना का पहला भाषण तो सचमुच ऐसा है कि 
लगता है जैसे जिन्‍ना के मु से गाँधी जी बोल रहे हैं।” मैंने कहा । इसके बाद ही 


बाप $; 


डावेंटर साहब बौल पढे, “आप कहती हैं कि भारतवर्ष के दो टुकड़े हो गये, १२ इससे 
पहले भी भारतवर्य कब एक रहा है ? मुगलो वे जमाने मे उससे पहले तीन-तीत चार- 
चार [70ल्‍6फुथाठला। राज्य रहे हैं। यदि उस दृष्टि से देखा जाये तो [70॥8 5 /000- 
ग8 005 एग्राध्याणा अब तो दा ही हैं ।* 


“ग्रह दो नहीं कहा जा सकता वि भारतवर्ष एक नहीं रहा। अशांव के जमाने 
में ही एवं था । महादेवी जी ने कहा । 

"हुक अवदय था, पर देह ए॥॥9, )0705९७ थी, इसोलिये अशोक कौ मृत्यु वे 
बाद ही समाप्त हो गई पर जो यूनिटी जनता द्वारा स्थापित होगी, वहू चिरस्थायी 
होगी । ये दो भांग इसलिये हुये हैं कि जनता चाहती थी । यदि भविष्य में जनता 
चाहेगी तो दोनो एक भी हो सकते हैं " डाक्टर साहव में कहा । 

“ग्रांदी जी एक करके छोडेगे। उन्होने 5 अग्रस्त से ही कलकत्तो मे अपना काम 
शुरू कर दिया। पर कत तो लडको ने उनको बडा परेशान किया कि 0थ0॥ ॥ 
80 9१९६, (4॥0॥॥ ) 80 94० ” मैंने कहा । 


"पजाब म॑ भी एसा ही हुआ था । अब गांधी जी वा प्रभाव घट रहा है | पहले 
मी गाँधी जो वा विशाध हुआ हे पर एसा बभी नही। गाँधी जी भी तो ऐसी ही 
बाते करते हैं। हरिद्वार गये तो वहाँ बचारे दरण।धियों को धमका भाये कि बुछ काम 
करो और अपने अपने घर का लौट जाओ | माई वे क्या करें ? आप उन्हे काम 
दीजिये | और बेचारे वे वहाँ "भी तो आये हैं, जब उन्हे कोई आशा नहीं रही। 
कितनों के माँ-्वाप भाई-बहिन पत्नी बच्चे मारे गये, माल लुट गया। जब सुरक्षा 
नही थी तभी तो वे वहाँ से मागे और अभी सुरक्षा वहाँ है कहाँ, जो चले जायें?” 
महादेवी जी बोली । 

* हाँ, पजाब वगाल के हिन्दू उनसे बहुत नाराज है और बात है भी बहुत सवा 
भाविक । यदि मैं हैं और मैरे माँ बाप या साई बहिन को मार दिया गया है तो मैं तो 
उप्त मारने वाले की जान लने को तैयार रहूँगा ही भौर उस समय यदि कोई मुझे 
ऐसा करने से मना करेगा तो वह मुझे झा ही दिखाई देगा ।/ 

"हाँ, यह तो बात है ही । क्रोध म बुद्धि पर शासन नही रहता। पर गाँधी जी 
भी तो हिन्दुओ को दवाने वे लिये कडी से कडी बात कह देत है, पर मुसलमानों 
के लिये नहीं ।” 

' बह यह समझते हैं न कि मैं हिन्द हैं और मुसलमानों के लिये कोई कडी बात 
कहूँगा तो लोग कहगे कि हिन्दुओ का पक्षपात करते है ।” 

तो मैं हिन्दू हैँ, यह वात वह नही भुला ते ? हमे त्तो हमेशा यह ध्यान रहता 
नही कि हम हिन्दू है। बचपन मे भी हमने तो देखा है कि जब हम इन्दोर में रहते थे 
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तो हमारै पडोस में एक मुसलमान रहते थे। वे किसी नवाब के वशज ये। उनका 
एक लडका था। राखी पूनो के दिन हम लोगों को जरा देर हो जाये तो बेगम साहब 
हमे घर से बुलवाया करती थी। रुखी बाँछ देने के बाद वे हमको चुडियें और जाने 
क्या क्या चीजें दिया करती थी। पता नही हमारा वह भाई तो अब न जाने बहाँ 
है ?” महादेवी जी ने वहा ओर क्षण भर रुक कर बोली, “ये तो इतना विष इन 
दिनों ही देखा गया कि एक जाति ने दूसरी जाति पर इतने अत्याचार बिये हैं ।” 


डावटर साहव बोल पडे, “महासभा में भी शक्ति नहीं है क्योकि महासभा के 
पीछे जनता नही, यही कारण है कि देखिये महासमा का जिश्ल शैलाणा तीन दिन 
मे हो पेल हो गया और लीग को सफलता मिली, क्योंकि उनके पीछे जनता की शक्ति 
थी। अब चायद सोहलिस्ट पार्टी 7०९८ में आये।* 

“पर सोदलिस्ट पार्टी के पास एणा०ए८३७ कहां हैं २” महादेवी जी ने पूछा । 

“जञयप्रकाश नारायण इत्यादि नेता तो बहुत अच्छे हैं” डावटर साहब ने कहा । 

५ “पर बाँग्रेस से अलग तो अभी जयप्रकाश नारायण का बोई अस्तित्व नही ।/ 
महादेवी जी ते कहा । 

»मह बह णानते हैं तभी तो अमी तक उन्होने कांग्रेस से इस्तीफा नहीं दिया । 
पर पहले तो कांग्रेंस भारतवर्पं की आजादी के 7550० पर सब को एक कर लिया 
करती थी, पर अब बह बात तो रह नही गई। अब तो यदि जनता की एथगशात 
पूरी नही होती तो उसकी उत्तरदायी काँग्रेस होगी । आधिक समस्या यदि काँग्रेस 
हल न कर सकी, तो फिर तो जनता सोश्यलिस्ट पार्टी का साथ देगी ही |” डाबटर 
साहब ने कहा । 

“हाँ, यह तो बात ठीक है।” महादेवी जी बोली। मैंने महादेवी जी को ओर 
मुड कर पूछा, “कम्यूनिस्ट पार्टी के वारे मे आप के क्या विचार हैं ?” बोली, “कम्यू- 
निस्ट पार्टी के ४०८८5 तो बडी लगन के साथ वाम करने वाले हैं, पर नेता 
कोई नहीं ।” 

“नहीं, ये लोग अनुक्रण बरते हैं रूस का, पर रूस की परिस्थितियाँ अलग हैं 
और भारत को अलग ॥ ये इतना नही देखते।” 

(मद कोई नेता तो है नहीं, इसलिये बेचारों वो जो इनके बावा दादा लेनिन- 
मावस स्टालिन बहते हैं उसी पर चलना पडता है ।” 

“नही, इनमे एणाधाबराला०ा5 बहुन हैं। 93] ई० की एतवएुलावदा। 
६088० में इन्होने बुजु वा 50एह8८ कह बर माय नही लिया। 942 में भी 
अलग रहे और मही बहते रहे कि यह साअआराज्यवादी झत्तियों को लडाई है इससे 
अलग रहो । पर रस के युद्ध में आते हो /॥॥०5 की सहायता की पुकार करने लगे। 
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पहले सुभाष बोस तथा ये ४ 8 को छापि टर्णणशाक मौर [शाण कहा भौर 
फिर बाद मे । 7प # 7039 भी मनाया ।” डाइटर साहब से कहा । 

"जाई (०४0००८0०७७ तो समी जगह हैं। (0णारताएततणाड कहाँ नहीं? 
काग्रेंस में क्‍या कुछ कम हैं ? अभी तो पहले एगाटत पहागनाआराहत गाता 
चिल्लाते रहे । फिर 70/970९6 700॥8 मान लिया ।” 

“वह वो उन्होंने इसलिए मान लिया कि इस समय उनने दृष्टिकोण स भारत 
का इसी मै हित था, पर कम्युनिस्ट तो भारत से पहले रूस के हित का ध्याने रखते 
है” डाक्टर साहब ने कहा । 


“'राजमीति में सब ऐसे ही चलता है | कोई किसी के हित का ध्यान नही रखता, 
सब अपनी पार्टी के हित का ध्यान रखते हैं।” महादेवी जी ने कहा । 

“नही, जब कमी आदश्यकता पड़ी, कम्युनिस्टो ने लडाई नही छेडी, पर जब आद- 
इयकता नही थी तव शुरू की ।/ डाक्टर साहव ने बहा और सांथ हो मैं बोल पथ» 
“अभी देख लौजियेगा दस पस्रह दिन पहले काग्र स के विरद्ध थे, पर रूस से 0 
७255200070। €:थाथाह० हो जाने पर नीति बदल दी । चिल्लाने लगे, सयुक्त मोर्चा 
कायम करो, संयुक्त मोर्चा कायम करो ।” इसके साथ ही मैंने महादेवी जी से कहा» 
४ एक सस्‍्था राष्ट्रीय स्वय सवक सघ भी तो है । उसका नाम भो आपने सुना या 
नही 7” 

* हां, सुना तो है ।” 

“वे कहते हैं कि भारतवर्ष हिन्दुओ का है । मुसलमान विदेशी थे। इनको निकाल 
बाहर करो। ये यदि यहां रहे भी तो यहाँ के ७४2८) नही हो सबते ।" 

"माई, यह ब।त तो ठीक नहीं। इस तरह से त्तो हम भी विदश्ञी हैं। हम भो वो 
मध्य एशिया भौर ईरान से आये थे | तो फिर तो भारत यहाँ के #0णाह/गश्ञ5 को 
मिलना चाहिए ।” इस पर मुझे हँसी आ गई | कुछ क्षणो तक ऐसे ही शाति रही और 
हिन्दुस्ताव की राजनीति तथा राननीतिर पाटियो से सम्बन्धित बात यही समाप्त ही 
साई । 

मेरे तो कमी यह बात ध्यान मे नहीं आई थी कि सभी पाटियों की ?0॥0८$ 
के बारे में छद्दे इतना ज्ञान होगा और वे इसमे भी ॥7(/265६ लेतौ होगी | पर आज 
उन्होंने राजनीति मे मी साहित्य जेसा ही 77/0०56 लिया। 

अब साहित्यिक बात प्रारश्म हुईं। मैंने कहा, “निराला जो जाये हुये हैं। छुना है 
ड/० ब्रजमोहन गुप्त के यहाँ ठहरे हैं । एक दिन मैं उनसे मिलने जाने की सोच रहा 
था। पता नहीं गुप्त जी का घर कहाँ है ?* 

“अब तो वे वहाँ से अपने धर दारागमज चल गये । अभी तोन दित्र हुये मेरे पास 
भाएं थे । उनके धर की ताली मेरे धास थी । आकर बोले, 'लाओ मेरी ताली।! मैंने 
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ताली दे दी ) उनके घर पर एक वार मैंने एक कुर्सोा और एक मेज पहुँचवा दी थी। 
बोले, “अपनो बूर्सी मेज मंग्रवा लेना ।' मैंने कहा, मुझे तो कोई जरूरत नहीं। भा 
जायेगी ।' वे ताली लेकर चल दिये । थोड़ी टूर गए होगे कि फिर लोट आए। वोले, 
'लो ताली | मैंने ताली ले ली । अब आज दारागज स उन्कौ डिट्री आई है कि में 
सकुशल घर पहुँच गया। पता नही ताला तोड कर पहुँचे या घर फोड वर कल 
उनके यहाँ जाऊँगी ।” निराला जी की बात पर हँसी आई । हंसते हँसत मैंने पूछा, 
+ निराला जी, आजकल लिख क्या रहे हैं ?” 


“पहले तो रामायण का खडी बोली मे अनुवाद कर रहे थे, पर जब कुछ गद्य में 
लिख रहे हैं ।” 

मैंने पन्‍्त जी के विषय में वात छेडी ॥ 

“एक दिन मैं पन्‍त जी से मिलते गया था । उत्त समय व कही जा रह थे। बाव 
तो बुछध हुई नहीं । बेवल अपनी ज्योत्स्ना! की एक प्रति उन्हें देकर में लौट आया। 
फिर अब त॑ न दिन हुये 'विचारक परिदद' मे पन्‍्त जी आये थे। वहाँ उनकी कवि- 
तायें सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । पहली कविता उन्होंने सुनाई धी चिन्तन, जिसकी 
पहली पक्ति धी-'दु प्र में मन बरता चिन्तन, सु में जीवन दर्शन ।” उनकी दूसरी 
कविता थी 'अगुठिता ।” उसम एक स्त्री यही कहती है कि देह और स्नेह साथ साथ 
नहीं चल सकते । तीसरी कविता थी “हिमाद्वि बोर समुद्र । उसमें हिमालय का बहुत 
सुन्दर वर्णन है मौर समुद्र का मी ॥ फिर उन्होने अग्ोक बन सुनाया | एक छोटा खड- 
कांब्य ही कहा जा सकता है उसे उसमे अश्ञोक वाटिका से अग्नि प्रवेश तक सौता थी 
का चित्रण है। सीताजी प्रकृति से परा प्रकृति को लौट जाती हैं। चेतन में उपचेतन में 
विशीन हो जादी हैं । स्वर्ग स भगवान राम आये थे बोर धरा से सीता जी। दोनो 
थोडी भी लीला के उपरान्त अपनी अपनी प्रज्ञोति को लोट जाते हैं । बापने तो सुना 
होगा ?* मैंने पूछा । 


“हाँ सुना है । यहाँ आये थे तो बडी दर्शन की बातें कर रहे ये। कह रहे थे 
भारत का ही तो है सब कुछ | एक हम ही तो हैं जो शुरू से ही अपने मार्ग पर रहे, 
ये (पन्त जी) दो छोड कर चले गये ये । अब फिर लौट कर वही आ गये न ?*? 


“नही, भब तो उन्होने अन्‍्दर्जंगत ओर बहिजंगन का समन्‍्वय बर दिया है। बात 
मह है कि रूस का कम्यूनिज्म तो सव कुछ वहिजंगत को हो माने बैठ है और भारत 
फ्री विचारधारा अन्तर्जगत को ही सब कुछ समझे बंटी है । दोनों 7जाध्याल ५८७५ 
हैं । अब पन्‍्त भी ने इन दोनो का समन्दय कर दिया है | इनकी एक कविता *इन्दर- 
धनुष है, उसमे उन्होंने इसी भाव का प्रतिपादन क्या है कि यदि जीवन में दोनों का 
सामजस्य होगा तो जीवन ऐसा ही युन्दर होगा जैप्ते इन्द्र धनुप, जिममे घराके 
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छोथ्याधा४७ भी होते हैं और स्वर्ग के भी, जो धरा को भी छूता रहता है और नभ क 
भी। 

“तब तो फिर वे ठीक मार्य पर आ गये 7 

४ पन्‍्त थी की ये दोनों पुस्तवों स्वर्ण विरण” और 'रदर्ण धृलि! बहुत ].॥:6 « 
जायेंगी, पर इसम कोई सन्देह नही पन्‍त जी कोमल बहुत हैं। जब परिषद्‌ गो भीर्:ि 
समाप्त हो गई तो प्रकाश का फोई प्रवन्ध नही था । जैसे ही पन्त जी ने अन्घधकार 
पैर रकपा कि उनके मुह मे निवला “वच्चन कहाँ हैं।” 'बच्चन' जी तुरन्त भाए 
उनकी दायी भुजा पकड़ कर धीरे-धीरे आगे बढ़े । मैं अपने आप ही बायी ओर अ 
गया । इस त्तरह धीरे धीरे पन्‍्त जी न वह अन्धकार वा समुद्र पार क्या । आप से 
समझ्षिये कि पन्‍त जी को अन्वषार में छोड कर यदि चल दिया जाए, तो वे प्रका' 
होने तक वही बैठे रहेगे । कदाचित््‌ ही निकल वायें।/ 

“परसो मैं मी ससद्‌ में प्रतीक्षा करती रही। साता बनवाय), पर वे आए मही 
शायद आए हो और आधे रास्ते स ही न लौट गये हो ” महादे दी जी ने हँम के 
कहा | मैं बोला, “इसमे कुछ आइवय्य नही जरूर लौट गए होगे +” 

अब दूसरी बात छिडी। मैने कहा, “हिन्दी मे पत्र-पत्तिकाओं की बाढ़ आ रह 
है । फेवल अपने यू० पी० स ही 20, 25 पत्नो का नया ८९2काणा है । 

“सव पत्र विरला और डालमियाँ परीदे जा रहे है ।” 

* यह इसलिए है कि पत्रों में इनका प्रचार हो ओर जनता की आवाज दगई 
जा सके ।” मेन कहा । डाक्टर साहव बोल पडे “ सुना है बस्‍्बई में इत (००.08! 
की एक बडी मारी ०००८४ खुन रही है जिसमे पूरे मारतवर्प के अच्छे लेखको को 
निमन्त्रित किया जायेगा और वहाँ उनके रहते-सहने खाने-पीने इत्यादि की सुविधाओं 
का प्रबन्ध भी वे ही करेंगे ओर इस प्रकार वे सोचते है कि हम लेखको का मु'ह बन्द 
कर सकेंगे ।/ 

“बुछ भी हो, पर अमी हिन्दी का लेसक इतना नही गिरा | अर्थाम्ाव के कारण 
वह चकनाचूर हो गया है अपने में ही टूट गया है, पर ऐसा उसने कभी नही क्या! 
हमारी यू० पी० गवनमेन्ट ने 25 हजार रुपया लेखकों वो सहायता के लिये रखा है 
और वह लेखक के आवेदन-पत्र पर दिया जायेगा पर अभी तक एक भी आवेदन-पत्र 
उतके पास नहीं पहुँचा । कोई साहित्यिक तो ऐसा कर नही सकता, कदाचित्‌ कोई 
कलम पकडने वाला ऐसा कर दे, तो कर दे” महादेवी जी ने कहा । 

मैं डाक्टर साहब की ओर मुडा, बोला “आपने “ेढे मेढे रास्ते' पढा है 7” 

बोले, “मै पढने बैठा था पूरा नही पढ पाया । यह राजनीतिक उपन्यास है पर 
इसमें उन्होंने एक साहित्यिक थेण्रप्रांण भी रखा है। उसको कोई आवश्यकता तो थी 
नही ।/ 
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“बहु वात तो उनके मन में पहले से ही थी। जानबूझ क्र किसी एक जगह दूँंस 
दिया होगा ।" 

"पता नही, ये लोग वैसा लिखते है कि ऐसी बात नही होती जेसो शरतचन्द्र के 
उपन्यासों मे है कि पढ रहे हैं तो फिर समाप्त होने तक छोडने को मन नही करता | 
में इलाचर्द जी का “निर्वासित' पढ़ रहा था उसमे भी यही वात है ।” डाक्टर साहब 
ने कहा । 

“हाँ, इलाचन्द जी न जाने बसी भाषा लिखते है । मुझे तो ऐसा लगता है कि 
उन्होने क्दाचित्‌ अपना एक समय नियत कर रखा होगा कि प्रतिदिन सात से दस 
तक उपन्यास लिखेंगे। अब दिन भर तो लोडर प्रैप्त मे काम करते होगे और फिर 
थोडा भाशम लेकर उपन्यास पर जुट जाते होगे ।” 

“हाँ भाई, इतना तो काम करना ही पडता हागा, पर उनकी भाषा यही स्वासान 
बिक है।” मह'देवी जो ने कहा और डाक्टर साहब बोल पड, “एक बात समझ में 
नही आती कि जोशी जी के 20/9०९९ विकृत से क्यों हैं ? इनके 'प्रेत और छाया! 
में भी यही बात थी और “निर्वासित' मे भी वही । 

“इनके उपन्यास तो मनोवैज्ञानिक होते हैं भौर यदि वे रण! (॥72९८९४६ 
लेतो कल्पनासे उस पर इतना तानावाना नहीं बुना जा सकता। इसलिए वे 
#07ण74| (.]830०९४ लेते है ।” 

“ऐसा ही इनका 7025009707 देखिए । कलाकार के तो ४०5868॥70॥8 होते है 
ओर कही कह्दी सुरदर 7०००॥९$ होते है। पर जोशी जी 7705०79॥0 देगे तो उससे 
सब कुछ देंगे जैसे एक तागा चना जा रहा था, बह ऐसा था, उसके पहिए ऐसे थे, वे 
ऐसी आवान कर रहे थे, यह बात उनमे बहुत पाई जाती है।” डाक्टर साहब ने 
कहा । 

* हाँ, यह बात तो है ।” महादेवी जी मे कहा । में वोल पडा, “उस दिन पाड़े 
जो कह रहे थे कि शरतचन्द्र के टक्कर का हमारे यहां ओकारनाथ “शरद” सिसते है। 
मैंने तो इससे पहले इन महाशय का नाम तक नहीं सुता । आप बतलाइये आपने 
इनका कुछ पढा है हे 

“नही, पाडे से ही नाम सुना है ।/ 

“तो बतलाइए ये शरतचन्द्र के टक्कर का लिखते हैं ?””” 

तो हँस कर कहने लगी “भरे भाई, वैसे ही कह दिया होगा, क्योकि थे भो तो 
“रद हैं न” 

“नही वे $८000४५ कह रहे थे ।! * हे 

को उत्त विशेष 
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वातावरण से अज़य कर दिया जाए तो वे वुछ भी नहीं। वै हृदय पक्ष को अधिक 
अपील करते है। यदि उनका एक बुरा पात्र है तो बह भी एक विश्लेप वातावरण में 
आपकी सहानुभूति का पात्र बन जाता है। ये लोग इसमे विश्वास नहीं करते ! ये 
कहते हैं कि जीवन मे जैसा देखा जाए वैसा ही चित्रित कर दिया जाए ।” 

तो फिर कलाकार ने अपना क्‍या दिया ?” डाक्टर साहब ने पूछा । 

* वे परिस्थितियों का चित्रण करते है ओर विचारधारा पाठकों को सोचने के 
लिए छाड देते है।” 

+ हमारा तो ऐसा विश्वास है कि कुछ भी हो पर ऐसा होना चाहिए जो मान 
बता का ऊपर उठाए । शरतचन्द्र मे यह बात है।'' 

“मानवता को ऊपर उठाने वाला तो होना ही चाहिए यह तो में भी मानती हूं” 
महादेवी जी ने कहा । इतने मे लीला आई और अन्दर दरवाजे के पास चुपचाप खडी 
हो गई । भहादेवी ने उसे देखा, बोली “क्यो लीला, क्या बजा है?” 

* साहे ग्यारह ।” उसने कहा । 

“भरे । * डाक्टर साहँव के मुह स निकला और हम खडे हो गए। इस 
के बाद कोई कुछ नही बोला । महादेवी जी वरामदे तक आई । हम लोग घर की 
ओर चल दिए । 

अगले दिन प्रमात मे डा० रमेश माई स फिर मेंट हुई । बात ही बात मे म॑वे 
उनसे पूछा, “आपको महादेवी जो कसी लगी ?”' बोले, “मै और तो कुछ नहीं कह 
सकता प९ इतनी बात अवश्य है कि 906 ॥5 (6 शााछजवापाह7९ 0 700॥09.7 

सथ्रद्धा 
शिवचर््व नागर 


37 
30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
20/8/47 
आदरणीय 'मानव' जी 
घनी प्रतीक्षा के बाद कल आपका पत्र मिला ) एक पत्र मैंने आज ही सुवह लिख 
कर समाप्त किया है । वह और यह आपको साथ-साथ ही मिलेंगे । 
हुँ में समय व्यतीत हुआ मालूम नही देता | 4 से !9 तब की छुट्टियाँ समाह 
हो णई , पर ये. पाँच छ, दिन एक दिन को तरह दीत गए ॥5 अगस्त के सुरम्य 
प्रभात में एक लाख का जन समुदाय गवर्तमेट हाउस की ग्राउन्ड पर एकत्रित हुआ 
और जय-जय नाद के बीच थी सम्पूर्णानिन्द जी ने राष्ट्रीय पताका फ्हराई। उस 
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समय मेरा दारीर रोमवित हो उठा । हमे कोई साकार वस्तु नहीं मिली है, पर फिर 
भी ऐसा लगता है कि पृथ्वी आकाश सब बदल गए हो, समस्त वातावरण ही बदल 
गया हो। आज यहाँ के नदी, नि्ुर, घाटी पर्वंव, वन, वसुन्धरा सब हमारे हैं (मै 
आँखें इससे अधिक जीवन साफ्लल्‍्य और क्या देख सकती थी | इस मगलमय अवसर 
पर मेरा हर्पामिवादन स्वीकार वीजिएगा। 

भारत के बंटवारे का थोडा दुख अवश्य है, पर इतना नहीं कि स्वातन्ज्य के 
महान्‌ सुख को उससे मलित किया जाए + 

इस अवसर पर 'विजय' का प्रथम अक निकल गया होगा ? 

पत्र के लिए मैंने थी रामचरद् वर्मा एम० ए० को एक कहानी और अपना एक 
गीत भेजा था । और आज मैं ड'० रमेश की कहानियाँ, एक छोटा उपन्याम और 
एकाक़ी नाटक भेज रहा हूँ । 

23/8 की सध्या की आपके पत्र को प्रतीक्षा करगा। 

सथद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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30 (, बेलो रोड 
इलाहाबाद 
2/8/47 
प्रभात 
आदरणीय 'भावव” जी, 
परमो 9/8 को दिन की घोर तपन के वाद तीसरे पहर चार बजते-बजतते 
आकाश मेघाच्छित हो गया था | साढे चार बजे मैंने थपता अध्ययन काये बन्द कर 
दिया और डाक्टर साहब के यहाँ चल दिया । वहाँ पहुँच कर मह निश्चय हुआ कि 
साहित्यकार सप्तद्‌ चला जाये । 


“सतत हमारे यहां से डेढ मील हागा। रास्ता साहित्य चर्चा में कुछ दूर नही 
लगा। साढे पाँच वजते-बजते हम प्रु त णाह्नवी के तट पर पहुँच गये | वरस,त मे 
उमडी हुई गया का दूर तक विस्तृत फाट बहुत अच्छा लग रहां था ! तट पर कुछ 
नाव लगर डाले खडी थी। यहाँ गया के तट पर एक प्राचीन विशाल बटवृ्ष है। 
उसकी फैली हुई मोटी मोटी जे बरसात मे गगाजल का स्पौ्न बरती हैं, या यों हूँ 
कि आत्मवृद्धि के लिए रस खीचती हैं ॥ टम आध घटे तक उन जडो पर चैठे बैठे 
बातचीत करते रहे, गया की ज्ञोमा देखते रहे, बडे-वडे कछुओ और मच्छो की 
जलक्रीड़ा देखते रहे और देखत रहे सामने क्षितिज पर लटके हुए बादल । 
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फिर मैं उठा । उठ कर साहित्यकार ससद्‌ गवन की ओर एवं ऊँचे टीले पर 
देसा ता वहाँ के द्वार खुले हुए थे । सोचा बोई आया है | डाक्टर साहब वो लेकर मैं 
वहाँ पहुँचा । नौकर से पूछने पर पता लगा कि महादेवी जी हैं, रनान करने जा रही 
हैं। आप अपना नाम बता दीजियेगा। मैंने अपना नाम बता दिया | वह अन्दर से 
लौटा और सदसे पहले वाले बमरे मे, जहाँ एक यालीन बिछा था कौर एवं तकिया 
रखा था और जिसके एक ओर एक मेज और एक कुर्सी थी, वही एक कुर्म्ती लाकर 
और डाल दी । बोला, “आप यहाँ बैठ जाइयेगा।” वहाँ गर्मी थी, इसलिए हम 
बाहर ही बेठ गये । शा] + 

थोडी देर बाद महादेवी जी आयी । वे विल्वुल सफेद धोती पहने थी और 
बिल्कुल सफेद बुर्ती । आज और दिनो की अपेक्षा अधिक स्वस्थ लग रही थी। वे 
हँसती हुई भ्रायी और बडे स्नेह गर्भित स्वर से बोली, “अरे, तुम यहाँ बैठ गए ?" 

* यहाँ बहुत भच्छा लग रहा था" मैंने कहा । 

“बहुत देर हा गई २7 

“नही, यहाँ तो भरमी आये ये इससे पहले तो हम गया जी के किनारे 
बैठे थे ।/ 

४ वहले तो तुम यहाँ कभी आये नही ?” इतना बहू कर वे आगे बढी । 

“नही, गर्मियों मे तो हम प्रतिदिन जाते थे !। पर तब तो यहाँ बिल्वुल ऊबड- 
खावड था और वजर रा लगता था ) अब तो काफी हरियालौ है” मैंने कहा । जिस 
स्थान पर हम खडे थे, वह संवतन के आगे वाला सहन था | उसका समतल काफी 
3'चा है| नीचे स देवने पर समा-मच सा लगता है। उसकी ओर सकेत कर 
महादेवी जी बोली-- 

“वरसो पत जो आये थे। इसे देखकर कहने लगे कि यह तो बना बनाया मच 
है । यह मीचे से लगता भी तो मच जैसा है |” “ हूँ ।” फिर उस समतल से मीचे 
उतरे | उसकों दिख्चाकर बोली, “यह अद्ध वृत्ताकार .8७॥ रहेगा | इसके कितारे- 
किनारे फूल पत्तियाँ लगा देंगे । लतायें ऊपर चढा दी जायेंगी ॥” 

“अच्छा ।' 

फिर वहाँ से एक कोमे पर पहुंचे । यहाँ इसके पास ही एक भगवान शिव का 
मन्दिर है ! पर यह ससद्‌ की जमीन में नहीं आतः बल्कि सीमा रेखा से बिल्कुल 
लगा हुआ है! इसी सीमा-रेखा वाली ससद्‌ की जमीन के 00 की ओर सकत कर 
कहने लगीं--+ 

“यहाँ मेरी कुटिया बनेगी।” 

पगरहाँ ?!! 

“यही ठीक है एक ओर ।* 


“तब तो इसकी सीव बडी गहरी रखी जानो चाहिये, क्योंकि बरसात में इसके 
नीचे त्तक गया जी आ जाया करेंगी । कभी कोई ऊंची लहर था गई तो बहा कर ले 
जायेगी,” मैंने जरा हंत कर कहा। 

“यही तो मैं चाहती हूँ । अच्छा है कोई तहर वहा कर ले जाये । हम लोग 
स्मारक वाले व्यक्ति थोडी ही हैं।” इतना कह कर वे आगे वढ गई । कुटिया के 
स्थान के सामने वाले !:0७9॥ की ओर सकेत कर वोलौ-- 

“यह आप लोगो के लिये 7.3७॥ का स्थान रहेगा, नही तो मेरे पास आओगे तो 
घैठोगे कहाँ” ? इतना कह कर आगे बढ गई । फिर पीछे मुड कर बोली-« 

“वे देखो मैंने अपनी कुटिया के पास दो अज्योक के वृक्ष लगा दिए हैं ।” मैंने मुड 
कर देसा तो उनकी कुटिया वाले 90: के दो कोनों पर दो अशोक के वृक्ष लहलहा 
रहे थे । अब तीसरे नीचे वाले समतल पर उतरे | वहाँ के एक 070/ की ओर सकेत 
कर बोली, “यहाँ एक छोटा-सा सरोवर बन जायगा | उसमे कमल लग जायेंगे ।” 

“बहुत अच्छा रहेगा । पर अभी लगभग एक लाख रुपया चाहिये” 

“हाँ, इतना तो चाहिए ही” । पिर आगे बढ़ती हुईं जैसे अपने से ही कह रही 
हो, इस प्रकार बोली-- 

“जो कुछ पहले था वह ठो विद्य,पीठ को दे दिया था | जो अब था वह यहाँ लग 
गया । अव तो बूछ है नही । अब गले मे झोली डालनी पडेगी ।” समतल न होने के 
कारण मेरा पर जरा गडवडा गया, तो तुरन्त बोली, “देखो माई, संमल कर 
चलता ।/ 

“नही, मुझे तो भादत है। मैं तो पहाड पर भी पेदल ही यात्रा करता था।” 

“पहाड पर घास तो नही होती । यहाँ घास मे उत्तझ कर गिर गये तो ?” 

“घास पर गिर गये, तो चोट तो नही लगेगी | वहाँ पहाड पर गिर जाजो, तो 
फिर मर ही जाओ” मैंने कहा । महादेवी जी आग्रे-आगे चल्ती जा रही थी और हम 
उनके पीछे-पीछे उनके पदर्चिग्हों का अनुसरण करते हुए चल रहे थे । फिर भी उन्हे 
हमारी चिन्ता थी । 

अब हम ससहु भवन के पर्चिमीय भाग से पूर्वीय माय पर आ पहुँचे थे । बहाँ 
कोई मजदूर एक पेड की डाल पर अपना अगोछा भूल ग्रया था। महादेवी जी ने उसे 
उठा लिया, “देसो, यहां भूल गया है, श्यजकल क्षडा बिल्वुल्न मिल नही रहा है ।" 
वे उस अग्रोछे को हाथ मे लेकर चल दी । थोडी ही दूर चली होगी कि मैंने उनके 
हाथ से अगोछ्चा ले लिया, ले कया लिया, छीन लिया समझो, तो बोली, "कुछ बोझ 
थोडे ही है, मैं लिये चल रही हूँ ।” 

फिर हम नीचे से ऊपर को चढने लग्रे तो कहने लगी, “देखो गिर मत जाना ।” 
अब की बार मुझे हँसी आ गई । बात यह थी कि मुझे पत जी याद बा गये ये, मैंने 
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कहा, "मैं पत जौ थोदे ही है । उनके लिए बहा होता तो ठीक है 77 

"अरे भाई नहीं, तव भी गिर जाओ तो । पत जो को भी परसों मैंते घरुम। ही 
दिया । वेचारो को कष्ट तो बहुत हुआ होगा । उन्हे यह जगह पसद तो आयी । वह 
रहे थे कि मैं एक ऐसा ड्रामा लिस दूँगा जो नाव पर खेला जा सके । ड्रामा तो नाव 
घर खेल जायणा पर दर्शक कहाँ रहेंगे ? 

मैंने कहा “ दक्षकों की नाबें भी साथ साथ चलेंगी!" 

अब हम भवन के पूर्वीय पार्श्य पर पहुँच गये थे। उस ओर के एक बडे प्लॉट 

की ओर देख कर मैंने पूछा, “इसमे क्‍या रहेगा ?” हँस कर बोली, “फिलहाल तो गेहूँ 
बुआ रही हूँ ।" 
गेहूँ 

"हाँ, कुछ साहित्यिक यहाँ रहने के लिए आ गए, तो उनके लिए बुछ तो होना 
चाहिए।! फ्रि हम नीचे उतरे । वहाँ सबसे नीचे एक पेड की छाया में छोटा सा 
प्लॉट था। उप्ते दिखा कर बोली, ' यहां भी एक छोटा सा ठालाब बन जायगा और 
उसमे कमल लग जापेंगे। यदि कोई लेखक एकान्त मे बुछ लिखना चाहता है तो यहाँ 
पेड़ के नीचे बैठकर लिखता रहे।' अब हम ऊपर को वोट चले । चढते चढते बोली 
"मुझे पहाड भ सीढियोनुमा लेती की वयारियाँ बहुत अच्छी यगती थी । यहाँ तो बनी 
बनाई ही मिल गईं ।” अब हम ऊपर वाले स्तर पर भवन के भुरुय द्वार के सामने 
आ गये । उसके सामने दो बडे छड नीम व पेड है । उनको ओर सकेत कर बोली, 
“परे पेड मी ठीक ही रहे ।' 

फिर हम पश्चिभीय पारव की ओर आये । अगोछा मजदूर को दे दिधा गया। 
इधर पश्चिम को ओर एक प्लॉट में एक मजदूर माथे पर पट्टो बाँवे काम कर रहा 
था। उसे देख कर महादेवी जी ने कहा, ' राधे ! सिर में दर्दे है तो काम क्‍यों कर 
रहा है बस रहने दे ।" हमारी ओर मुड कर कहन लगी, ' मैं रहनी है तो ये लोग 
बहुत काम करते हैं ।” 

प्रश्चिमीय पास्वे को कोर उन्होने वह स्थान बत्ताया जहाँ ससद्‌ का सिहदार 
बनेगा । फिर उधर बनी हुईं खपरेल की और गये । वह घुडसाल सो थी । वहाँ बडा 
अधेरा भी था और मुछ गन्दगी भी थी । उसे प्रकाशमान ववाने के लिए छुडवा कर 
छिंडकियाँ लगवाने के लिए कहती रही । मैने कहा यहा प्रेष्त ठोक रहेगा ।” 

* ब्रेस के लिए भी ठीक जगह है और नही तो कुछ और भो बन सकता है ।” फिर 
हम वहाँ से लौट चले और ऊपरी समतल वाले पश्चिमीय पाइवे भाग में पहुँचे जहाँ 
कुआ है वहां ऊँचे मेढ के समतल मे मिला हुआ एक चबूतरा सा है। भवन क बाहर 
यही एक खुला हुआ सबसे ऊँचा स्थान है। यहाँ से गया जी तथा पुल का दृश्य बहुत 
सुन्दर दिखाई देता है । वहाँ नौकर ने एक फूलो वाली सुन्दर चादर बिछा दी थी । 
उस पर हम लोग बैंठ गए । महादेवी जी पाल्यी मार कर बैठ गई । इवेत वस्त्रो मे 
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वरिवेष्ठित वे उस उच्च-स्थल पर ऐसी ही लग रही थी जैसे हिमाचल की उच्चतम 
श्रेणी का सर्वोच्च भाग वहाँ लाकर रख दिया गया हो और वह पिघला ने हो। 
उनके मुख पर दाति थी और असस्नता भी । उनके नेत्रो म॑ सतोष की आभा थी-- 
ऐसी हो आमा जैसी एक कलाकार के नेत्रो मे कला वा सृजन कर लेने पर होती है । 
आज सचमुच उनमे भूजनात्मक आहल्हाद था। 

हम बैठ गए। कुछ देर तक कुछ नही बोले। फिर मैंने बात प्रारम्भ को । 


“आज सुदह पत जी से भैंट हुई । कही जाने वाले थे | दस ग्यारह मिनट बात 
हुई होगी। जो कुछ भी उन्होने कहा वह बहुत ही सक्षेप में और अस्पष्ट सा था ॥7 
इसी बीच डाक्टर साहव बोल पडे, “वह पहले से ही कुछ सतक से हो गये ये ।” 

“हूँ, उन्होने यही समझा कि मे कही ? 7 प्र०॥0०॥ कौ त्तरह वध शटछ 
तो लेने नहीं आये, इसलिए दूध का जला छाछ को भी फूक फू'कर पीता है । मैंने 
कहा । 

“डीक तो है, ये लोग भी तो मुह की वाद पकडते हैं। अगर किसी के विपय 
मे कुछ लिखें तो पहले उसे दिखा लेना चाहिए। अब परत जौ ने तो यह कहा था 
कि 942 में बभ्युनिस्ट भाव थे, उन ००:८5००४०९॥४ भहोदय ने उसके लिए लिख 
दिया कि [003 थे ॥”! 

“हूँ भ्रॉँत का तो यही अर्थ है कि ००70०॥०८ थे,”' मैंने कहा । 

* हाँ, भूले हुए थे और :20० में बडा मारी अन्तर हो जाता है।” 

“गुए््0 का बे तो यही है कि 000८७०५ वह ऐसा कर रहे थे ।” 
डॉक्टर साहव ने कहा । 

“मैंने टडन जी के और भी /भ॥०५७ और 77/ध0८७४5 पढ़े हैं। यह उनका 
गुण है कि वे अपने विरोधी पर बडा तीखा प्रहार करते हैं ।” मैंने कहा । 

“हूँ, उनका रुम्युनिस्टों से व्यक्तिगत विरोध है। अब उन्होंने यह अवसर पाकर 
2 था कह डाला | पत जी बडे सकट में पड गये कि मैंने तो ऐसा कहा 
नही ।7 

“हूं, मैंने सुना था वह इसके लिए बहुत व्यधित थे ।” 

/ नितना कहा जाए उनना ही तो देना चाहिए | अद पत जी ने उसका 0०ा(४- 
पालाणा भेजा है, मैंने तो अमी पढा नहीं ।” 

“सुना है, पदा तो मैंने भी नही, कि इस सप्ताह के *देश्नदूत से निकला है।” 

+ ]480०7४ पंदरश8 तो कदाचित हो निकाले क्योकि काग्रेस पेपर हैम?/ 
महादेवी जी ने कहा । 


“अब तो पन्‍त जो बदल रहे हैं, उनको इधर को जो कविता हैं “स्वर्ण किरण 
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'रपणं धूलि' की, उनमे उन्होने वहिजिंगत और अन्तर्जगत वा समस्वय कर दिया 
है।” 

“पन्त जी प्रयोग वहुत करते हैं। जो जिस समय करते है उसी को चरम सत्य 
बताने लगते हैं। साहित्यिक का सत्य तो एक ही ह।ता है । वह कभी बदलता नहीं । 
जो आज सत्य है वही हजार वर्ष वाद भी सत्य रहेंगा। वंस वह क्तिनी ही चीजें 
लिखें पर सबके पीछे एक सूत्र रहता है । अब निराता की एक ओर “राम की शक्ति 
पूजा' है और दूसरी ओर “गरम पकौडी', पर दोनो के पीछे एक सूत्र है। जब पन्त 
जी हम लोगो को छोडकर चले गए तो हमको »आश्चर्य भी हुआ और दुख भी | एक 
बार बातचीत हुई थी तो कहने लगे पहले जो कुछ लिखा है, वह सव कुछ नहीं और यह 
सब बुछ नही रहेगा | हमको तो ऐसा कुछ था नहीं | यदि सभी साहित्यिक कह देते 
किये हममे से नही है तो इससे कुछ वनता बिगडता नही । बहुत से साहित्यिक वला- 
कार मर गए | उनके जीवन मे किसी ने उन्हे जाना तक नही पर सौ दो सौ साल बाद 
उन्हें लोगो ने दूढ निकाला । हमारे यहाँ के साहित्यिक तो ऐसे ही रहे हैं। उन्होने बडे 
बड़े काव्य लिखे, पर अपने विषय में कहीं भी कुछ नहीं कहा । उन्हे अपने जयधोप 
तथा फूल मालाओ की आकाक्षा नही रहो । साहित्यिको के मठ नही बनते ।” 

“हाँ, जो मणि होगी वह कब तक अन्धकार में रहेगी ?” मैंने कहा । तुरन्त ही 
डाक्टर साहवबोल पडे, “हमारे अजन्ता के पेन्टिग्स ही हैं। इन चित्रों को दुनिया 
जानती है पर चित्रकारों को कोई नही ।/ 

"साहित्यकार का सत्य तो कमी नहीं बदलता यह बात तो ठीक है, पर राज- 
नीतिज्ञ का सत्य बदतता रहता है, इसलिये राजनीतिक साहित्य किसौ विशेय समय 
के लिये उपयोगी साहित्य है। जब गुप्त जी को “भारत भारती” निकली थी तो कैसी 
धूम थी, पर आज उसे कोई नहीं पृछता । 'ग्राम्या' व बाद से ऐसा लगता है कि परत 
जी ने अपना पुराना सूत छोड दिया और उनकी विचारधारा राजनीतिक दृष्टिकोण 
को लेकर आगे बढी । मैंने कहा और महादेवी जी बोली : 

* बुगवाणी से ही पन्‍त जी तो बदल गये थे । कहने लगे थे कि इससे पहला सब 
ब्यथे है । 

* जीवन के आवविक सर्प को ही ये प्रगदिवादी सब कुछ समझते हैं और इनका 
विचार है कि इसमे सम्बन्धित साहित्य में ही प्रगति है। ये लोग इसी में भूल करते 

हैं। मेरा तो विचार है कि अध्यात्म म भी श्रगति है।” डाक्टर साहब में कहा । 

“विरोध जितना नाम स उत्पन्न होता है उत्तना वास्तव में होता नही । इगलैंड 
मे एवं णिण्ट्रा८55४८ ४८5 855०८०४०ा था । प्रेमचन्द जी बहने लगे कि हम 
भी एक लव॒कों की एमी सस्था चाहते हैं और उसका नाम 'प्रमतिशील लेसक सर्घा 
रखा जाए। मैंने कहा नाम यह न रखिए | वहाँ वा अनुकरण करने से क्या लाभ ? 
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पर दे माने नहीं । आज ये लोग अपने को विल्कुल अलग समझने लगे हैं। बसे किसी 
भी देश के महादु कलाकारों मे चाहे वे रूस के हो या मारत के, विज्येप अन्तर नही 
होता। साहित्य त्तो सरिता है । इसमे समतलल पर बहुत ऊंची नीची लहरें हो सकती 
हैं, पर गहराई मे ऐसा कुछ नहीं होता” महादेवी जी ने कहा । कुछ क्षणो तक हम 
चुप रहे । फिर मैंने पुद्धा, “पन्‍्त जी को यह स्थान कैसा लगा।”” 

“यह जगह तो उन्हे पसन्‍्द बाई ? अपने 'लोकायन' के लिये कह रहे थे ।” 

“यह लोकायन वया है 2” 

“दे एक शिक्षण संस्था चाहते हैं॥ अब यही देखना है कि ससद्‌ के साय-्साथ 
यह कहाँ तक ठीक रहेगी | बुछ ऊँची क्लास के विद्यार्थी यदि किसी विषय पर जानना 
चाहने हैं तो .2४0:८$ रखे जा सकते हैं और किसी विषय पर कोई खोज वा कार्य 
करना चाहे तो उसे छात्रवृत्ति देंगे और दूसरी मी हर प्रकार की सुविधा देंगे। ऐसा 
तो संसद्‌ के विधान के अन्तगत भी है । पर मदि पन्‍त जी की कोई बडी योजना है 
तब तो कठिन रहेगा, बयोंकि इसमे लग गये तो फिर संसद्‌ का कार्य रुक जाएगा ॥/ 

“पन्त जी यहाँ रहने के लिए क्या बह रहे हैं ?” 

/ नमी उनका बुछ ठोक नहीं । बाहर के इन कमरो के लिए कह रहे थे यहाँ 
रहना ठीक नहीं है । पता नही उनको यहाँ अच्छा लगेगा या नही । उन्हें प्रत्येक सुध्य- 
वल्यित चीजअच्छी लगती है। जरा मी &0एण०779॥79 उन पर सहन नही हो पादी । 
अब परसों निराला जी आए। पन्‍्त जी भी यहाँ बैठे थे । भाते ही उन्होंते कुर्त्ता 
उतार कर एक ओर रख दिया। ढ्स पन्‍त जी तो घबरा गये । पन्‍्त जी की ऐसी कोमल 
प्रवृत्ति है। वास्तव में यह व्यक्ति इस देश के योग्य नही है ॥” 

“यह बात बिल्कुल ठीक है । भारत में उनके मन के अनुकूल वात्तावरण कहाँ ?” 

मैंने कहा | डाक्टर साहव ने पूछा ; 

*मुना है निराला जी का मस्तिष्क कुछ विश्ृत हो गया है ?” 

“हू कुछ है ऐसा ही । उनकी पत्नी मर गई । लडकी के लिये डाव्रटर ने 5 ₹० 
का 976८/एाणा लिखा । निराना जो अपना कुर्ता तक रखने को तैयार ये, पर 
उन्हें कहीं से पंच रुपए नहीं मिले । उनकी लडकी ऐसे हो मर गई। जिस पर ऐसे 
आघात हुये हों उसके मस्तिप्क का विकृत हो जाना स्वामाविक ही है। मद चन्हें 
बूछु ?०४८००४७० का सा दौरा हो गया है | कहते हैं कि काग्रेस वाले उनके पौछे 
इन्डें लेकर पढे हैं” हंतध कर महादेवी जी ने कहा । फिर बोली, “डाक्टर कहता है 
रेशुवलांणा से ठीक हो जायंगे, पर वे. ०८७०१ तैने के लिए तैयार हो नहीं, तो 
दिए बसे जायें? उनके हाथ पकड कर तो दिए ही नहीं जा सकते, क्योकि हम जैसे 
चार-पाँच वी तो वे यो ही गिरा दें,” महादेवी जी ने हँघ कर कहा । 


“इसमें क्या सन्देहु है पहतवान आदमी तो थे है हो,” मैंने भी हँस बन्‍र क्ह्मा। 


४... 83$8 | 


“जब यहाँ भाए तो मैंने पूछा, 'भाष स्वस्थ तो हैं?” तो झट कुरता उत्तार दिया 
और अपने द्वारीर के पुट्ठे दिखा कर बोले “हाँ, हाँ स्वस्थ ते' हूँ । देखती नही ” 
हम लोगो को हँसी आ गई । महादेवी जी बोली, “अब उनकी ये बातें देखकर मु्ते 
तो ऐसा ही लगता है कि आना बच्चा है, बहू इतना भोमकाय हो गया है और 
बच्चो की सी उछल बूद कर रहा है | इससे अधिक और कुछ नहीं। पर पन्‍्त जी ने 
तो उनको ऐसा करते देख बर मुह एक भोर फेर लिया ।' पिर क्षण भर रब' कर 
कहने लगी, “पन्‍्त जी में सभी सम्य सस्कार हैं, और निराला णी के सब संवार 
विचित्त से हैं, लुगी पहलेंगे, अण्डे, मास, मच्छ ने बिता उन्हें मोजन में स्वाद महीं 
बाता ।! 

“तब ठो बडा आइचर्य है। आपकी उनसे किस प्रवार निभती है | आपना तो 
सब कुछ अहिसा पर आधारित है और उनको यह सब चाहिए ।” 

“मेरे यहाँ तो वह बुद्ध नहीं कहते । दाल भात रोटी आनन्द से खा कर यही 
कहते हैं कि 'बडा दिव्य है, बडा दिव्य है। होमवती जी के यहाँ मेरठ गए तो उन्हें 
परेशान कर डाला, 'लाओ वह और छाग्मो यह / यहाँ तो जो मिल जाता है, चुपचाप सा 
लेत हैं।" हंसते-हँमते महादेवी जी न कहा और फ्रि बोली, “मेरे यहाँ आबर तो वे 
बुछ अधिक ऊटपटाँग भी नही बकते। विक्षिप्त सी दशा मे मौ उन्हें तो यहाँ कुछ 
भय सा ही वना रहता है। 


“नी, आजकल तो वे टैगोर और न जाने किसके बारे मे गया क्या महते रहते 
हैं!" 

“बात यह है कि जो बात कभी उतके 590 ८०॥४८०॥७५ में रही होगी वह विक्षिप्त 
दा में उमर आती है” महादेवी छो ने कहा । इतनी देर में दाता उनकी डाक ले 
आया । इस डाक में खत तो कोई नहीं था, बेवल सात-आठ पत्र-पत्िकायें थी | इनमें 
एक मासिक पत्निवा व्यवसाय कला या कुछ ऐसी ही थी | उसे मेरी ओर डालते हुए 
बोली, “ये लोग समझते हैं कि मुझे व्यापार की बातें मी जानना जरूरी हैं ।” उसे 
मैंने पलटा ! उस पर अन्दर बे पृष्ठ पर एक चिप्पी लगी थी 4 #67 4४007 रण 
0०7एा0॥ । महादे दी जी सबके पन्ने पलट कर और उनके श्षीर्पक पढ़-पढ़ कर मेरी 
ओर रखती रहीं। मैने भी उन्हे इधर उधर से पढा | इसके बाद एक नया साप्ताहिक 
सगम' जो इलाचन्द जी के सम्पादकत्व में आरग्म हुआ है, सामने आया | उसमे 
महादेवी जी का एक फोटो था | उसकी ओर सकेत कर मैने कहा * देसिए यह आपरा 
फोटो है । पर मापकी सूरत से बिल्कुल नहीं मिलता ।! 

“मुझे तो पता नही भाई ॥' 

इसी तरह सय पत्-पत्रिकायें देख कर एक ओर रख दी ै॥ में एक पत्रिफा देख 
रहा था। महादे वी जी एकदम बोल पडी--+ 


$ जिडे: + 


(कितना सुन्दर बादल है ?” मेरी और डावटर साहब की दृष्टि एकदम उधर 
विच गई । बात यह थी कि छिपते हुए सूर्य की अहण रब्मियो ने गया के उस पार 
स्षितिज पर लटके हुए मेघो को गुलावी और स्वणिम बना दिया था। उनमे भी एक 
बादल तो बहुत ही सुन्दर लग रहा था। उसी की ओर सकेत कर महादेवी जी ने 
कहा था । में भी उस ओर देखता ही रह गया । 

“इसको ९७0 करती ।'. पर आखें » इतना कह कर चुप हो गई ॥ 
उस समय उन्हें कितनी व्यथा हुई होगौ, इसका कोई अनुमान नही लगा सकता | यहाँ 
सतद्‌ मे रह कर इस सुहायनी पावस ऋतु के प्राकृतिक सुन्दर दृश्यों को देख कर 
मिलने वाली प्रेरणा को चित्रों में परिणत न कर सकते को असमर्थंता पर नही, वल्कि 
विवश्ञता पर, सचमुच उन्हें बहुत ही दु ख होता होगा ! कुछ क्षणो तक व्यथामय निस्त- 
ब्वता रही। मैंने आवाश की ओर देखा। सूर्य बादलो के पीछे से अस्ताचल को जा 
रहा था और सध्याः उमड़ती भा रही थी। 


भव महादेवी जी ने उस दिन का लीडर उठाया। उसमे सबसे पहले मोटी 
प्र०३१ ॥76 चौ ?श09क्षा। णि०८४ 7५०0० ॥0009 एक दम पढते ही महादेवी जी 
के मुह से निकल पडा “भरे ४ हम लोगों को हँसी आ गई, वयोकि वात यह 
थो कि जिस बहुत छोटी भी बात को पत्रिका ने किसी कोने में छापा था .2808 मे 
व्यथं की इतनी [7707 »॥०९ दे दी थी | कुल 00 आदमियों ने दो-तीन फ्रेणवंश 
के गायों में लूट मार की | इधर के 7700/& गये और उन्होने उन सव को गिरफ्तार 
कर लिया। यह बात डाक्टर साहव ने बतलाई तो महादेवी जी वोली, “अब ऐसा 
तो होगा ही, क्योकि पाकिस्तान और हिन्दुस्तान के बीच कोई प्राकृतिक सीमा रेखा 
तो है नही |” 

“हाँ, कोई ए_शप्। एथ) जैसी 07०४. भी वन जाये तब तो अलग हो भो 
सकते हैं, नही तो प्राकृतिक रूप से तो हिन्दुस्तान-पाकिस्तान एक ही है”, मैंने कहा। 
फिर वाउण्ड्री कमीशन वे /ऊव्य0 पर बातचीत होती रही। पजाव के दगे अभी 
जान्त नही हुये न ? इसलिए उप्तकी खबरों से महादवी जी विशेष व्यधित ओर क्ष्‌ब्घ 
हो गई । बोलीं, “किसो सम्प युग मे एक जाति दूसरी जाति पर इतने अत्याचार 
करती है, पता नहीं | इनका कब अन्त होगा, पता नहों गाधीजी को मी वया हो गया 
है । बलकरो में पडे हैं, पजाव नहीं जाते 47 

“हाँ, अब तो उह्े पजाब चले जाना चाहिये | कलकत्ते मे उनकी अब इतनी 
आवश्यकता नही” मैंने कहा। फिर मैंने दूसरी बात उठायी “ये मुसलमान बहुत से 
3 पाक प्रा॥4५६ हैं, तो क्या अपने पुराने सस्कारों का इनमें लेश मात्र भी नहीं 
रह गया ?”/ 


“गे क्या, बोई इनके बाप दादा मुसलमान हुए होगे । बस उन्ही तक कुछ सस्कार 


॥: जैक के २६ 


रहे हींगे और अब जौ वगाल में गाँव कै गाँव मुसतमान हा गए है। इस बीच के 
(०॥ए८शा८व )(एआधाड और भी मयबर हंगे वयाकि हिंदू जाति बे प्रति अब उनके 
मन मे एवं धुणा हो गई होगी कि यह ऐसी जाति है वि हमारी रक्षा पह्दी बर 
सकी । महादेवी जी एफ स्पष्ट,विपाद म डूब गई । बुद्ध क्षणा बाद बे वल्न उनक मुस 
से यही निकला वि हम लाग यहाँ शाति से बैठ हैं।॥ हम मुछ करपा चाहिए। 
इतना वह कर वह चुप है गई और किहीं «्चारो म सो गई । इसो 3 च उनके 
मुख पर भहरी विवाह की रेणायें दिएाई दी कौर जिलीन हो गई ॥ एव दा शिनट 
तक काई विसो से नहीं बोला । अब तक विपाद की छाया सा हतका थ घकार मां 
बुधा पर छा गया था । 
फिर बुद्ध इधर उबर की वान हुई । महादवी जी आपको यादकर रही थी । मैंने 
आपकी सत्स्पता की बात पूछो तो कहन सगी उन्हे अपनी सदस्यता म भी बुध 
सदह है कया ? हमने तो उह स्वय निमत्रित किया था। और भी बालें हुई पर 
मुझ ऐसा लगता है कि अब जापव यहाँ आता ही होगा । इस समय मुराशबाद में 
नहीं इलाहाबाद मं भ्रापपी भावश्यकता है। 
महादवा जी ने नौकर ना बुला फर कही से दूध लाने व जिए बहा और एक 
दूसरे नौकर से चाय का पानी पद्ान वे लिए । फिर वाली अब अपरा हा गया है, 
भर दर चलो। हपसाग वहाँ से उ5। मैंन चादर उठा ली ओर थदर (व वष्ट बमरे 
में जिससे सहालबी जी रहती हैं भाव । व घाय के गिए बाहर चला गई । में उनह 
बमरे में घूमता रहा | हाँ एक आर एक कालान दिल्ली थी | उस पर बैठ बर पढ़ने 
का एक डस्क था। यहाँ एक प्रति साहित्य सदेश का रक्व्रीथी और एक प्रति 
विश्व वाणी की और उस पर एक चल्‍मा रखा था । धायद भद्दादवी जी ने अब 
चश्मा ने तिया है जिस लगा कर कुछ पढती हैं । एव आलमारी म उनकी सहर की 
धातियाँ त्तह फी हुई रखी थीं और उसब टूसरे पान म एबं ऋग्वेद नी हिंदी भाषा 
बाली जिल्द थी जिस शायद महादेवी जा ने पढ़त पढत वहाँ रस दिया था । वहाँ के 
वातावरण को देखकर मुझ ता विश्वास है अब महादवी घी द्विदी साहि'य को कोई 
अमूल्य मेंट अवश्य देंगी । 
थाडी दर म महादवा जी भा गई ॥ बात ही उ हाने 7४७56 ह॥ पोल दिया 
और हम जाग कमरे के बाच म विद्धी हुई कातात पर बैठ गय । इतने मे भत्तिन भा 
गइ। में भक्तिन स वात करने लगा-- 
भक्तिन अच्छा हा २ 
हाँ हाँ ठीक हूँ. अपना भाषा म बडी सरत और मुक्त हसी हँसते हुए उसमे 
उत्तर दिया | फिर मन पूछा 
अमी कितने लिए और जिआगा ? यड़ विश्वास य॑ साथ उसन उनपर दिया 


॥34 
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“बहुद् दिन ।” फिर महादेवी जो बोली, 'पत्त जी ज्योतिष भी तो जानते हैं न । वे 
भक्तिन को बदला गये हैं 73 साल जियेगी ।” इस प्रकार हम सब लोग हँधते रहे । 


मैंने कहा, “पत जी कोमल बहुत हैं । कोई एक बार पहले पहल देखने वाला 
समझ सकता है कि यह कामलता हृत्तिम है। हो सकता है शुरू शुरू में कृत्रिम रही 
हा, पर अब तो स्वभाव बन गया है। चलने फ्रिने में, उठने बैठने म, यहाँ तक कि 
बातचीत में भी वे इस नही छोड पातत कविता पढत समय स्वर और लय के साथ 
उनके अगो का सचालन एक अद्भुत सौंन्दय ला देता है। आज सुबह मैं गया था। 
उनकी एक कविता है 'अमु ठिता' | उस पर बातचीत चल पड़ी तो दाने, 'अगु दिताँ 

एक स्त्री जिस के मुख पर अवगु ठन नही, जिस सब जानत है ! मैंने अभि- 
नय करत हुए कहा । सब हँसने लगे । 

महादेवी जी बाली, ' यह तो उनका स्वमाव ही है ।” 

“नहीं, मुझे तो आइचय इस वात का है कि इस कठार युग मे वे इतने कोमल कस 
रह पाये हैं और इससे भी वडा आइचय इसभ है कि देखने पर ऐसा पता लगता है 
कि इस कठोर युग ने उत पर कोई अपनी छाप भी नहों छोडी है ।' मेंने पूछा । 

*पत जी न इस युग की कठोरताओ को स्वीकार ही नही किया । उनको उनके 
आगे नतशिर ही नही होना पडा। निराला उन क्ठोरताओ म॑ पिस गये । अपने मे 
ही टूट गये । यहू सब इसलिए कि निराला न विवाह किया था, उनका गृहस्थ था, 
पर वे, व्यवहारिक तनिक भी ये नहीं | व्यवहरिक तोपत जी मी नही हैं, पर 
उन्होने बिबाह्‌ नही किया मौर गृहस्यी का भी कोई भार नही था, इसलिए बे युय 
की कठोरताओं स बच गये ।' 

“मैंने भ्ाज पत जी से पूछा था कि आपने विवाह क्‍या नहीं किया २े आया वि 
मुझे पूछना नही चाहिए था पर मैंने पूछ हो लिया। बाद मे मुझे बहुद पद्धतावा 
हुआ, क्योकि पत जी को भी यह्‌ अच्छा नही ज्षगा था।/ 

“ऐसा प्रशने नही पूछना था। इस प्रवार नासनझी का विज्ञापन नहों करते! 
महादेवी जो ने हूंतते हुए स्नेहमय ढग से जेम सभनज्नाया करते हैं उस प्रबार 
कहा । 

“नहीं यह बात नहीं) बात ही ऐसी आा पड़ी थी। मैंन सोचा था पतणी 
ए०ए० नहीं होंगे । पर ज॑त ही हम लोग बैठे मोर इपके पूर्व दि कोई बान शुरू 
होनी पत जी बोले, 'बहिये क्‍या वाम है?! में सप्न रह गया। क्‍या बाम दताऊँ ? 
मैंने कहा, 'बैसे हो बातचीत करदो थी ।' काले दया बातचीत बरभी है ? मुझे 
मुछ भी नहीं सूझ्षा कि जया बताऊँ । तुरन्त ही उनकी 'अगुु ठिता कविता याद शा 
गई। उसमे मुझे कुछ स्प॒प्ट सम में नही आया था )पत्त जी ने उसम बहा है कि 
देह भर स्नेह साथ साथ नहीं चर सकते हैं । उनका यह भी बहना है कि स्नेह देह 
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के बिना मी चल सकता है । यह आवश्यक नही कि देह के साथ ही स्नेह चले । तब 
भेरे मत मे यह बात उठी कि पत जी का कोई ऐसा सिद्धान्त तो नही कि जिसके 
अन्तर्गत विवाह ने भाता हो ।” 

“शत्वा कोई सिद्धान्त तो पत जी का नही । बात यह है कि उन्हे कोई उपयुक्त 
साथी नही मिला । और कोई साथी मिल भी जाता तो उसे साथ लेकर वे जीवन का 
संघर्ष नहीं कर सकते थे । उन्हे भी निराला की तरह पराजित होना पड़ता” 
महादेवी जो ने कहा । 

"अब मी तो पत ऊी को अपने लिए सघव॑ं करना पडता होगा ॥” “हाँ, पर पत 
जो व्यावहारिक नहीं है। व्यावहारिक तो सबसे अधिक मैं ही हैँ” महादेंवी जी ने 
कहा। 

“यह बात आपके साथ अच्छी ही है” मैंने हंस कर कहा + 

हमारे देश में पत जी जैसे महात््‌ कलाकार को भी मदि जीवन की सब सुवि- 
धाये प्राप्त न हो, अर्थामाव के कारण यदि उन्हे मभीकमी कप्ट उठाना पढ़े 
तो प्रचमुच यह इस देश का और इस देश के हिन्दी मापा-भाषियों का दुर्भाग्य 
ही है। 

सुबह पत थी से हुई भेंट की बात उठाते हुए डाक्टर झ्ाहब ने कहा, "पत जी 
कुछ सतर्क हो गये थे । इधर उधर की बातें करते रहे ।” 

“नही, पतन जी बहुत अच्छे है” महादेवी जी ने कहा । 

“महू बात तो है ही । पर उन्होने 'प्राम्या' के बाद जो लिखा हे वह अच्छा ही 
है । स्वर्ण किरण” ओर “स्वर्ण घूलि' उनको बहुत सुन्दर पुस्तक रहेगी । इनमे उनको 
विचारधारा बडी हो 9«»27०८०५ मालूम होती है” मैने कहा । 

“हाँ, अब ठीक मार्ग पर आ गये हैं।” 

“वर एक वात जरूर है। इधर की कविताओ में चितन-पक्ष अधिक हो गया है 
और माव-पक्ष कम ।/ 

अब तक नोकर चाय ले आया था । महादेवी जी मे उससे दालमोठ भौर बिस्कुटो 
का डिब्बा लाने झो कहा । ओर फिर पहले सूत्र को जोडनी हुई बोली-- 

“आरम्म की लिखी हुई चौजो मे माव पक्ष कुछ अभिक रहता ही है, बाद में 
बवितन-पक्ष की बहुलता हो जाती है । यह बात कुछ उम्र पर भी निमेर 
करती है ।" 

#वर टैगोर की 'गीताजलि' मे देखिए कि दोनो पक्षों का कितना सुन्दर समन्वय 
है” डाक्टर साहब ने कहा । 

“माई, टैगोर जैसा व्यक्ति तो कोई कभी युगो में कही एक पेदा हो जाता है । 
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उनमे तो दर्शन, भाव, कह्पना, संगीत, सझ्ी का अदुमुत सम्मेलन था महादेंदी जौ 
मे कहा । 


“अस्तप्रे'रणा से जो मी लिखा जाता है उसमे ऐसा ही रहता है। उसमे नौर- 
सता नही आ पाती । बच्चन जी की *निशा निमन्वर्ण' बहुत अच्छी है, 'मिलन- 
यामिनी' भी बहुत अच्छी रहेगी, क्योकि दोनो के पीछे एक ज्षक्तिशाली प्रेरणा थी, 
पर बच्चन! जो का “हलाहल' मुझे बिल्कुल अच्छा नही लगा। उसमे तो ऐसा 
लगता है कि गद्य मे तुर्के जोड कर पद्य बना दी हैं। और इसी तरह 5 अगस्त को 
स्वात्तन्थ्य का आब्हान करते हुए उन्होने एक कविता सुनाई थो। बहुत साधारण 
कोटि की कविता थी वह । वैसी कविता कोई कलम पक्डने वाल्य भी लिख सकता 
है। जब स्व॒तन्त्रता-दिवस से उन्हे कोई प्रेरणा नही मिली थी, तो उन्होने वह कविता 
बयो लिखी ? हमे तो उस दिन कोई कविता लिखने जैसी प्रेरणा नहीं मिलो 
थौ।” अब चाय ठडी होती ना रही थी और ठडी चाय किस काम की। मैंने चाय 
बनाने का उपक्रम करते हुए हाथ बढाये और महादेवी जी ने पहली बात को समाप्त 
करते हुए कहा “दच्चन जी लिख तो रहे है पर वे व्यक्ति ठक ही सीमित रह गये ।” 
मैंने अपने हाथ पीछे खींच लिये ! डाक्टर साहब ने कहा-- 

*हाँ, पन्‍त जी कोई गम्मौर चीज नहीं लिख सकते उनके अन्दर का कवि अमी 
दाशंनिक नहीं हुआ ।” 

“प्रहानु कलाकार होने के लिए व्यक्ति माध्यम हो सकता है, लक्ष्य नही” 
भहादेवी ने कहा । इधर मैं चाय के लिए लालायित हो रहा था, क्योकि सबसे अधिक 
भय ठंडी हो जाते का था । ज॑से ही मैंने हथ बढाया त्तो बोली, “बस चुपचाप बैठें 
रहो। में बना रही हूँ । भमी मिल तो रही है ।” मुझें बडी जोर की हंसी भा गई। 
डावडर साहब मी हँस पढे । में फिर चाय बनाने मे सहायता देने का उपकम करने ही 
वाला था कि बोलीं, “इतनी परेशानी क्यों है ?” 


सुन्दर कलर वाला पानी उन्होने चाय के प्यालो में उड़ेला। मैंने कहा, ' चाय 
से मुझे वहा प्रेम हो गया है ।” महादेबी जी हँसती हुई बोली, “तुम्हे और कुछ नही 
मिला २" इस पर तो बहुत ही हँसी आई । वातावरण बिल्कूल बदल गयाया। 
गम्भीर वार्तालाप के बाद ऐसा वातावरण बहुत अच्छा लगता है हम लोग चाय 
पोते रहे । डाक्टर साहेव बोले, “यहाँ आप एक दो गाय और रफ़िमे। बिल्कुल 
प्राचीन ऋषि मुनियों का सा आश्रम हो जायेगा ।”” मैंने डावटर साहब की झोर मुड- 
कर कहा-- 

“तो वया आपका इरादा चाय से दूघ पर उतरने बा है ।” सब हँस पड़े । मैंने 
अहा, “नही जी, एक बकरी ही ठोक है ।उसके दूध से चाय घन जाया बरेगी ।” 

*बगरो तो में रखूँगी नहीं, वयोकि वह जल्दी ही धपने परियार हे पूरे ससदु 
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को भर देंगी और बकरी के बच्चो को में बेच सकती नही, क्योकि $8आहक्‍यशथ 
पछ्ा०७ मे हो उनके लिए स्थान है ” फिर ऐसी ही हल्को फुल्की सुन्दर बातचीत 
होती रहो । भव साढ़े आठ बज गये थे। घडी तो वहाँ नहीं थी, पर अनुमान से 
यही समय होगा। 
हम घर को चतने लगे। जैसे हो कमरे से बाहर आये तो बाहर घोर अन्धकार 
था । यह देव कर महादेवी जी बोली, “कितना अधेरा है। अच्छा रुको | टार्च लाती 
हूँ । अपनी आवमारी मे से दूढ कर टाच॑ लाई । फिर हम वहाँ से घोर अन्धकार में 
सडक के जोर तक जहाँ प्रकाश था, चले । हम लोग प्रगडन्डी पर चले जा रहे थे 
और महादेवी जी उस अन्धकार में अपनी टार्च से मार्ग दिखा रही थी। थोडी दूर 
चलकर मैंने कहा “देखिए अन्यकार में गया जी केसी लग रही हैं ।” 
“ऐेप्ता लगता है अब तो बालू का तट यही है !” 
हम और आगे चले । अन्धकार के समुद्र को पार कर कुछ हलके प्रकाश के तट 
पर जाये । मैंने कहा, “अब आय लोट जाइये | हम चले जायेंगे ।”/ हमने प्रणाम 
किया। उन्होने भी हाथ जोड़े और तुरन्त ही अंगुली उठाकर बोली, “देखो चाँद 
कितना सुन्दर है।' हमारी आँखें उधर ही खिच गईं | कुछ श्यामल बादली के साथ 
हँसियाकार चौथ का चाँद आँख-मिचोली खेल रहा था। सफेद हलके रुई के टुकड्टो स 
बादल उस चाँद बेचारे की क्षीण प्रमा को ढक कर उडे जा रहे थे । 
सथद्धा 
शिवचर्द्र नागर 
39 
“30 ए, वेली रोड 
इलाहाबाद 
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आंदरणोय “मानव जी, 
इस बीच एक दिन मैं यहाँ की एक साहित्यिक सस्था परिमल कौ 46 कठ06 
फएश।9 में निमस्त्रित था। वहाँ के सम्माननीय अतिथियों मे थे श्री सुमित्रानन्दन पत। 
सौभाग्य से में उनके दायीं ओर बंठा था और उनके बायी ओर थे थी केमिल बुल्के- 
एक डंनमार्व के युवक जो यहां हिन्दी में रिसर्च कर रहे हैं। आज पत जी से ॥व्शा। 
० ॥८०४४ बातचीत हुई, पर फ़िर भी ऐसा लगा जैसे वे दुछ खोये से रहते हैं । मैंने 
उनके लोकायन! की योजना के विषय में पूछा था। कहने लगे, “अभी तो मुझे 
ही कुछ मालूम नहों कि क्या होगा ।” मैंने उनके लिए चाम बनाई। चाय मे दूध 
जितना 2५८०४० आदमो पीते हैं उतना ही डाला था, पर पत॒ जी क लिए वह अधिक 
था इसलिए वह ध्याला बुल्के साहव को दे दिया | उनके लिए दूसरा प्याला बनाया 
गया जिसमे दूघ नाममात्र को पढा था| पत जी स्विगरेट भो पति हैं। 
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पत जी पैट पर खुले गले की शर्ट पहनते है । सिल्क उन्हें अधिक पसन्द है । जब 
तक पत जी मेरे पास बैठे रहे, में उन्हें १से से हवा वरता रहा, क्योकि आज बिजली 
खराब थी | सचमुच कोई और व्यक्ति होता नो हवा करते करते मन ऊब जाता, हाथ 
थक जाते, पर उसप्त दिन इन दोनो में से कुछ मी नही हुआ । मैं उन्हें पा करता रहा 
और देखता रहा कि उस हवा में उनके सुनहरे रेशमी वालो के लच्छे कैसे उड रहे 
थे । जब कभी वाल उड कर उनकी दृष्टि को अवरुद्ध कर लेते थे तो बडी बोमलता 
से हाथ उठा कर बे उन्हे एक ओर बर देते थे । चश्मा लगा लेने पर पत जी विशेष 
सुन्दर लगते हैँ । हिन्दी साहित्य वे जीवित कलाकारों मे शरीर मे सब से सुन्दर हैं 
पत और मन की सबसे सुर्दर हैं महादेदी । 

पत्र की प्रतीक्षा मे 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
40 
30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
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आदरणीय “मानव” जी, 

आपका 288 का पत्र कल संध्या को मिला | उस समय मैं और राम प्रसाद 
भटनागर साहित्यवार ससद जाने वाले थे । पत्र मिल जाने पर ऐसी ही प्रमन्नाा हुई 
जैसी किसी चिर प्रतीक्षित वस्तु को पाकर हाती है। प्रतीक्षा बा मी जीवन मे कितमा 
भहेत्व है | प्रतीक्षा का दु ख बहूँ या सुख, एक मिन्न प्रकार का ही होता है । 

हम साहित्यक।र ससद गये । देसा गया में पानी वहुत भा गया है। जान्हूदी ने 
बढ़कर ससद क चरण स्पर्श कर लिये हैं। यदि दुछ और जल बढ गया तो फिर हम 
लोगो के आने जाने का मार्ग रुक जायगा । सामने इतना अपार जल प्रवाह देखकर 
मन एक अज्ञात उल्लास से नाच उठता है। क्षितिज पर सटके हुए सध्या के रगोन 
मैच ऐसे लगते है जैसे अन्तरिक्ष की विस्तृत पलफोो मे कोई रगीन महा स्वप्न हो 
इन बिल्कुल बोलते हुए से, सजीव से, सुम्दर प्राइतिक दृश्यों वो देखकर मुन्ने लगता 
ही नही, विश्वास मी होता है कि ईइवर जंसी कोई महा सता है, नही तो फिर यह 
सब्र कौन बना गया २ 

महादेवी जी ससद को भूमि से मिले हुये एक देव मन्दिर की उच्च पीडिका पर 
खड़ी हुई कुछ ब्यक्तियो को विदा दें रहो थी / हम उनके पास यये, मटनागर साहब 
का परिचय करा दिया। इतनी देर मे कुछ महोदय आ पहुँचे, दे यहाँ बी म्युनिप्ति- 
पलटी के शायद बूछ थे। भहादवी जी उनस बुछ बातें करनी लगी, जिनदा सारास 
पप्तद वे सामने का मार्ग पानी से आवरद्ध न हा, यह था। 
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इसी बीच मैं भटनागर साहव को इधर उधर घुमाने से गया । उन्हें पूरो संसद 
की बाह्य भूमि दिखलाई । मवन नही दिखा सका, क्योकि वहाँ आज महिला विद्या 
पीठ की छात्राये आई हुई थी । हम लोग घूमते रहे । रात होने को आ गई थी अत 
हम लौट कर महादेवी जी के पास आए धो देखा दो नोकाओ मे सब छात्रायें बंठ रही 
थी और महादेवी जी ऊपर खडी-खडी निरीक्षण कर रही थी । 

हम उबर गएु। ऊपर चढ॒ कर मैं इधर उधर देखने लगा। पूर्व में सोने की 
थाली सा चाँद ऊपर आ गया था । महादेवी जी कह रही थी, * देखो, एक नाव मे 
ही सबको सब भर गई हैं।” 

“आप नही जायेंगी ?” मैंने पूछा । 

“पहले उन्हे, ठीक तरह से बिठा आऊँ।” 

हम बीस पच्चीस मिनट तक इघर-उघर घुमते रहे । फिर नीचे घाट पर जाकर 
देखा तो वहाँ कोई भी न था। सामने दूर पूर्णिमा को धुश्र ज्योत्स्ता से झिलमिलाती 
हुई बीच धार मे दो नोकायें चली जा रही थो। समस्त वातावरण शान और 
निस्तब्ध था। 

मन में नौका विहार की एक अदम्य मावना जगी । एक खाली नौफा किनारे 
पर थी भी, पर दोनो मे से किसी के पास मी पैसा न था। मन मार कर हम घर 
की ओर चल दिये। चारो ओर चाँदनी छिटकी हुई थी, पर मैं यही सोचता जा रहा 
था कि यह चाँदती तारकूल की काली सडक पर चलने के लिए नही हैं, बत्कि जल 
की चाँदी सो सडक पर अपनी छोटो सी डोगी लेकर जाने के लिए है-दूर बहुत दूर, 
जहाँ ससार की यातनाओ का आमास मात्र भी न हो सके । 

हम घर की ओर लौट रहे थे। प्यास लगी । रसूलाबाद में एक मियाँ साहब का 
घर दिखाई दिया ! उनके यहाँ एक बूढ़े मियाँ कुर्ये से उसी समय पानी लाए थे | हम 
उनके घर गएं। उनमे से एक मिर्याँ बोले, “मन्दर आकर बैठ जाइये ।”” हम अन्दर 
बैठ गये । उसने अपनी आठ साल की लडकी से गिलास मे पानी देने के लिये कहा । 
मैं पानी पोता रहा और उस बच्ची की ओर देखता रहा। भन में स्नेह उमड़ आया। 
ऐसी मावना मन में जगो कि उस बच्ची फो खीचकर गोदी में बिठा लू' और उसके 
माथे पर स्तेहमय चुम्वनो की बरसात-सी कर दू'। आज राखौ पूनो थो । सुबह से 
ही मेरे मन में एक भावना जगी थी कि मेरी कोई छोटी बहिन नहीं | इस समय 
यही भावना ऐसी परिस्थितियों में कसण रूप लेकर फ्रि जग उठी | क्‍या अच्छा 
होता यह मेरी छोटो वहिद होडी ! वे मुसलमान है और हम हिन्दू है। तो क्या 
सम्बन्धो को भी जाति की सीमा चाहिए ? जब एक बार मैंने अपने गाँव वाले घर 
को महतरानी को मगते की माँ कह कर पुकार लिया था तो मेरी अम्मा जी चित्लायी 
थी, “एम नथी कहता, ए तो त|ई छे, ताई कहव्‌” जोइए ।” (ऐसा नही कहते, ये तो 
ताई हैं, वाई बहना चाहिए ।) वह सब कया झूठ था ? और हमारे घर के पास एक 
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मुसलमान फ्कौर साई रहता था, बह ईद के दिन अम्मा को मेरे लिए सपी सिव॑ये 
चीनौ और दूध क्यो दे जाया करता था ? क्‍या इसीलिये कि तीसरे चौथे दिन जब 
बह माँगने आता भा तो मैं उसे कटोरा मर चून दे दिया करता था और वह सिर पर 
हाथ फेर कर कहा करता था, “बेटा । जीते रहो ।” नही यह बात नही | शायद वे 
बुछ सम्बन्ध ऐसे थे जो जाति विशेष की सीमा से परे हैं, जो मानव मानव के पार- 
स्परिक् व्यवहार की भित्तियो पर आधारित हैं, जो मन मन वी जातरिकन्सूदम माव- 
नाओ से करे हैं । 

मेरा मन बार-बार यही करता है कि आपके पास चला भाऊँ । मैं एक कामरेड 
की तरह आपके साथ दिन मर काम करू, तो मुझे बड़ी अ्रसन्नता हो। आपके महान 
मन्त्र में यदि मैं कभी किसी कल पुर्जे की तरह भी फिट हो सका तो मैं उसे अपना 
सौभाग्य ही समझूगा । 

जब कभी भी मैं महादेवो जी के पास जाता हूँ, पूरे भ्रमय आप याद आते रहते 
हैं। हां, शरीर से तो नही, पर माव स आप सदा ही वहाँ रहते हैं। किततो बार 
एसा (० ॥00५॥०९ हुआ है कि मैं इधर उनसे बातें कर रहा था और उसी समय 
आप मुरादाबाद में यह सोच रहे थे कि में इस समय वहाँ गया हुँगा । यह क्या बात 
है ? आपने एक वार बताने के लिए कहा था । इस बार बताइ्येगा न २ 

सथ्द्धा 
शिवचन्ध नागर 
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30 ए, बेलो रोड 
इलाहाबाद 
6/9/47 
कादरणीय 'मानव! जी, 
के आपके 2/9 और 4/9 के पत्र क्रमश परसो मध्यान्ह और कल सध्या को 
भेत्रे ॥ 
जब से तीन चार साल पहले मेरा यह स्वप्न था कि मैं किसी दिन एक पत्र का 
सम्पादक' होऊ । पर फिर सम्पादकों की गरीबी देखकर मन हृटता गया, क्योकि मेरे 
मन में बचपन से ही गरीदी के प्रति विद्रोह रहा है और अब भो है। गरीबी से निक- 
लने के लिए तो »व भी संघर्ष दरना पड़ेगा हो । पता नही यह सप कैसा होगा, 
यही सोचकर व्मी कभी मन घदरा उठता है। 
अब हिन्दी का भविष्य बहुत उज्जवत्त है, ऐसा लगता है, जत सम्पादकों को 
दक्षा सुध्रेगी ऐसो आशा है॥ एक स्वतस्त्र देश में किसी पत्र का सम्पादक होना एक 
महाव्‌ गौरव की बात ही होती है । 
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महादेवी जी को तो आपनों प्रथम अक से ही पत्र भेजना था। अब दोनो अब 
भेज दीजियेगा। साधारण पत्र मले हौ हो, पर वह आपका तो है और फिर पत्र की 
ऊपरो सुन्दरता से उन्हे क्या लेना रे सकोच न कीजिये | 

आप थीमिस के काम को छोडियैगा नहीं । मुझे तो पवरा विश्वास है कि ससदु 
में रहने पर आपका होप काम दा महीने में पूरा हो जाएगा। इतनी वडी चोज बे 
लिये यदि आप इतना समय दे सके, तो बहुत अच्छा रहेगा। मुझे ऐसा लगता हे कि 
थौसिप्त का काम इस वर्ष हो गया तो हो गया, नहीं तो फिर होगा नही । ना करने 
की तो बात ही नही उठती । जैसा आपकी अपने साधारण पत्र पर सकोच है ऐसा ही 
सकोच उन्हे भी था) वे कह रही थी कि अभी जगल भे कया घुलप्ऊ । बुछ ठीक-ठाक 
हो जाए तो क्रि बुलाऊँगी | 

जब आपने मन में इस समय आने की वात उठी है तो भाइये न । यहाँ सब 
आपको याद फतते हैं। त्तो फिर कब आाइएगा रे 

शकुन्तला जी वा पत्र आया था | उन्हें विजय' की प्रति मिल गई है । 

आपने आकर्षण की बात लिखी । निस्सदेह आकर्षण एक महा शक्ति है, यदि 
आकर्धण हो! कमी कभी मैं सोचता हूँ जिस समय हम किसी व्यक्ति विशेष के विपय 
में स्वप्य देखते होगे, तो उसे मी तो फुछ होता होगा? कमी मैं आकपंण के इस 
रहस्य की स्प॒थ विवेचना करने लगता हूँ साचता हूँ बहुत सी दीणाें हैं वे सब एक 
ही 200० में ॥४(५०९८० हैं तो फिर एक को झकृत करने स पास वाली बीणायें स्वयं 
झड्ठत हा उठती हैं। एसी हो बात हृदयों की होगी, प्राणा की होगी । यदि प्राण 
प्राणों से बचे हुये हैँ हृदय हृदय से मिला हुआ है तो एक हृदय की झक र, एक प्राण 
की पुकार, दूसरे हृदय तथा प्राण तक नही पहुँचती होगी ? अवश्य पहुँचती होगी । 
इसी बल पर मेरा विश्वास है कि अपना व्यक्ति कितनी ही दूर क्‍यों ने हो और मन 
के भावों के आदान-प्रदात कै सभी साधन समाप्त वयो न हो गये हो, पर फिर भी 
अपनी बात अपने आदी तक पहुँचायी जा सकती है । कभी हम बैठे बैठे ही अवारण 
आकुल हो उठते हैं, सहसा व्यथा में डूब जाते हैं, अपने आप मुस्करा उठते हैं हँत 
उठते है; गा उठते हैं। यह सब क्या है ? अपने आदमी की तीव्ानुभूति की लहरें विखर 
पड़ी होगी। उन लहरो से हमारे एक लय मे मिल आण यन्त्र को अन्तर्चेनना सिहर उठती 
है | यह भकारण व्यथा, उदासी, मुस्कान आदि उसी की बाह्य अमिव्यक्तियाँ हैं । 

मैने महादेवी जी वो माँ कहा ह और माँ का यह सम्बन्ध मेरी ओर से मन 
का सम्बन्ध है । मैं इस वात भे मी विद्वास करता हूँ कि मन मे जैसी बात हो, व्यव- 
हार में भी वैसी ही आनी चाहिए । पर बातचीत मे दो व्यक्तियो को एक ही स्वर पर 
उतरना पडता है। जहाँ दातचीत करने वाले व्यक्ति दा मिन्‍्न-भिन्‍न स्तरों पर हैं, 
वहाँ बातचीत नही हो सकती । इसी से कमी कभी एसे प्रइन कर बैठता है जो सामान्य 
रूप से मुझे नही करने चाहिए थे । 
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हो सकता है मैं उनके बहुत से विचारों से सहमत न होऊँ, पर फिर भी जिस 
हुप मे मैंने उन्हें देखा है, उसकी गरिमा के निर्वाह मे कमी कोई कमी नही आयेगी । 
आप धिश्वास रखें) 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


पुनक्च “विजय के लिये जो बुद्ध भी यहां मिलता रहा करेगा, भेजता रहा 
बर गा) सामाजिक तथा राजनीतिक लेख लिखने वाले गहाँ बम है, पिए ही में 
प्रयल करूंगा । 
पश्ष हम दोतों का है, मैंने तो यही सोचा है और ऐसा लगता भी है १ आपने 
सहकारी के रूप मे ताम देने की वात लिखी | मेरे और आपके बीच नाम की बात 
उठती ही नहीं । 
नागर 
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30 ए बेली रोड 
इलाहाबाद 
3|9[47 

भादरणीय 'मावव” जी, 

आपका 9|9 का पत्र परसों संध्या को मिल गया था । आप आजकल मानसिक 
रूप मे ध्ाब्ध हैं, यह जानकर मन व्यधित हो उठा । 

जब पीडा के भरे-भरे मेघ हृदयाकाश को इस प्रकार आच्छादित कर दें तब तक 
ऐसा कोमल साथी अपने पास होना चाहिये जिसकी एक हलकोी सी मुस्कान उन 
भैषो को भेद बर जीवन को इन्द्र धनुपी वना दे, पर कहो मिलता हे ऐसा साथी २ 

मटनागर साहब ने मुझसे यह बात कही थी कि अब मुरादाबाद से मानव भी 
बा मच ऊब सा गया है। वहाँ बोई भी आदमी ऐसा नहीं जिससे बात की जा सके । 
तभी से मैं बराबर आपको इलाहाबाद था जाने के लिये लिख रहा है। आप गाते 
बयो नही ? 

कल श्रीमती सरोजिनो नायडू आइ घी । यह महिला आन्तरिक सौंदर्य और वाह 
कु झूपता वा अदुभुत सम्मेलन है। ऐसी सुदर बबतृता मैंने जीवन में कमी नहीं सुनी 
थी। ये अब वृद्ध हो गई हैं। सिर के बाल पूरी तरह सफेद होने को भा गण हैं । 
दरीर की त्वचा भी ढीलो पड़ती जा रही है। पर इनके अन्दर एक काक्लि कठ 
निहित है । में समझता हूँ कि उस पर काल का प्रभाव नहीं पडा, यथदि लोलावती 
मुन्धी ने अब स दस साल पहले उनके रेखा चित्र मे यह लिखा है वि इनकी आवाज 
अब देयी नहो रही, जँसी पहने थी । आज भी इतनों मघुर आवाज सुनकर मैं 
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कल्वना नही कर सहता कि पहले वह वसो रहो होगी। लगता है कि जैसे वस्चन्त के 
एक मधुर प्रमात में जोर से कोदिल बोल रही हो, जँसे कही कोई संगीतश गलाकार 
मुग्ध होकर सरोद बजा रहा हो ! श्रीमती सरोजिनौ नागड्टू बोलती नहीं, मृहुक्ती 
हैं। उन्हे जो भारतवर्ष की कोकिला कहा जाता है वह ठीक ही है। ईश्वर ने ऐसे 
व्यक्ति को सुन्दर छरीर न देकर अस्याय ही क्या है। उतके बोलने से ऐसा पता 
लगता था कि वे शिष्ट मजाक करने मे बडी ही कुशल हैं, नकल उतारने मे भी खूब 
निपुण हैं । जब वे बोलती हैं तो ऐसा प्रतीत होता है जैसे किप्ली अज्ञात प्रदेश से 
वाणी का वलकल करता हुआ अविरल स्रोत निश्ृत हो रहा हो । 
सश्रदया 
शिवचर्द्र नागर 
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30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
१7/947 
आदरणीय 'मानव' जी, 

4/9/47 का पत्र कल सब्या को मिला। आपके लिफाफे के साथ हो दी 
लिफा|फे और मिले जिनमे से एक मे अथाह सुख का समाचार था और एक में अथाद 
दुख का । सन पल्तो की अनुभूति मैं तो अवर्णनीय ही कहूँगा । पर फिर भी मुझे ऐसा 
लगा जैसे कि दम्त घुट सा रहा हो । आज मुझे महादेवी जी के शब्द रह-रह कर याद 
कषाये, “दुख सुख से अधिक व्यापक होता है, सुख को दुख के नीचे दव जागा पड़ता 
हैं।” केवल याद ही नही मैंने इस सत्य का तीजम्र अनुमव किया । विश्वसनीय साथी 
के अभाव मे मदिरा के ध्यालो में दुख डुबोया जा सकता है ऐसा मैंने सुना है, पर 
मैंने तो अब तक अपने मन की क्षब्धता तथा विषाद को चाय के प्यालो में डुबोने बा 
प्रयत्न किया है। ऐसे अवसर पर मुझे जकेले हो चाय पीना अच्छा उगता है और 
आस-पास दूर तक कोई आदमी न दिखाई दे तो बहुत ही अच्छा । आज भी मैंने ऐसा 
ही प्रयत्व किया पर भआाज मैं चाय भी नही पी सका। रोने को मन हुआ, रो भी नहीं 
सका । हृदय इतदी जोर से घडक रहा था कि ऐस। लगता था कि यह अपना स्थान 
छोड देगा । पर ऐसा कहाँ हुआ ॥ मैं तो मृत सा अब भी जीवित हूँ । 

अबकी वार मेरा इरादा एक सुन्दर सा टी सैट लाने का है पर यही सोच »> 
मन मुरझा जाता है कि हमारे पास उसकी सी पृष्ठभूमि कहाँ है ? 

'आलोक' के विषय में पत्र मे मी पढ़ा था और कमल मोहन जी ने भी लिखा 
था । ठीक है थोडे ही सदस्य रहेगे तो ठीक तरह से चलता रहेगा ॥ अधिक होने पर 
मत-वँविध्य हो जाता है और फिर सगठन की अपेक्षा चोज बिखर जातो है। 
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बा इझ, मेरी कोई भौ संध्या अच्छी सही कटी । दो यप् से मेरी प्रत्येक उपा 
इत्लाप्त लिये भाई है और भ्रत्येक सध्या अवसाद मे मुझे डुचों गई है। 

4/9 को चार बजे में महादेदी जी के यहाँ गया घा। 2, 3 को यहाँ गगा 
यमुना में जोर से वाढ भाई थी । बहते हैं ऐसी वाठ 96 मे आई थी। गया का 
चानी भेरे घर के सामने बाली सडक से कुछ दूर मिलने वाली सड़क के नीचे भा 
गया था। अपने घर के दरवाजे से मैं गंगा जी के दर्शव बर सकता था। जिस समय 
मैं वहाँ पचा तो इस्जीनियर साहव अपने परिवार सहित इसी समय उत्त स्थान वा 
निरीक्षण करने आयें थे। आज, कल वी अपेक्षा दो. पीट पानी उतर गया है। पर 
फिर भी पानी इतनो रगग्े तक आा गया है कि गगा जो ने सस॒द को तीन ओर से घेर 
जिया है। अब या तो नाव से वहाँ तक जाया जा सकता है या चौपी बोर से चढ़ 
कर। पर घढने वाला मार्ग सवागतुक को दिखाई नही देता | मैं भी जाकर तद पर 
खड़ा द्वो गया था । सोच रहा या नाव से जाऊंगा, पर इसी बीच दातादीन ने आवाज 
दो, "भैया इस रास्ते से आ जाओ |” उसका मतलब उस चौथे रास्ते से था। में 
उसके साथ वहाँ गया । महादेवी जी इन्जो तियर साहब को वाढ का साझा*३४ शत 
(७४८ दिखा रही थी। महादेवी जी अपनी कुटिया वाले प्लॉट की ओर गई । जो 
बात मैंने पही थी, वही हुई । गगा की बेढती हुई उत्ताल तरगो ने उसका एक कोना 
तोड़ दिया था, और साथ में महादेवी जी का लगाया हुआ चम्पा का पेड भी वे बहा. 
ले गई' । ऐसा लगता था कि महादेवी नी को कोने फे कट जाने का इतना दुख नही 
था जितना अपनों चप्पा के वह जाने का | आज ही साथ घूमते-घूमते मुझे ऐसा लगा 
कि उन्हे फूल-पौधो का बड़ा विशद ज्ञान है। शायद ही कोई ऐसा फूल हो जिसका 
नाम वे न जानती हो । 

इन्जीनियर साहद से मेरी बातचीत हुई। वे कह रहे थे कि महादेवी जी की 
कुदिया के प्लॉट से लगा हुआ नहाने का धाट बनना चाहिये, तभो ठोक रह सकता 
है । और दूसरे भव ससदु का सिंहद्वार जहाँ महादेवी जी का विचार था, वहाँ नही 
बनेगा, क्योंकि वहाँ तो बह प्रत्येक वर्ष पानी से अवरुद्ध हो जाया करेगा । 

थोडी देर हप अन्दर बैठकर बात करते रहे । मुझे उस भीड़ में अच्छा नही लग 
रहा था। भहादेवी जो को बहिन भी माज सपरिवार आई हुई थी। थोड़ी देर मे 
महादेवी जो ने दो नादें मंगवाई', और हम नाव मे वैंठ कर चले । बढ़ी नाव मे 
इन्जीनियर साहब, उतका परिवार, मैं, चित्र॒कार धाम्भूनाथ और दूसरे दो एक व्यक्ति 
बैदे थे । छोटी माव मे महादेवी जो भौर उनकी चहिन का परिवार । हम चले । 
भहादेवी जी की वाद छोटी थी। वह हमसे आये हो रहती ची जेसे वह वहाँ भी मार्गे- 
दर्शट कर रही हो। 50 मिनट तक हम नोका में घूमे । भेघाच्छादित असीमकाश 
के नोचे अयाह समुद सी गया मे इस तरह एक महान कलाकार के सान्निध्य से नौका 


त 
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में घुमना कितना अच्छा लग रहा था! 

इन्जीनियर साहब के पास छोटा वाला कैमरा था | उससे महादेवी जौ वाली 
नौका के दो 57993 लिए । यदि वे ठीवः आ गये होगे, तो इन्जीनियर साहब से 
मैंने भेजने के लिये कह दिया है । 


पिर ससद्‌ भवन मे जाकर महादेवी जी ने चाय का प्रवन्ध करने के लिये कहा । 
इतने में दो लडके उन्हें दिमन्त्रित करने के लिये आ गये । पर महादेवी जौ तो 937 
से कही बाहर जातो नही ! वे कह रही थी कि भीड में व्यक्ति को समझा नही जाता 
हा, एक फूल माला अवश्य मिल जाती है । 

और जब उन लडको ने यह वहा कि 45 मिनट के लिये ही चली घलियेगा तो 
बहने लगी, “प्रघत्त 45 मिनट का नहीं जिस व्यक्ति ने जीवन साहित्य के लिए दें 
दिया उसवे लिए 45 मिनट की बात नही उठती है । प्रश्न सिद्धान्त का है। अमी 
ता मेश ऐसा ही निश्चय है और बाम भी मेरे इतने पडे हैं कि सोचती हूं दिन में 
24 घन्टे से झधिक हुआ करते। जीवन के अन्तिम दिनो में हो सकता है इधर" 
उपर भिक्षक़ की तरह समाओ और गोप्ठियो मे ही घुमा फिरा करू (? 

अब 6॥ बजे गये थे । अन्यकार घिरने लगा था । सब लोग अपने-अपने घर को 
चल दिये । मैं रुकना चाहता था, पर महादेवी जी कहने लगी कि तुम अकेले कैसे 
जाओगे ? 

मैंने कहा, “मैं चला जाऊँगा।” 

“जही माई, सुनसान सडक है, दिन अच्छे नहीं, आने की बात तुम्हारों है पर 
भेजने का उत्तरदायित्व मुझ पर है, 'भात्मद' के साथ चले जानो ।” 


विवश्व होकर मैंने विदा लो। महादेवी जो की बात उस समय मुझे बुछ बुरी 
लगी, पर दो क्षण बाद ही यह सोचकर गदुगदु हो गया नि उप्त बुरी लगने वालों 
बात के पीछे भी कितना स्नेह था, कितना वात्सल्य, और कितना अपनापन । 

प्रगतिशील लेखक सघ की किसी भी बैठक मे मैं गया नही । १९ प्रगतिशील 
लेखक सघ में कापी सगठन तथा जान है, ऐस। लगा | इस अवसर पर इस सघध के 
सभी स्तम्म आए थे । आप होते तो सभौ बंठको मे जाया जाता । 

आपके पत्र के साथ ही 'विजय' का त्तीसरा अक़ मिला । उसमे सबसे अच्छा तो 
चुझे 'सम्पादक के नाम पत्रो का उत्तर” लगा। सुथो काति त़िपाठी का गद्य गौत भी 
बहुत मामिक था। 

“विजय! के थे अक तो कापी बच्चे है । मापने महादेवी जी को क्यो वही भेजेहैं ? 

>सथदा 
शिवचद्ध नागर 
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बै4 
30 ए, बेनी रोड 
इलाहाबाद 
27/9/47 

बादरणौय भानवाँ जो, 

आपका 25/9 का कारें मिला । डा० रमेश वर्मा सोमवार को अपने गाँव चले 
गये। छन्हें अपने विपय मे बडी मारी आधथिक चिन्ता थी; पर उसो दिन 'डक्रााए 
(॥ए८ मैंगनीन मे उनके अग्नेजी के लेख के स्वीकार होने को खबर भा गई । 
वहाँ से उन्हें सौ सवा सौ रुपया मिल जायगा | ईइवर को जब किसी से कुछ कराना 
होता है तो उसे ऐसी स्थिति में डास देता है कि बहू विस तो ज्यए, पर मरे नहीं । 

मैं यहां से 7 अक्टूबर को चल कर आठ को मुरादाबाद पहुँचने की सोच रहा 
हूँ। अभी तो कई दिन हैं। इस बीच दो पत्र मेरे आप को और मिलेंगे औौर दो 
आपके मुझे । 

आपने अपने परिचितो और साहित्यिक मित्रो के महादेवी विपयक लेखों की 
सकलित पुस्तक की योजना के विषय में जो एक बार चाय पर वात उठायी थी, 
उसका बया रहा २ चहू काम इस बीच हो जाये तो अच्छा है । 

चाहे आप फ्ल्मि का जीवन ही अपनायें, पर थीसिस का काम तो तब भी होना 
ही चाहिये | थीसिस का बहुत सा काम तो आप कर चुके हैं। जो अवद्येप है वह मैं 
समझता हूँ. जनवरी तक पूरा हो जायेगा । थीखिस बा फिल्म से कोई विरोध नही 
है। यह काम तो आप पूरा कर ही डालिये। 

लिसने का काम तो होगा ही, पर सध्या को तो कुछ भी काम नही हो पाता । 
हाँ, गीत ज॑सी चीज सध्या को लिखी जा सकती है! सघ्यायें तो बैठ कर बातचीत 
करने के लिये हो हैँ । इस वार सघ्या-समय क्लब को छोडकर आपसे बातचीत न हो 
सकेगी, भला यह किस अपराध का दण्ड दिया जा रहा है ? के 

इस शनिवार या रविवार को मैं साहित्यकार ससद्‌ जाऊँगा। 

साविष्री जी के लिये ट्रक लेता आऊंगा। मनीआईर न भेजियेगा । *रहस्य- 
साधना' की बिक्री का रुपया मेरे पास है। 

आजकल ट्रेन से सुना है कापी गडवढ है। पत्नो के समाचारो से भी ऐसा ही 
पता लगता है। लि|लिये मुरादाबाद नगर का साप्रदायिक वातावरण कैसा हट 

मैं दो महीने से बंगला पढ रहा हूँ । शरतचद्ध के उपन्यास बेंगला मे हो पढना 
चाहता हूँ “शेप प्रश्न आपके पास मित्र जायेगा क्या ? 


चन्नद्ा 
लिवचद्ध नागर 


उप 


45 
30 ए, चेली रोड 
रु इलाहाबाद 
200/47 
आदरणीय 'मानव जो, 
आज भ्रमात में महादेवी जो के यहाँ गया था । वहाँ से लौटने पर आपबा 
30|9 का पत्र मिला । 


यदि प्रेम को अनुबूल परिस्यितियाँ मिलती हैं, तो प्रेम बही भी हो सकता है, 
अपनी शिप्या से भी । प्रेम किया नही जाता, प्रेम हो जाता है, ऐसा मेरा विश्वास है । 
एक दूसरे को ठोक से समझने का अवसर जितना गुर और शिष्य को मिलता है 
इतना और किसी को कदाचित्‌ द्वी मिलता हो । इसलिए यहाँ प्रेम दा पैदा हो जाना 
ओऔर भो अधिक सम्मव है। पर साथ-साथ मेरी घारणा यह है कि प्रेम एक ही व्यक्ति 
से किया जा सकता है, इसलिए यदि कोई शिक्षक कही एक जगह प्रेम में पड जाता 
है और फिर कही दूसरी जगह भी, तो मैं उसे ग्ुढे बे' अतिरिक्त और बुछ् नहीं 
सम्रझता ! मैं ऐसे एक दो शिक्षकों फो जानता हूँ जिन्होंने एक थे एक सुन्दर लडकियों 
को पढाया है पर उनमे से एक रो ही कही पहले, बीच मे, या बाद मे प्रेम हो गया 
ओर उसी की साधना में उतका जीवन बीत गया । शुरु और शिप्य का सम्बन्ध रक्त 
का सम्बन्ध नही, भाव का सम्बन्ध है। माई बहिन, माता पिता, बाप-बेटा ये स्थूल 
सम्बन्ध हैं। इनमें से दो सम्बन्ध एक साथ नहीं चत सझते, पर गुर-शिष्य का सम्व घ 
इनसे सूक्ष्म है। पति-पत्नि भो गुरु शिष्य हो सकते हैं,माई-बहिन मी गुरु शिष्य हो 
सकते हैं और प्रेमी प्रेमिका भी । गुरु और शिष्य का मेरी दृष्टि मे बेवल इतना अर्थ है 
कि यदि हमने किसी से कुछ सीखा तो उस क्षेत्र भे वह व्यक्ति हमारा गुरु है, हमे उसके 
प्रति श्रद्धा रखनी चाहिये । इस प्रकार एक व्यक्ति के जीवन में पचासो गुर आ सकते 
हैं और गुरु के जीवन मे पचासो शिष्य । यह सम्बन्ध तो दोनों ओर के निर्णय पर 
आधारित है। मान लो एक लडकी मेरी शिष्य है। मैं उसे शिष्या मानता है, पर वह 
मुझे गुरु नही मानती । फिर यह तो एक ही ओर का निर्यय हुआ | ऐसी अवस्था में 
क्‍या किया जाए ? 


आपने 'समाज में अव्यवस्था' की बात लिखी है। हाँ, साम।जिक दृष्टिकोण से 
किसी जी आदमी का ब्यक्तिगत कार्य, जिसका समाज पर बुरा परिणाम पडता है, 
वजित है। एक शिक्षक या डावटर यदि ऐसा काम करता है तो उससे पूरी शिक्षक 
यर डख़टर जएति पर कलंझ रूयता है, एह मी मप़ता हूँ, दर जप्ल जन चुन चर्यक्त 
को व्यक्ति की तरह अधिक देखने का है । यदि एक शिक्षक घर-घर की लडकियों को 
अष्ट करता है, तो केवल उन महोदय को कोई अपने घर पर नही बुलायेगा, न कि 
शिक्षक जाति पर से ही विश्वास उठ जायेगा । 


हे 
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दूधरी बात आपने “विश्वासधार्ता की लिखी है, पर सच पूछिए तो यह विद्वारघोते 
शिक्षरों बी और डाक्टरो की प्रेम-कथाओों तक ही सोमित नहीं, बल्कि 
भारतवर्ष मर 99 प्रतिशत प्रेम-्क्यायें इसो विश्वासघात पर आधारित होती 
है, चाहे वह किसी मी रूप में किया गया हो । हमारे समाज म॒खुले रूप मे प्रेम के 
लिए स्पान नहीं, इसोलिए हमारे यहाँ कौ अधिकाश प्रेम-कह्ाानियाँ किसी आव- 
रण के पीछ चनतो हैं । एक बार सुमित्रानन्दन पत ने प्रेम पर बातचीत करते हुए 
यही बात कही थी कि हमारे यहाँ शास्त्र ने या समाज ने प्रेम को आज्ञा कही नहीं 
दी, हमारे यहाँ प्रेम का देवता कोई नही, इस पर मैंने कहा काम देव हैं ततो कहने 
लगे, “वे ता काम के देवता हैं, प्रेम क नहीं ।” उनकी बात सच ही है | हमारे यहाँ 
नारी को प्रेमिका बनने वा आदर नहीं दिया गया। लडकों को केवल पत्नी दनने 
दा अधिकार है और फिर माता । और तो वया जिन दो व्यक्तियों का विवाह-सम्बन्ध 
निश्चय हो गया है पर विवाह ससस्‍्कार में एक दो साल का समय है तो उन व्यक्षिवयों 
में भी इस बीच प्रेम का व्यवहार ठीक नहीं समझा जाता; हमारे यहाँ यह बात 
भुज्ा दी गई है कि प्रेम भी मन की स्वामाविक माँग है । हमारे यहाँ हजारो विघ्नो, 
हजारो बाधाओं और हजारों नियस्त्रणों के बीच में मार्ग निकालना पडता है । डावटर 
भौर श्विक्षक कौ बात छोड दीजिये, पर किसी भी भ््याक्त को यदि धर में आने दिया 
जाता है तो वहू इसलिये नहीं कि वह हमारी लडकी या हमारी वहिन से प्रेम फरे, 
पर सब प्रेम-कहानियाँ ऐसे ही चतती है । सभी म मारतीय दृष्टिकोण से विश्वासघात 
रहता है। इस विश्वासधात की डिग्री म अन्तर हो सकता है, पर भौर कुछ नही । 
इसलिये इस विश्वामघांत का दोष केवल शिक्षकों या डाक्टरो पर ही नहीं लगाया 
जा सकता, वल्कि जो मी प्रेम करता है उसी पर लगाया जा सकता है। 

आपने 'मन के निप्रह! की बात लिखी है ॥ कोई भी तटस्थ व्यक्ति यही बात 
कहेगा, पर वास्तविकता यह है कि जब दो व्यक्तियों मे प्रेम का जन्म होता है तो इससे 
पहले का स्टेज संघर्ष का स्टेज है । उनके मन में निग्रह की बात आती है; अपने भागे 
की बाधाओं पर ध्यान जाता है, अपनी-अपनी परिस्थितियाँ देखते हैं, समी बातें सोचते 
हैं । यह संघर्ष बहुत दिनो तक चलता हे। यदि इस सघपं को ठीक से पार कर गये 
तो बिना भीगे हुय नदी पार कर गये, पर यदि पर)जय हो गयी तो फिर हब गये । 
उत्त समय डूबना ही अच्छा लगता है, बहुत्त अच्छा । तब निग्रह की बात मन में 
नही उठती ॥ 

जिस व्यक्ति का मन मरा मरा है वह हजार सुन्दरियो के बीच विचरण कर 
सकता है--निर्मम और निश्चित देवता की तरह, पर जिसका मन भरा हुआ नही, 
उत्को समी जगह भय है । परिस्थितियाँ मिलने पर प्रेम का कही मो जन्म हो सनता 
है! धाधिर श्चिक्षक और डाक्टर मी मनुष्य हैं, यह वात आप क्यों भूल जाते हैं ? 


आज सुबह सात बजे मैं साहित्यकार ससद्‌ गया था। महादेवी थो अपने कमरे 
में बैठी हुई अखबार पढ रही थीं। प्रभात मे समाचार पत्र आज कत के गरुग का एक 
आवश्यक साथी हो गया है। मैंने उसके बीच के दो पन्‍ने ले लिये और देखने लगा। 
कुछ ही देर बाद महादेवी जी बाहर चली गई । दो ही क्षण बाद लीजा आई । बीली, 
“बाहर बुला रही है ।” मैं वाहर उठवर यया। महादेवी नी ने मुस्कर कर बहा» 
* देखो भाई हमारी बेल में फूल आ गया ।” उन्होने फूल बी ओर इंगित कर कहा । 
मन मे द्वार पर जो बन उन्होने बहुत दिव पहले लगाई थी, वह अब बडी होकर 
बहुत ऊपर तक पहुँच गई थी और यह फूल उस पर सबस पहला फूल था। इस फूल 
के खिलने पर मह्ददेवी जो के मुख पर एक प्रकार का आाल्लाद उमड़ा पड रहा था। 
मुझे महादेवी जो को वह बात याद आ गई जो उन्होने 'यामा' की भूमिका में लिखी 
है कि जब एक फूल खिलता है तो मुझे ऐसा लगता है जैसे यह फूल मेरे मन में ही 
सिला ही । फिर उनकी दृष्टि एक गसले पर गई । उसमे लग हुये पो्धे को एक शाखा 
सूखती जाए रहो थी। साली से गमदा उठा लाने के लिय कहा भौर देख कर कहने 
लगी, ' इसकी मिट्टी मे कुछ खराबी है मिट्टी बदल दो।” 
लता, फूल, पक्षियों से उतका ऐसा ही नाता है जैसे वे उनके विशाल परिवार के 
सदस्य हों । वे उन सब के नाम जानती हैं। उत्तकी वातें समझती है कौर अपने 
शिशुओं की तरह ही उनका पोषण बरती है, ऐसा लगता है। मैंने बहा, (5/एरए८0५ 
के लिये ऐसी ही लता इस द्वार के दूसरी ओर लगा दीजियेया ।” कहते लगी--+ 
“यहाँ तो सामने बरामदा बनेगा । यह भी यहां से हटानी होगी। कैसे हटायी 
जायगी २” जैसे उसे हटाने का काम उनस नहीं हो सकेगा, इस प्रकार उन्होने बहा 
मौर बात है भी स्वामाविक ही । जो लता उन्होने लगायी है, उसका हटाया जाता 
कम से कम उन्हे अच्छा नही लगेगा । फिर हम बाहर उस कु"ए के पास वाले हे 
चबूतरे पर, जहाँ पहली बार सघ्या को बेठे थे, बैठ गये । उसके नीचे ही एक छोटी 
सो पोखर मे कमल लगा दिये हैं। अभी उन कमलो मे फूल नही जाये | कन्नी केवल 
जल पंर पात ही पात तैर रहे हैं । 
* आप तो इस बीच लखनऊ गई थी ? रामदास कह रहा था कि तार आया था।” 
* हाँ, सराजिनी नायडू से मिलना था। उन्हीने इधर ही विधि निश्चय बर दौ।” 
“संसद के उद्दघाटत का क्‍या रहा ? सरोजिनी नायडू आयेगी 2?” 


"हाँ, मैं तो चाहती थी वे बायें, पर वे हिन्दुस्ताती की पक्षपाती है, इसलिये 
हमारे यहाँ के और लोग नही चाहते । वैसे ता उन्होने हिन्दी म ही बात की ॥ कह्टो- 
कह्दी उद्दू के शब्द भी आ जाते थे ।* 


“उन्हें बुला लिया जाता तो अच्छा ही था। व्यक्तिगत मच से हिन्दुस्तानी बी 
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वेक्षपादी होने दीजिये । पर उनके साहित्यिक व्यक्तित्व में तो किसी को कोई सन्देह 
नहीं ।' 

“हाँ, यदि उनके हाय से यह काम होता, तो सारे प्रान्त का ध्यान इस ओर 
अव्ित हो जाता, पर अपने यहाँ के व्यक्तियों की ऐसी सलाह नहीं | ठोक है सब 
काम सबकी असल्तता से ही ठीक होते हैं।” उनकी बात से यही लग रहा था कि 
महादेवी जी साहित्यकार ससद्‌ की सब कुछ हैं, पर फिर भी 7008णआआ9 मे 
विश्वास नहीं रखती, [2८0००००५ में रखती हैं। मैंने बहा-- 

“हिन्दुस्तानी का पक्षपात तो उनकी पार्टी की नीति है ।” 

“हाँ, भाई राजनोति मे तो वीर पूजा चलती है। सरोजनी नायडू गधी जी के 
विरुद्ध विद्रोह नही कर सकती । यह तो हम जैसो से ही सम्मच है । हम याधी जौ के 
भक्त भी हैं, उद पर कविता भी लिखते हैं पर उनका विरोध भी कर सकते हैं । हम 
से भवित म व्यक्तित्व को तो नहीं मिटाया जा सकता” महादेवी जी ने कहा । 


"हाँ, यह बात तो ठीब है। वहाँ तो पार्टी की नीति है। सरोजिनी नायडू तो 
उस दल की सैनिक मात हैं जिसके सेनानी महात्मा गाधी हैं। वह उनका विरोध 
नहीं कर सकती” मैंने कहा | बुछ क्षण हम चुप रहे । महादेवी जी बोली-« 

॥इसी के साथ उन्नाव भें निराला जी से भी मिल आयी । पत्ता चला था उनकी 
मानसिक अस्वस्थता बढ गई है। उन्हे कमरे मे बन्द रखते है । लोगो को मारते-बारते 
भो हैं। पहले दो वे ऐसा कुछ बरते नहीं थे । मैं तो सोचती थी ऐसी दशा “मे 
पहंचानेंगे भी नहीं, पर नही उन्होने पहचान लिया और कोई ऐसो बात भी मुझे तो 
दिशवाई दी नही जो उन्हे बन्द करके रखा जाता । सुमित्राकुमारी जी के पति महोदय 
का स्वभाव कुछ गरम होगा । निराला जी से कुछ बह दिया होगा, फिर उनके लिये 
मारने को दौड़ वेठना कोई आश्चर्य की बात तो नही”, हँस कर महादेवी जी ने कहा ॥ 

“जब निराला जी को वहाँ ठोक वातावरण नही मिलता तो वे रहते क्यो हैं ?” 
मैंने पूछा । 

निराला जी कहते है कि अन्त का सव जगह बडा कष्ट है । क्षण किसके यहाँ 
रहा जाये । ये तो जमीदार हैं । गाँव से अन्न आता है। भाठ दस मादमी और खाते 
है उसी मे मैं भ्री खा लेता हूँ ॥ उनके यहाँ मेरा खादा कुथ मालूम मही होता, और 
कहीं ऐसा नहीं हो सकता था।” 

“हाँ, यह तो बात ठीक है । जमीदारों के मतिरिक्त बौर तो सब जगह बनन्‍न का 
हल क्प्द 27 कर जगह निमना तो कठिन ही था,” मैंने कहा । “इतना तो 
उन्हें करना ही चाहिये। उनकी पुस्तक भो तो उनकी सस्या से ् 
देवी जी बोली । हे 330 203% 4 

* निराला जी का बे व्यवस्थित रूप से इताज क्यो नही कराते २” 
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“वब्यवस्यितं रूप से क्या इलाज कराय ? उतके अनुकूल वातावरण रहे तो मे 
अधिक बुछ पागलपन को बातें नही करते । ' फिर हम चुप हो गये | मैंने पूछा- 

“पत जी अभी तो यही हैं।” 

“हाँ, यहाँ हैं। उनकी मी 'लोवायन! की योजना चल रही है ।” 

* पहले तो उन्होने लाकायत! नाम रबखा था ।7 

“हाँ, अब बदल बर लोकायन' बर दिया है । कह रहे ये 'लोवाण्न के अन्त- 
गंत ही साहित्यकार ससद्‌ वी योजना आ जायेगी । नाम 'लोकायन' रहेगा। पर यह 
कौसे हो! सकता है । 'लोकायन” में तो कोई भी योजना णो लोक दल्याण के तिए हो 
आ सकती है । पर हमारी ससस्‍्या तो लेसको और साहित्यिको के जिस उद्देश्य को 
ज्ेकर चली हे, वह बात तो इस नाम से व्यक्त होती नही ४” 

“हाँ, आप जिम उदं तय को लेकर चसी हैं उसके लिए तो 'ताहित्यक र संसद 
नाम ही सबसे उपयुक्त हैं, मैंने बहा “पर 'लोकायन' का क्या उदू ध्य है ? * 

“यह सस्था कला और सस्कृति से सम्बंधित होगी +' इत्तनी देर मे लीला भाई 
और महादेदी जी स कहा, चाय हो गई ।' हम लोग उठकर अन्दर चल दिये। 
रास्ते मे बे कहती जा रही थी, “यहाँ बहुत से घोटे छाटदे बुन्त बनबाउंगी जिनसे खूब 
फूल हा । मु्ने फूना वाली जगह बैठना अच्छा लगता है ।' इस प्रकार हम अन्दर 
ममरे में आ गये । वहां पाँडे जी बंठे एक पुस्तव पढ़ रहे थे । अब खाना पीना आरभ 
हुआ | मैने तीन ध्याले चाय पी और एक £7०89 विस्कुट साया भौर फ्रि अनन्नाम 
के मुरब्धे ने साथ एक गरम गरम परोवठा भी उढाया। 

साना समाप्त होने पर महादेंवी जी मे एक अंग्रे जो की मोटो पुस्तक उठायी। 
उस पुस्तक का नाम था प्रगरद ८ए(एढे झट्ादवहट. "जी वतता3 । उसमें बहुत से 
ऐन्टिग्स थे | उत पर टीका टिप्पणी हुई । उसम बहुत सी #7क्राल्याए॥) छ्चातगा85 
के नमूने थे ॥ उनम से साहित्यकार सेसदू' के मुख्य द्वार के लिए 702880 छाँदा गया 
भोर साथ ही कुछ 70८5870 छतो भौर स्तम्भो के लिये भी निकाले गये । 

साई दस बजे मैं घर आ गया था । 

सश्रद्धा 
विवचद्ध नागर 


30 ए, वेली रोड, 
इलाहाबाद 
3/|/47 
अमात 
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आदरणीय 'मानव' जी 
जब तर मनुष्य केवल मोकता रहता है, तव तव उसकी रस्थित्ति उस मतुष्य वी 
सी है जो किसी विशेष रस मे हब गया हो, किन्तु वही भाक्ता णत्र अपने भोग का 
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दूर से दृष्टा हो णाता है, तो उसकी स्थिति एक आलोचक वी सी हो जाती है-उस 
भनुष्य की सी जो रस के स्रोत से निवल कर किनारे पर था खडा है । एक दो दिन 
यहाँ आने पर ऐसी ही स्थिति मे मैं पडा रहा । मन अपना ही आलोचक हो उठा । 
पूरा अक्टूबर बीत गया और मैंने कुछ नही किया, मुझे अपनी निष्क्रियता पर खीझ 
हुई और साथ ही पद्चात्ताप भी । 

कल प्रमात काल 6 बजे में ससद्‌ यया था। मन में जाने की बात तो 30 
ता० से हो थी, पर जाना मही हो सका था। 

नवोदित सूर्य की कोमल किरणों में अपने घर से ससद्‌ तक की यह सवा मौल 
की पैदल यात्रा ऐसी है कि न॑ तो थकान ही मावृम होती है भौर न मन ही ऊबता 
है। सात बजे मैं वहाँ पहुँच गया था | महादेवौ जी चाय पीने जा रही थी। उन्होने 
अपना प्याला बना लिया था । चीनी की एक प्लेट मे सीताफ्ल रखा था! मैंने हाथ 
जोड कर प्रणाम किया और उनके पास बैठ गया । महादेवी जी एक पतलो सफेद 
धोती पहने थी और एक सिलहँटी रय की ऊनी चादर उनके बनन्‍्धों पर पडी थी । 
चेहरे से ऐसा लगता था जैसे उनका स्वास्थ्य पहले की अपक्षा कुछ गिर गया हो । 
सीताफ्ल की ओर इगित कर कहने लगो, “आज एक पेड पर यह सीताफल पक 
गया था ।/ 


“यह सब से पहला पका हुआ सीताफल है ?” मैंने हर्पातिरेक में पूछा । 

“हाँ, आज सुबह मैंने देखा, वि तोते ने इसे उधर से काट दिया है॥ मैंने सोचा 
जरूर पक गया होगा | माली इसे तोडकर ले आया है।” 

“तब तो यह जरूर मीठा होगा। फलो के मामले मे पक्षियों को मनुष्यों से 
अधिक पहचान होती है । चलो इसका आधा भाग मेरे माग्य में भी था! मैंने हँस कर 
कह!। उन्होंने नौकर से कुछ औौर लाने के लिये कह । अपना चाय का ध्याजा उन्होने 
मेरी ओर बढा दिया, और दूसरा प्याला बनाने लगी। में चाय पीने लगा । उन्होने 
प्रश्न किया, “कब जाये २ 

/29 की मध्यान्ह में भा गया था 7 

* मानव जो अच्छी तरह हैं ?” 

“हाँ, वैसे तो सब ठीक हैं । उनके दो बच्चे थे--प्रमात और राजीव । उनमे से 
छोटा राजीव जाता रहा। सारे घर मे शोक पूर्ण वातावरण छाया था। पर 'मानव' 
जी तो ऐसे समय में भी धैर्य नहीं खोते । दुख तो उन्हें अथाह हुआ होगा, पर हमने 
उनकी आँख में आंसू नही देखे । गम्मीरत से बच्चे की मृत्यु क बारे में बताते रहे । 
बातचीत करत रहे ।” महादेवी जी कुछ नही बोली । दातावरण उदास हो गया था । 


५ पे मग करते हुए कहा, “एमे मवसरो पर बहुत कम व्यक्ति ही सयम रख 
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“संयम रखना चाहिये। जी दुःख प्रकाश मे था गया, उसका कुछ मूल्य नही रह 
जाता” महादेवी जी ने कहा । 

“मूल्य को इतने पास से उन्होंने पहली बार ही देखा था। रात के नो बजे पै 
बच्चे को गोद में लिये बैठे रहे और रात के बारह बजे मृत्यु उसे उनसे छीन कर ले 
गई । मृत्यु का भी कंसा मन को हिला देने वाला दृश्य होता होगा ? ” अपनी 
आँखें फाड कर ओर' गम्मीर होकर एक उच्छू वास्त भरते हुए महादेवी जी ने कहा, 
“दोक बैसे ही होता है ज॑मे घीरे-घोरे उस पार जाते हैं।” उनकी दृष्टि खिडकी से 
चमकते हृए गगा के उस पार बालुकामय तट पर थी | मैंने चाय का एक धूट मरा 
और एक्टक दृष्टि से उसी ओर देखने लगा | उसो क्षण जैसे मृत्यु बे बहुत से दृइय 
महाईवी जी की आंसों वे सामने आ गये हो । बोली, ' मैंने मी बहुत सी मृत्यु देखी 
हैं। बुछ लोगो की बडी ही ज्ञात मृत्यु होती है और मरने पर उनकी आइति सौम्य 
और ज्ञात रहती है, पर बहुतो की मृत्यु बडी वष्ट्पूर्ण होती है तथा मरमे पर आकृति 
विद्वेतत तथा विकराल लगने लगती है ॥ ऐसा लगता है कि भृत्युपरान्त जीवन मे किये 
हुए सुकृत्य और दुष्क्ृत्य, शरीर की चेतना निकल जाने पर मुख पर लिखे से रह जाते 
हैं । उन अको को मं तो वह छिपा सकता है और न कोई मिटा सकता है,” महादे वी 
जी ने कहा और फ्रि बोली “मृत्यु पर दुख तो होता ही है ।"” 

* धर प्रश्येक की मृत्यु पर दुख नही होता ।” मैंने कहा । 

“बहुत सी मृत्यु हम दूर से देखते हैं, हाँ भाई, मर गया। एक क्षण बे लिए 
सदासी की रेखा सी तो मवद्य दोड जातो है, पर इससे अधिक बुद्ध नहीं।” 

“भाई, दुःख तो भाव के सयोग से होता है। अपरिचितो की मृत्यु पर कोई विशेष 
दुख नही होता, बयोकि उनसे कोई भाव का सम्बंध नही रहा । परिचितो की मृत्यु 
पर दुख होता है ओर भगे सम्बन्धियो की मृत्यु पर उससे भी अधिक, वयोकि उनसे 
भाव का सम्बन्ध और गहरा रहता है ।” महादेवी जी ने कहा । में अपना प्याला पी 
चुका था । मैंने उसे दूसरी बार भरने के लिए महादेवी जी के पास सरका दिया। मैंने 
पूछा, ”पर बहुत से व्यक्ति ऐसे हैं जिनकी सवेदना बढी व्यापक हो जाती है । वया 
उनको भी अपने प्रासत वाज़े व्यकित को मृत्यु पर अपने दूर वाले व्यक्ति की मृत्यु से 
अधिक दुख होता होगा २!” 

“दुख तो उतना ही बडा होगा, बितना बडा उसे आधार मिलेगा। महात्मा गांधी 
तो प्राणी मात्र के दुख से ही दु खी होने वाले व्यक्त हैं, पर उनके भी जब महादेव 
देसाई की मृत्यु हुई तो माँसू झा गये। वहाँ भाव का विस्तृत आधार था। बस्तर 

बा बी मृत्यु पर उनके आँसू आ गये । वे उदकी जीवन सगिनो थी। सईैव उनके साथ 
रही थी ॥ क्तिनी अनुभूतियों के सस्मरण उठके साथ जुडे घे। जब युग का इतना 
महान व्यक्ति मी इस अन्तर मे नही दच पाया, तो हमारी क्‍या गणना ! बन्तर चाहे 
कितना सूद्म बयो ने हो, पर रहता बवश्य है।” किर थोडी देर रुकबर बोली, “गुप्त 
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जी की अपने भाई की मृत्यु पर दुख हुआ । वै उनके प्रैस का काम सम्भालते थे, 
पेपर का, पुस्तकों वा समस्त प्रवन्ध करते थे, उन पर मरोसा करके गुप्त जी निश्चिन्त 
थे । वह व्यक्ति चला गया क्रि कमी न आने के लिये । वे उनके माई थे । उनकी मृत्यु 
के बराबर दुख गुप्तनी को मुन्धी जी की मृत्यु पर हुआ | जब मुन्शी अजमेरी 
दफनाये जा चुके, तो गुप्त जी गया जल, फूल, और गगा रज लकर कब्र पर पहुँचे। 
उनकी कब्र पर मिट्टो बिछायी, गगाजल छिडका, मत्र पढ़ें और फूल चढा कर अपने 
घर चले आये । गुप्त जी को अपने सगे माई की मृत्यु जैसा हो दुख हुआ | बाहर 
स॒ इस पर बहुत से विश्वास नही बरेंगे । पर यह बात ठीक ही है, क्योकि गुप्त जी 
के भाई त्या अजमेरी जी अन्तर की एक गहराई मे उतर गये थे ।* 


“प्रसाद जी की मृत्यु पर भी गुप्त जी को बहुत दु स हुआ था ।” 

*हूँ, हुआ तो था, पर प्रसाद जी से तो केवल इतना ही सम्बन्ध था कि जब 
भुप्त जी काशी जाते थे तो उनके महाँ ठहरते थे, पर अजमेरी जी उसी चिरगाँव के 
रहने वाले थे । दिन रात का साथ था । हिन्दू मुस्लिम सगठन में दोनों ने मिल कर 
काम क्या था। ऐसी स्थिति मे परिचित और सम्बन्धी में अन्तर नहीं रह जाता”, 
महादेवी जी ने कहा । 

“आप ने ऐसे भी तो एक दा व्यक्तियो की मृत्यु देखो होगी जो बहुत दिनो तक 
भापके साथ रहे होगे, जिन्होंने आपके साथ मिल कर काम किया होगा ? ! 


“हाँ, क्यो नहीं।दुख तो होता ही है पर मेरे साथ अन्तर बहुत सूक्ष्म है । 
किसी भी व्यक्ति की मृत्यु पर जो परिचित है उससे कम दुख नहीं होता ।” फिर 
कुछ छण घाम में बिता कर बोली, “मेरे साथ बुद्ध ऐसा हो गया है वि मेरे चारो 
ओर के व्यक्ति मिल जाते हैं तो अच्छा लगता है। बहुत दियो तक उनमे से कोई 
ब्यक्ति नहीं मिलता तो विशेष बुरा नही लगता । मेरे माई हैं। पहले थोड़े दिनो में हो 
ऐसा लगने लगता था कि बहुत दिन हो गए। अब दो दो, ततीन-्तीन यप॑ दीत जाते 
हैं, पर मन में. कोई ऐसी बात नही उठती ॥ अपने चारो ओर के व्यक्तियों में कोई 
बहुत पाम है, कोई बहुत दूर, ऐसा भी अनुभव नहीं करती, पर इसनो बात है कि 
एव सीमा से मैं किसी को आगे नहीं बदने देती ।” अब तक मैं दूसरा प्याला भर 
प्सेट मी मिठाई सापए बर चुका था| मैं मनसे हो सोचने सगा दि महादेवी जी को 
अब किसी गा मोह नही रहा । थय वे निलिप्त अवस्था मो प्राप्त हो गई हैं। वे बपने 
चारो ओोर मे व्यक्तियों से स्नेह, वात्सत्य और दुल्पर के बहूत ही मोठे सम्बन्ध रखती 
हैं, पर उस मिठास गा ये स्वेय अनुमव नहीं करतो । ये सद सम्दन्ध उनके ब्यक्तित्व 
के साथ ऐसे ही लगे हय हैं जैसे एर विशाल बमलदल पर सैकड़ों छोटे बढे जल-विन्दु 


हैं 


ग्रोवाफ्त को सेरी भोर सखाते हुये महादेवी जी ने बहा, “इस साझो ।! 
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“में तो इसमे से आधा दू"गा ?” में ने कहा । भौर प्लेट उनकी ओर बढा दी । 

व्लेट मे से सीताफ्ल उठावर वे उसे तोडढने का उपक्रम करने लगीं। हाथ लगते 
ही बह टूटने लगा कि तुरन्त उन्होने उसे प्लेट मे छोड दिया और बोलीं “माई, यह 
काम मुझसे न होगा। नारियल भी मैं स्वय नही तोडती ।” इस पर मुझे हँसी आा 
गई। यह बात तो ठीक है कि जगदीदचन्द्र बसु ने वृक्षों में जोवन सिद्ध कर दिया है, 
पर क्या महादेवी जी को फो में मी जीवन का आभास होता है ? मैं जानता हूं 
प्रहादेवी जी स्वय अपने हाथ से कमी मो फूल नही तोडतों, पर यदि किसी दिन 
नौकर ड्राइग रूम बे फूलदान मे रणनी गरंधा या दूसरे फूल रखता भूल णाए तो 
क्या से उत्तसे नही कहंगी | कदाचित्‌ महादेवी जी इन फूलों के मामले मे बौद्धों के 
नियम वा पालन करती हैं जिसके अन्तर्गत बौद्ध लोग भिक्षा मे मिला माँस खा लिया 
करते थे, पर वलि करने का उनके बीच घोर निषेध था । 

मैंने सोताफल के दो टुबडे कर आधा उन्हें दे दिया । बोली, “मैं इतना नहीं 
खाऊंगी ।” मैंने थोडा सा खाते हुये कहा, “बहुत मीठा है। मैंने पहले ही कहा था न, 
आप पाकर तो देखिए ।" 

“मैं बहुत मीठा नहीं खाती ।” 

“पर यहू ऐसा मीठा नही जंसी यह बर्फों जिसके एक टुकडे में हो मन ऊब जाता 
है 

“इसमे तो धरती का माधुये हे न, और इसमे चीनी का ?” हँस कर उन्होने 
कहा । में सोताफ्ल खाता रहा ) फिर मैंत्रे ृसरी बात छेशे । बहा, “देखिए अपने 
पेड पर यह सीताफल बित्कुल प्रक गया था। यह टूट कर नोचे गिर जाता, वहाँ 
जड़ में पडॉ-पडा सड़ जाता या बुंछ और होता । श्रकृति का विधान तो कुछ और ही 
था, पर मनुष्य ने उसमे हस्तक्षेप कर उसे अपने लिए उपयोगी बना लिया। आप बत- 
लाइए प्रकृति के विधान में मनुष्य को हस्तक्षेप करना चाहिए या नही ?” 

“नही करना चाहिए ।” 

“मान लीजिए एक फूल है। वह ऐसी जगह खिला है जहाँ उस कोई देख नही 
सकता । यो फूल को देख कर मन में आह्वाद होता ही है। तो वास्तव मे वहाँ उस 
फूल वा कोई उपयोग नही । वहाँ खिला है, खिल कर मुरझा जायेगा। न कोई उस 
का खिलना देखेगा ओर न॑ मुरक्षाता | उसे वहाँ से तोड कर यदि अपने कमरे के फूल- 
दान मं लगा दिया जाये तो वहाँ उसको अधिक उपयोगिता है) बहुत से लोग उसे 
देख कर आह्लादित होगे। अपने छोटे से जीवन मे वह बहुतो को सुख दे जायगा ।” 


/'वर यह कैसे पता कि जहाँ वह खिला है वहाँ उसे कोई न देखेमा ? यदि एसा 
है तो फिर तुमने ही कैसे देख लिया २”! 


है ०486: ॥ 


“नही, मन लो एक फूल इस 'ससद भवन के कोने के झुरमुट मे खिला है 
बहाँ आपकी तो दृष्टि पड गई, पर हर एक तो उधर नहीं जाता गा 
“यह बात तो ठीक है, पर मनुष्य उपयोगिता की वजह से ही यह सब कुछ नही 
करता। सुर्दर वस्तुओ पर अधिकार प्राप्त करते की उसमे एक स्वाभाविक प्रवृत्ति हैः 
उसी के वशीभूत होकर वह यह काम करता है ।" 
त्ञच्छा, फूलों की बात तो छोडिए। मान लीजिए एक भयावह बन है जिसमें 
शेर चीते रहते हैं। उसे काट कर एक सुन्दर वस्ती बसाई जा सकती है| तो उसे 
काट ही डालना चाहिए और काट ही डालते हैं । यह तो मैं मानता हूँ कि उस वन 
का अब भी प्रकृति बी सृष्टि मे एक सौंदर्य है और फिर उस भस्ती की अपनी एक 
अलग सुन्दरता होगी | पर फिर भी उस वन को काटने मे कुछ बुरा नही लगता, एक 
फूल को त्तोडने मे चाहे कुछ बुरा लगे भी ।7 
“भाई, जैसे जीवी की सृष्टि मे चेतना का सबसे अधिक विकसित रूप मनुष्य है, 
उसी प्रकार वनस्पत्ति की यृष्टि मे चेतना का सबसे अधिक विकसित रूप फूल है। 
छोटे छोटे सैकडो जीवो को मनुष्य प्रतिदिन मार देता है, पर मनुष्य बयो नही मारा 
जाता । ऐसे ही पत्थर का टुकड़ा है बिल्कुल जड है | उसके टुकडे-दुकडे करने मे 
कुछ भी दर्द नही, पर एक पुष्प है उसके तोढने मे मुझे तो ऐसा ही लगता है जैंस 
किसी के प्राण ले लिये,” महादेवी जी ने कहा | यह बाल यही समाप्त हो गई । सीता- 
फ्ल समाप्त हो गया था । जब में होस्टिल मे रहा करता था तो वहां सीताफ्ल के वीसियो 
पेड थे और णीवन भें सेकडो सौताफ्ल खाये भी होगे पर इसने मौठे बहुत कम । 
अब मैं महादेवी जी के साथ 'सस॒द' के बाह्य माग मे घूमने चला । ससदु के द्वार 
वाली बेल पर जिसमे उस दिन एक फूल उगा था, आज संकडो फूल थे | जहाँ पहले 
ऊथड छाबड जमीन थी, वहाँ अब चारो ओर समतल क्यारियाँ बनी थी, चलने के 
लिए वीच-वीच में पटरियाँ | तीन महीने मे ही यहां रहकर महादेवी जी मे इस 
स्थान का रूप बदल दिया है । ससद्‌ मवन के सामने वाला मैदान दृत्ताकार है। 
इसके नोचे इतर कर दूसरा समतल आरम्भ होता है, लिनमे वर्गाकार खेत से 
बनाये गये हूँ। पटरियों के दोनो ओर लो बे वृक्ष हैं। मैदान के बीचो बीच सामने 


नीचे वासे स्तर से ऊपर आने के लिए पैडियाँ बनाई गईं । पूडियो के सामने नोचे 
बल्षि स्तर पर [४७० रहेगा । 


720७7 के दोनो ओर वर्गाकार क्षेत्र हैं। उनमे कुछ सुन्दर चीजें यो दी जायगी ! 
व.ए७॥ के किनारे-किनारे स्त०08० उगाई जायेगी। 

पदक से सस॒दु के सामने वाले माग मे आने के लिए पैडियाँ लगी हैं। पैडियों के 
ऊपर पहुँचने पर दोनो ओर दो नाम के पेड हैं । वे ऐसे लगते हैं जैसे अपनी शासामों 


से प्राइतिक द्वार सा बना रहे हो! महादेवी जी ने वह सव हिस्सा दिखलाया । मैंने 
कहा कि “इन नीम कै पेडो की शाखायें छटवा कर यहाँ लोहे का दृत्ताबार द्वार लगवा 
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कर ऊपर लता चढ़वा दीश्यिंगा, तव बहुत अच्छा लगेगा ।" 

'हाँ, महू मी ठोव रहेगा,” फिर आय चलकर बताने लगी। 

“ये दो बटनबवृक्ष हैं।” दो बड वी छोटी कलमो को भोर जिनमे से पत्ते निगल 
रहे थे, इगित करते हुए महादेवों जी ने कहा, “जब ये बडे हो जायेंगे तो दोनो बी 
विदश्ञाल छाया दे नीचे बैठने मे बहुत अच्छा लगा करेगा ।/ 

फिर एक तोसरे पेड को ओर सकेत कर बोली "यह कदम्ब है ।” कदम्ब ! मेरे 
मन में एक अज्ञात उत्लास सा हुआ | वही तो कदम्व॒यमुता के किनारे जिस पर 
बैठकर श्रीकृष्ण वशी बजाया बरते ये । यह कदम्व गंगा बे. कियारे होगा | इसकी . 
छाया में वाव्य-्गोष्टियाँ हुआ करेंगी ) लव क्या वे दिन लौटे हुए से नही लगेंगे ? हम 
घलते रहे। मैं अपने जूते अन्दर ही छोड आया था । महादेवी जी भी नगे पौव आगे- 
आगे चले रही थी | चलती चलती वे सहृता पौछे मुडी और बोली, “तुम जूते पहन 
आओ ।॥" मैंने कहा, “नही मुझे तो ऐसी ओोस से भीगी हुई घास पर नंगे पाँव चलना 
अच्छा लगता है। और दिसी पुस्तक मे मी पढा था कि इस प्रव*र चलने से आखो 
की ज्योति बढती है ।” इस प्रवार कहता हुआ मैं उनके साथ-साथ आगे बढता रहा । 
भागे एक कोने म लग हुए पौधे की ओर सनेत वर उन्होने कहा, “ देखों इसमें भो 
फूल खिल आये ।” इसमे उस पौधे के प्रत्तो के जुड़े हुए ते फूल ही थे । मे हलके लाल 
गुच्छी में आते है। यह फूल वृक्ष मैंन देखा तो पहले भी था, पर नाम नही जानता 

इसलिये मैंने पूछा, “इसका कया नाम है ?” 

“इसे बेगन वेलिया (४०8४०॥ ४७॥॥०) कहते हैं । पर हमने इसका हिन्दुस्तानी 
नाम 'वेगम बेलिया' कर दिया है ।” अग्रेजी नाम का हिन्दुस्तानी परिवतंन इसमे सुन्दर 
नहीं हो सकता था । आगे बढ़ एक पेड की ओर सकेत कर बोलो, “यह सहजन है । 
कितना फूला हुआ है २” 

इस प्रकार सहजने, मीम नींबू स्रोताफ्ल के पेडों के मौचे से होते हुए हम फ्रि 
पूर्वीय पाश्वंमाग में पहुँच गये । वहाँ एक गूलर का पेड हैं । उस पर गूलर पके हुए 
थे। उन्हे देखते रहे । नीचे एक अमरूद को बग्िया में एक बुढिया बैठो नारियल पी 
रही थी। भहादेवी जी उससे वार्तो करती रही | महादेवी जी प्रत्येक व्यक्ति को बहुत 
जल्दी पहचान बर उसदे स्तर पर उतर कर बातें करती हैं, यही कारण है कि उन्हे 
रसूलाबाद के गरीब मजदूर, घोसी, कहार और मल्लाह सभो जानते हैं । 

फिर हम वहां से लोटे । रास्ते मे एक बेरी का पेड पडा । पेड छोटा सा हौ था, 

पर वहाँ वह अच्छा न लगता था। उसे देस कर कहने लगी, “सभी कहते हैं इसे 
कटवा दीजियेगा, पर इसे कसे कटवा दूं 7” ज॑स्ते उसे क्टवा देने में उनका मत 
दुललता हो, इस प्रवार उन्होने कहा । मैं कुछ नही बोला । आगे एक वर्गाकार वयारी 


के कर में एक वृक्ष सूख गया था । मैंने उत्तकी ओर सकेत कर कहा, ' यह पेड सूख 
गया है ।! 
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“हाँ, इसे अपनी जगह से हटा कर यहाँ लगा दिया था ।” फिर कुछ क्षण रुक 
कर चलती-चलती कहती गई , “मनुष्य को यदि अपनी जगह से हटा दिया जाये तो 
उप्तकी भी यही दशा होती होगी ?” यह बात जैसे वह अपने से ही पूछ रही हो । 
“हां, ऐसी हो दशा होतो होगी ।” जैसे उत्तर भी स्वय दे दिया । 

फिर हम पर्चिमीय पाएवं कौ ओर गये । वहाँ कुछ क्यारियो मे गोभी और 
टमाटर नंगे थे । पर अभी तक उनमे फल नही आया था | और कुछ मे फूल के बीज 
बोये गये थे, वे अकुरों मे फूट निकले थे। पोधे हो जाने पर वे वहाँ से उठा कर 
पक्तियो में ल्षगा दिए जायेंगे । 


फिर हम अन्दर मवन में लौट आये । रास्ते मे महादेवी जी यही बहुतो रही, 
“ये माली कुछ काम सही करते । भरते हैं तो ठीक से मही करते । अब मैं कही से 
0८7 पर कुछ पुस्तकें मंगा कर पढ़ूँगी।” 

* महादेवी जी 027प70॥78 के विषय में बहुत कुछ जानती हैं, पर अपने ज्ञान 
को पुस्तकों द्वारा पृर्ण करना चाहती हैं । उनकी इस बात मे ऐसा लगता था कि 
भहादेवी जी ने खूब पढा हे मौर सभी विषयो पर । 

अन्दर आकर गट्टी के लिए दे नौकर को रुपये देने लगी । तभी मैंने पुस्तकों के 
37 ३० 6 आ० 6 पा० दे दिए । कमीशन की बात वर पत्र की बात उठी । बोली, 
“मुझे तो पत्न नहीं मिला ।” मैंने कहा “'मैंने 5 प्रतिशत कमीशन दे दिया है ।”” 
* हम तो अधिक दे रहे हैं। बेचारे के साय अन्याय हो गया 7 

४अम्बाने में हुआ है, इसलिये अन्याय नही ।” मैंने कहा ) 

“अबकी बार जब ओर धुस्तकें लेगा तो जितना दे रहे हैं उससे भी अधिक 
बमोशन देंगे ।” फिर बोली, “पता नही क्यो मैथिलीदरण जी का भो सादा पत्न कोई 
नहीं मिलता । केवल रजिस्ट्ड पत्र मित्नते,हैं ॥7 

४ “मानव जो कह रहे थे कि मैंने एक रजिस्टर्ड पत्र भेजा है। पता नहीं वह आप 
बी मिला या नहीं। वे मेरे साथ हो थाते पर उस पत्र के उतर की प्रतौक्षा में हो 
झुबा गये (४ 

“हो, बह पत्र तो मित्रा था, पर इधर मलेरिया पीछा नही छोडता | मैं उत्तर 
नही दें सकी । अब तुम कद जाओगे ?” 


“मैं 8 नवम्बर को पिर घर जाऊँपा 7 
“तो लोटती बार उनको अपने साथ लेते आना /”/ 
“जरूर सेता आऊंगा ।” 


मैं मद घर बलने लगा तो बोलो, “घर क्या करोगे ? आज तो इुट्टो है बुछ 
वाम सो नहीं करना 5 
है 
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“नही, काम तो कुछ नही ।” मैंने कहा । 

“तो फिर यही रुक जाओ। यही खानाखा सेना, जैसा भी मेरे यहाँ 
बनता है 

“तो फिर अब मैं नहा आऊँ। मुझे तौलिया दे दौजियेगा ॥"/ 

पता नही बिना कोर की कोई घोती है या नही ।” 

“मैं कोरदार ही पहन के नहा सछूंगा। में तो धर पर भी कमौ-नमी अम्मा की 
था भाभी बी धोती पहन कर नहा लेता हूँ।” 

“नही रे, घाट वाले हंसेंगे कि देखो इस लडके ने औरतों की घोती पहन रबी 
है। अच्छा तुम जरा इधर घूमो | में आई ॥” थोड़ी देर भे वे अन्दर से लौटी । बोलीं, 
“बहू बाहर तौलिया और घोती रबी है ।” बाहर एवं स्वच्छ तौलिया तथा एक स्वच्छ 
मर्दानी धोती का आधा टुकडा तो नही था, पर था बिना कोर टुकडा, रक्‍खा था। 
उसे लेकर मैं महावे चला गया। वहाँ घाट पर समी पुछने लगे, “गुर जी के यहाँ 
भाये होगे २” मैंने कहा, ' हाँ, माई ।" 


नहाने के बाद मैं ज्ौटा । अन्दर आकर एक शौश्ञो मे से तेल डाल लिया । तेल 
सुगन्धित था। इतनी देर में महादेवी जी आई । बवाल बिखरे देखकर बोली, “कन्घा 
चाहिए ।” इतना कह कर अन्दर गई और धोडी देर मे कहाँ से दूढ कर एक छोटा 
सा कन्धा लाई' | दंसे तो मेने कह दिया था कि में ह!थ से ही ठौक कर लूगा, पर 
उन्होने कहां, “कन्धा तो है, पर शीणा तो कोई नही ।” में ने कहा, “भाप मुझे दीजिये 
मैं ठीक कर सूगा ।” जब मैंने बाल ऊपर को कर लिए तो बोली, “वया माँग बाग 
मी निकलेगी ?” 

“मैं निकाल लूगा” 

"बिना छीछे मे देखे ही ?” 

/म बन्दाज से निकाल लूगा।! 

“अच्छा देखें कैसे निकालते हो २” 

मैंने हाथ भे टटोल कर माँग निकाली कि महादेवी जी तो एक दम बोल पडी, 
“अरे | टेढी है यह तो । लेतू खुद देख ले! एक टूटा हुआ शीश पडा था, 
उसप्ते लाती हूँ, देखती हैँ, मिलता भी है या नहीं ॥” इतता कह कर अन्दर चली गई । 
चोडी देर बाद लोटी पर शीशा नही मिला। बोली, “शीशा नही मिला ।” 

“बिर्कुल ठीक तो निकल आई ।” 

“तुम्हे कैसे पता ? 

मैंने हाथ स जो देख लिया है ।” मैंने हंस कर कहा । 

“चन्ने) सब ठीक है जी । कोई स्वयंवर में थोडे ही जाना है। 
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“हमारे बहाँ तो कोई शादी ही नहीं करता। भात्माराम कहता है मैं नहीं 
करूंगा । देखू” चार-पाँच साल बब तक नही करता 77 

“शादी की बात तो अभी मेरे मत मे भी नही और यदि कभी हुई भी तो आप 
के बिना होगी नहीं | हमारे यहाँ तो महिलायें चारात मे जाती ही है। आप चलेंगी 
तो शादी होगी, नही तो नही ।” 

“हाँ, चलू री, बयों नही चलूणी २! 

थीडी देर के लिए धरेलू वातावरण था उपस्थित हुआ ।मैं एक क्षण के लिए इसी 
प्रसन्नता भे विभोर हो गया कि यदि कमी मेरा विवाह हुआ और उसम भहादेवी जो 
चली, और आप तो होंगे ही, तो क्तिना अच्छा लगेगा ! सचमुच, बहुत अच्छा 

फिर हम बैठ कर इधर-उधर की बातें करने लगे। महादेवी जी पजाब की 
८४३६० स्त्रियों के लिए कहने लगी, 

_. “हमारे यहाँ से कुछ लोग उनके क्रम्प में गये थे । वहाँ कुछ स्क्रियाँ शिवायत 
बरने सगी कि हमे यहाँ ४०॥९८६ नही मिलता, धध्था! और ॥75870०: कुछ भी नहीं। भब 
इन पजाब को स्त्रियों की देखिये क्रि इनका सब कुछ जाता रहा, पर णाध्या0 और 
॥79/0८ का मोह अब भी नही छूटा । ऐसी स्त्रियाँ पजाब के सघर्ष के समय क्‍या 
कर सकती थी ? मला अव ये लोग यू पी में आ गए हैं। देखो, यहाँ कँसा वातावरण 
उत्पन्न करते हैं । 

* इलाहाबाद मे 'मीरावाई” चित्र चल रहा है | आपने देखा १” मैंने पूछा । 

“बही ऐ 

“अब दूसरा चित्र 'मीरा' आ रहा है । उसे देखियेगा ॥ उसकी बहुत प्रशता 
सुभने भें आ रही है [” 

“जया देखू", मौरा का रोल किसी ऐसी नाचने वाली को दें दिया होगा जो मीरा 
के बारे मे कुछ भी सही जानती होगी।” 

“हाँ, यह तो भापकी बात ढोक है। इन ००४४०३१४| &०:९$६०$ से तो 
केवल अभिनय की ही आशा की जा सकती है। उसमे उनका द्वारीर ही काम करता 
है, पर यदि मन भी साथ हो और प्राणो मे भी वैसा हो अनुमव करें, तो वहाँ अमि- 
नय के अतिरिक्त भी कुछ और बात आ जायेगी । 'मीरा मे सुभी शुभलक्ष्मी ने मीरा 
का पार्ट किया है। वे मदरास के एक संम्रात घराने की महिला कलाकार है और 
इनकी लडकी ने बालक भीरा का अभिनय किया है। श्री बमृतलाल ने संवाद लिखे 
हैं। देखिये कटाचित्‌ मीरा के भावों को हत्या न हुई हो ।” मैंने कहा । 

“हाँ, जब आयेगा वो देखू'गी 7” 

इस बीच पाडे जी झा गए ये। फिर हम सबने खाना साया । थोडी देर आराम 
किया। श॥ बज गए ये। मैं घर को चलने लगा चाहर दरवाजे पर माकर एक 
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गुलाब को देखने लगा। मैंने कहा, “इस पर वीज तो आता है. पर इसकी लगती 
कलम ही है !” 

+पुसका बीज किसी काम नहीं गाता । वह उग नहीं सकता,” याडे जी से कहा । 
मैंने पूछा, “तो सबसे पहले गुलाब कैसे उग्ा होगा 27 

* फारस में उगा था ।! 

“नही बीज तो इसका था नही, तो सबसे पहला गुलाब कहाँ से आया होगा 
इसकी कलम ली गई होगी शायद /” मैंने आगे कहा, “इस फूल को उत्पत्ति किसी 
एक फूल को दुसरे से ४०७४ करके की गई होगी । यह कारण है कि इसकी कलम 
लगती है, बीज नहीं वोया जाता । रूस मे जब गेहू को कमी पड गई तो सोचा गेहूँ 
को बोने के लिए हर साल बीज की जरूरत न पडे, इसलिए गेहूँ के पोधे को खुदरी 
घास से ७०४४ कर दिया। इससे इस प्रकार के गेहूँ का 77५०77०॥ हुआ कि उसे 
एक बार वो दिया, कट जाने पर घास की तरह उसकी जडो में से फिर उग आया ॥/ 
फिर क्षण भर झुककर मैंने कहा, “इधर पटरी के दोनो ओर गुलाब लगाहये बडा 
अच्छा लगेगा ।” 

“यह अपने यहाँ का फूल नही, इसलिए अधिक प्रसन्‍्नता नहीं होती” भहादेवी 
जी ने कहा । 

महादेवी जी मे इतनी भारतीयता है. पर यदि कोई चीज विदेश की है मौर वह 
अच्छी है तो उसे अपने देश की वस्तुओं के वराबर ही स्थान देना चाहिए । इतनी 
उदारता भी होना ही चाहिए। वह उनमे है, यह मैं जानता हूँ । इसके बाद मैंने 
विदा ली । 

20 वर्ष के जीवन में इस दिन का अलग स्थान है । 

सश्रद्धा 


शिवचद्ध नागर 
47 


30 ए, वेली रोड 
प्रयाग 
28 / [] 47 
प्रभात 
आदरणीय मानव” जी, 
परस्ों दोपहर मैं यहाँ सकुशल आ गया । तभी से यहाँ कमरे का एकाकीपन 
बहुत खल् रहा है। ऐसा लगता है, जैसे जीवन मे केवल सुनापन ही शेप रह 
गया हो । 
कल भ्रमात मे माठ बजे “साहित्यकार संसद गया था| वहाँ भहादेवी जौ से 
मेंढ हुईं। जिस समय मैं पहुँचा, वे कुछ पत्र देख रही थीं और उनका उत्तर लिख रही 
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थो | उनके इवेत परिधान से परिवेष्ठित शरोर पर कासनी रग का ऊनी शालू बहुत ही 
अच्छा लग रहा था। उनके हाथ से ही ऊपर को किये हुए गहरे काले अस्त व्यस्त 
बाल तथा घुटने मोड कर बैठते की मुद्रा से रूचमुच ऐसा लपता था जँसे किसी 
मन्दिर में कोई परम साथिका बैठी हो । गया प्रसाद जी पाड़े भी बहीं वियजमान 
चे 

प्रणाम करने के वाद मैं एक ओर जावर वैंठ गया । महादेवी जो आज अधिक 
बोल नहीं सकती थी क्योनि सर्दी की वजह से उनकी आवाज बैठ गई थी । कुशलता 
पूछने के उपरान्त उन्होने पूछा, 

“ तुमने कैसे जाना कि में यहाँ हूँ २” 

« मैमे मत मे सोच लिया था कि आप अवश्य यहाँ होगी” मैंने कहा ] इस पर वे 
हल्का हँस दीं । 

चाय पीते पीते कन्‍्योकेशन की बात आई मैंने कहा, “2 दिसम्बर को हमारा 
कन्वोकेशन है और !3 को पडित जवाहर लाल जी का 57००० कन्वोकेशन होगा ।/ 

“अब सभी यूनिवर्सिटीज उर्न्हू डिग्री दे रही हैं | यहाँ ती जब एक बात चल पडी 
तो पिर समी वैसा करने लगते हैं। भला वे इन डिग्रियों का क्या करेंगे ?” 

“उनको डिग्री दे कर यह तो स्वय गोरवान्वित होने की बात है,” मैंने कहा । 

“इस देश ने साहित्यिकी का सम्मान करना नहीं सीखा। रामचन्द्र शुक्ल को 
किसी ले डिप्री नहीं दी, जपशवर प्रसाद को किछ्ठी ने डाजट्र ट से ममिभूषित्त नही 
किया और /” 


*शाहित्यिको को सम्मान देने का समय भी आयगा, पर अर्भी नही, मैंते कहा 
भौर चाय पीने लगा | 


पाडे जी अपने घर जाने लगे । पांडे न्ली की किसी वात पर महादेवो जी ने कहा, 
“माई ! जो परमात्मा पर बिश्वास नहो करता, वह किसी आत्मा पर भी विश्वास नही 
रख सकता | और यदि वह्‌ किसी आत्मा पर विश्वास रखता है तो उसे परमात्मा पर 
भी विश्वास रखना चाहिए ४” महादेवी जी की यह बात मुझे बहुत ही अच्छी लगी । 
यह एक ऐसा विपय हे जिस पर बडा हो मतभेद है। यदि कोई जात्मा का अध्तित्व 
मानता है और परमात्मा का नही तो यह तो बिल्कुल ऐसे ही है जैसे धूप का मस्तित्व 
मानवता और सूर्य का न मानना १ भाप बतलाइये यह ज्ञात कहाँ तक ढौक है? 

हम बाहर आये । पा जो को विदा कर मैं महादेवी जी के साथ लौट माया । 
9 बज गये थे । 9॥ बजे महादेवी जी के महिला विद्यापीठ जारा घ7 / उनसे चाते- 
चीत करने पर पता लगा कि निराला जो डलमऊ अपने पुत्ष महोदय के पास हैं । 
उहीने महादेवी जो को पक्ष द्वारा सूचना दी थी । महादेवी जी उन्हें राच्रो भेजमे का 
भवन्ध कर रही हैं। इधर महादेदी जी 2 नवम्बर को देहलो गई थी और 20 को 
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लौटी थी । मैंने जव वहा कि 5 को तो 'मानव' छी भी देहली मे थे, मंथिलोशरण 
भुप्त पर उनकी "शा: थी, तो कहने लगी, “नग्रेद्ध से तो मिली थी, पर उसने तो 
नहीं बतलाया ।” 

महादेवी जी देहली मे मौलाना आजाद से मिली । जुविली पर उनके प्रयाग आने 
की सम्मावना है ! बाबू राजेद्ध प्रसाद से भी मिली । उन्होने 'ससद्‌' के उद्घाटन बी वात 
स्वीकार कर ली है। उद्घाटन 'वमन्‍्त पचमी' वा दिन होगा । जैनेन्द्र कुमार जी से 
भी वे मिली थी । 

महादेवी जी पाँच छह दिन मे क्लकत्ते जा रही है । वहाँ से पत्दह बीस दिन में 
लोटेंगी । यह सव दौठ घूप वे 'ससदु' के काम के लिये ही कर रही हैं। 'लोकायन' का 
उद्धाटन शायद जुबली के अवसर पर होगा। 

घूमते-घूमते हम एक जगह पैडियो पर बंठ गये। मैने सामने एक डेरा पडा 
देखा। पूछा, “आप यहाँ ८०४९८ ८०४ में गई थी २! 

“अमी तो नही | भव तभी णाऊंगी जब दी चार घटे समय उन्हे दे तकू”। केवल 
तमाशा देखने जाना तो उनका अपमान करना है।” 

“पर यहाँतो सुबह शाम ८७8८० ००००७$ में तमाशबीनों की भीड लगी 
रहती है।” 

“भाई, इस देश में तमाशा देखने वाले ही अधिक हैं। कोई मर रहा हो तो लोग 
तमाशा देखने जाते हैं, कोई घायल हो गया हो तो लोग तमाशा देखने जाते हैं, कोई 
भूषों मर रहा हो तो लोग तमाशा देखने जाते हैं ।” महादेवी जी ने उदास होकर 
कहा । 

“आपके यहाँ से शरणाधियों के लिए कुछ रपया धो जाता रहा होगा ?” 

“हाँ, पहले तो बंगाल के शरणाथियो के लिए रुपया भेज दिया गया था, पर अब 
तो दोनो जगह की एक-सी ही समस्या है। इसलिए अब यही दे रहे हैं।” महादेवी 
जीने कहा। 

महादेवी जी उठकर अन्दर नाने लगी, क्योकि 0॥ बजने वाले थे । मैने कहा» 
“संगम में आपकी कविता निकली थी, चित्र का 9777/ तो उन्होने बिल्कुल बिगांड 
दिया ॥/ 

* ये लोग छापना जानते ही नहीं । पहले तो उन्होने उसमे पेपर कौन सा लगाया 
है। फिर उसके पीछ 60४57; दे दिया! 9/0८. ठीक से बाया नही”, 
महादेवी जी कहकर अन्दर चलने लगों। 

“मैने उन्हें प्रणाम कर बिदा ली ॥7 

आज उनका गला पडा हुआ था ) आवाज बंठो हुई थी । ऐसा लगता था जैसे 
मन भी बैठा हुआ हो | कहा नहीं जा सकता क्यो २ सश्रद्धा 

शिवचद्ध नागर 
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प्रयाग 
क॥|48 

आदरणीय 'मानव' जी, 

आपका पत्र 3/|48 को मिल गया था । मेरे पिछले दो वर्ष एक हसके सघर्ष 
के व रहे हैं। इस सधप॑ से मुझे योडा सुख भी मिला है और कुछ घारीरिक कष्ट 
भो । पर इन वर्षों मे मुझे एसा कुछ नही मिला, जिससे प्राणो की भूख मिठती ! मुझे 
ऐसा लगता है कि प्रेम प्राणो की माँग है जौर यदि यह पूरी नही हो पाती तो प्राण- 
सरोज मुरझा कर सूखते लगता है । उसे खिलाने के लिए किसी के अधरो की मुस्कान 
चाहिए। 

महादेवी जी आ गई हैं । कल मैने उन्हें सिविल लाइन से लोटते समय ताँगे मे 
रमूलाबाद जाते हुये देखा था। कल मैं उनसे मिलने जाऊंगा । 

मुझे तो आप सन से सर्देद स्वस्थ लगे । हो सकता है यह मेरी गपनी तीब्रतम 
अरवस्थता के कारण हो। उकता जाने का सम्बन्ध मनुष्य के व्यक्तित्व से है। यदि 
किसी मनुष्य का व्यक्तित्व महाचु है, तो आप जितने उसके सम्पर्क में भायेंगे, उतना ही 
आकपंण बढता जाएगा, ऐसा मेरा विश्वास है । यह बात में मनुमव स ही कह रहा 
है। महादेवी जी के विषय मे भी यह सत्य है और आपके साथ तो है ही । 

सश्रद्धा 
शिवचर्ध नागर 
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30 ए, बेली रोड 
प्रयाग 
6//48 
“आदरणीय 'मानव' जी 
32| का आपका पत्र मिला । आप लखनऊ आ गये । अच्छी ही बात है। मुझें 
इस बार भी डर लग रहा था कि कदाचितु आप अवसर को टाल दें । मैं सोचता हैं कि 


एक व्यक्ति को बहुत दिनों तक एक स्थान में नहीं रहना चाहिए और कलाकार को 
तो रहना ही नहीं चाहिए । 


जीवन मे अधिकतर बातें मछ के अनुकूल मही होती, पर कुछ दिनो बाद प्रति- 


बूलता ही जीवन बन जाती है। यही जोबन का क्रम है और ससार मे जोवित र। 
के लिग्रे मनुष्य को उसे स्वीकार करना पडता है। हे 


7० आप 


नगर आपको सुन्दर लगा है। यदि ऐसा है तो यह आपके जीवन मे सौंदर्य के 
मवीन वातायन खोलेगा, ऐसा मेरा विश्वास है । 

जोवन चाहे छोटा हो, पर सुन्दर होना चाहिये । इस घुन्दरता की वृद्धि के लिये 
भादि काल से मनुष्य प्रयत्तशील रहा है और मेरी धारणा है कि कलामो की उत्पत्ति 
के पीछे भी मनुष्य की यही प्रवृति रही है । 

समझ लीजिये ये चार वर्ष एक छोटा सा दु स्वप्त था, समझ लीजिये इस थोडे 
समय के लिये अप सो गये थे, समझ लीजिये कि प्रभात से पहले यह रजनी का 
अन्तिम याम था । जीवन को चार वर्ष पीछे लौटा दीनियेगा। 

आपने रस की वात लिखी है । रस की बात सोच कर मेरा मद उदास हो जाता 
है । भाप यह तो बहेंगे कि मैं वडा ही निराशावादी हूँ, पर मुझे तो ऐसा लगने लगा 
है कि ससार में रस वही भी नही। अपने प्राणों के सार से हमे रस की सृष्टि करनी 
पढ़ती है । 

मैं एक बार लखनऊ आऊँगा अवश्य । 

रमेश जी की कहानियाँ मैं भेज दूगां, पर बहुत सी तो इधर-उधर छपने गई हैं। 
पता नही उनकी प्रतिलिपि डा० साहब के यास है या नहीं। में उनसे भेजने को 
लिखूगा। यदि जल्दी ही प्रवाशन की बात हो तो में जत्दी फरू ? 

डा० रमेश के रुपये मैंने खर्च नहीं किये । उसी समय अपने एक मित्र के पास 
जमा कर दिये थे । सोचा था कौर रुपये भाने पर अधिक रुपये एफ साथ भेजू गा, तो 
अच्छा लगेगा । पर आप बहते हैं तो कल ही भेज दूगा । आपके रुपयो बी ओर से 
तो अपने पराये षा भाव उठ गया है इसलिये खर्च हो जाते हैं। इस सप्ताह में मैंने 
सबसे अधिक चित्र देसे हैं--सिंदूर, मिलन, मुलाकात, वीर बुणाल, देवदासी और 
फ्0009 ॥59700 राहुल णी मे अपने पत्र में आपको क्‍या सिखा है २ 

सथ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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22//48 
आदरणीय मानव जी, 
आप का 20/ का पत्र बल सब्या को मित्र ययां था। 
कस यहाँ हलगी-हलवो वर्षा हुई है । हनवे सपेद बादलों से घिरा आाराश अच्छा 
ही सगता है सप्पायें ठो यहां को भी घुन्दर होती हैं। गगा के उस पार गुलादी 
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बादलों में छिपा हुआ सूर्यास्त यहाँ मी जच्दा होता है । पर यहाँ की सध्यायें सूनी हैं । 
मुझे तो दाई वर्ष मे यहाँ ऐसा ही लगा है कि इलाहाबाद मे रूप को कमी है ॥ 


प्रद्ति और नारो दोनो सुन्दर हैं। कमी-बमो ऐसा लगता है जंसे नारो प्रझृति 
का चेतन स्वरूप है और प्रद्नति नारी का विराट रूव । दोनों में हो महावु 
आकर्षण है । 


झुकने या समझोते में विश्वास न करना साहस की वात है, पर स्दंद नहीं। 
कभी-कभी प्रतिकूल परिस्थितियों के सामने झुकना पड़ जाता है । तव तो विवश्वता ही 
जोवन हो जाती है | छीवन तो सुस दु ख, हपे-शोक इत्यादि के पलो की एक '0०७ 
ए०४१9 है । यदि आप मुछ सुख के पलों को ही जीवन समझते हैं तो आपकी बात ठीक 
है, पर ऐसे पल जोवन में कितने आते हैं २ 


“झपया ध्येय नहीं केवल साधन मात्र है! यह तो ठीक है, पर आजकल के युग 
में जोवित रहने के लिये यह एक आवश्यक वस्तु है। जोवित रहने के लिये ही हमे 
फ्री कभी मत के प्रतिकूल काम करने पडते हैं। ऐसे काम किसे अच्छे लगते हैं, पर 
अपने ध्येय के लिये साधन जुटाने के लिये हमे मन के प्रतिकुल काम भी करने पड़ते 
हैं । यदि हमें अपना ध्येय त्रिय है, तो साधन को प्राप्ति के लिये हमे जीवन को घनुप 
भी तरह मोड ही देना चाहिये | 


“इसके लिये उपयुक्त पात्र की वात मापने बहुत ही सुन्दर कही है, पर मैं यह्‌ 
सोच कर उदास हो जाता हूँ कि इस विद्व में ऐसे भी कितने ही अमागे होगे जिनके 
प्राणों का अगाध रस प्राणो मे ही सूख जाता होगा | मैं भी एक ऐसा ही अभ्ागा हूँ । 


मुसे आज आपकी वही बात याद आती है कि “मनुष्य णव जो चाहता है वह उसे 
नहीं मिलता । मिलता है तव जब उसकी कामना नही रह जाती ४! “मजरो' के 
प्रषमाक में मेरी एक मुलगी की अनुवादित कहानी निकली है । उसके अत में, कला- 
करो का परिचय है। मेरे परिचय में सम्पादक ने लिखा है, "आप गुजराती के सफल 
अनुवादक हैँ ।” पढ़ कर मन में ऐसा आया कि इसे फाड कर फे व दू"। में कमो भो 
यह नहीं चाहता था कि मुझे लोग इस तरह से जानें | अब अगले किसी अक में 
लीलावती मुन्शी था मुन्शी के अनुवाद के साथ मेरा फोटो भी विकल्लेगा, पर मैं सन 
से यह भी नहीं चाहता था कि कसी अनुवाद के साथ मुझे अपने फोटो के प्रकाशन 
को अवसर मिल्रे। झराण चार पाँच पत्रिकायें हैं जो मुझसे अनुवाद माँगती है, पर मैं 
जो चाहता हूँ, वह नहीं माँगती । मुझे इतना विश्वास अवश्य है कि एक दिन मेरी 
चाही हुई चौज भी ली जायगी, पर तद जब उसके थकाशन या विज्ञापन के लिये 
कोई उत्साह न रह जायेया। भाग्य की यह विडम्बना सभी जगह है। 
४ 767 -३ 


वाल-साहित्य वी अपनी दो अनुवादित पुस्तकें मैंने भेजी हैं। स्वीकार शीजियेगा। 
शनिवार के प्रमात मे मैं स्टेशन पर आपको लेने आऊँगा। महादेवी जी यहीं हैं । 
सथदा 
शिवचन्ध मागर 
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30 ए, बेछो रोड 
प्रयाग 
/2/48 

आदरणीय 'मानव' जी, 

पत्र तो आपवा परसों मिल गया था, पर परसों सध्या से आज तक बुद्ध भी नही 
हो सकता है। वैसे तो कोई विसी के लिये रक नही सकता, पर एसा लगता है जैसे 
बुछ्ध घटो के लिये गाधी जी की जीवननयात्रा बी समाप्ति के राथ साथ विश्व का 
जीवन रुक गया हों । 

परसो सध्या को जैसे ही सूरण डूबा मैं घूमने निकल ग्रयां था। सवा छह बजे 
होगे। एक घगाली महोदय अपने वगले से निकले, तेजी से बढे, मेरे पास आकर रुक 
गये भौर बोले 0900॥॥ ] ॥8 6९४6 ! 0थ॥0॥7 )। 3$ 300। 8०90 | इस पर मेरे 
मुह से 'एं' शब्द निकला। आँखें फाड कर मैंने उतकी ओर देखा, पर तंव तक ये 
आगे बढ गयें । मैं धर को ओर लौट पडा । देखते ही देखते चौराहे पर सैकड़ों आदमी 
जमा हो गये, सभो एक दूसरे से पूछ रहे थे, क्या यह सच है ? सच है क्या यह ? 
जैसे किसी को किसी पर विश्वास न हो । 


थोडी देर बाद ही यूनिवर्सिटी यूनियन की मौटियग में मैं गया । सब काप्ठ की 
प्रतिमा से बैठे थे । इतनी देर में ही अमृत बाजार पत्निका वा पेम्फ्लैट भ्रा गया 
एक व्यक्ति ने उत्ते सामने दीवार पर लगा दिया। उसमे मोटे-मोटे अक्षरों मेछपा था, 
(ग्रावी। ॥ 78 0 गण ! उप समय ऐसा लगा जैशे स्वप्न टूट गया हो भौर जो 
कुछ स्वप्न में था वही सत्य दिसाई दे रहा हो ॥ मेरा सर नीचे पूक गया और आँखों 
से आँसू लुढक पड़े । उस निस्तब्धता में लोगो के सुवकने के स्वर आ रहे थे। 
सभी रो रहे थे । किसी को कुछ भी कहते न बनता था । 

तब से अब तक प्रत्येक पल, सामूहिक तथा व्यक्तिगत श्लोक, वेदना, बितन, 
प्रार्थना और गाँधी जी बी चर्चा मे ही वीता है । सोचते-सोचते ही रात को बारह 
वो के आस-पास नीद आ गई ॥ फिर ऐसा स्वप्न देखा है कि शात और गम्भीर 
गाधी जी. श्रार्थेना मे हाथ जोडे बढे भा रहे हैं. और हत्यारे मे सामने आकर गोली 
मार दी है। उसी समय मेरी आँख खुल गई । 
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हम लोगो ने अपने जीवन मे सबसे महान्‌ सुख ओर प्रसन्नता का दिवस देखा-- 
5 अगस्त, और सबसे महान्‌ सामूहिबः जोक और वेदना का दिन भी देखा--3| 
जनवरी । आने वाली पीढ़ियाँ घताब्दियों तक एसे दिन मही देख सकेगी । 

किसी भी युग फी सबसे बढ़ी दं जेडी रही है कि उस युग के महापुरुष को उस 
गुग ने हो नहीं पहुचाता । 

मुझे ऐसा लगता है कि जैसे मनुष्यता की एव के ऊपर एक सीदियाँ हो | उनमे 
सबसे ऊपर महात्मा जी पहुँच गए थे और सवस नीचे था उनका हत्यारा, नौर समस्त 
विश्व मानवता इन्हीं दो छोरों के मध्य में है। गाघी जी की हत्या मे इन्ही दो 
चोरों का सघप॑ हुआ है | 0००१ औौर शा का सघर्ष हुआ है, पूरी मानवता को 
चुनौतो दी गई है । 

अब से कुछ महीने पहले एक दिन सघ्या कौ छाया मे महादेवो जी से वात करते 
मैंने कहा था, “क्लकत्ते मे एक आदमी ने गाधी जी पर लाठी से वार किया। मुझे 
तो ऐसा लगता है कि गाधी जी को भौर कोई नही मारेगा कोई हिन्दू ही मार 
डालेगा ।” परसो सघ्या को उन्हे एक हिन्दू ने ही मार डाला। यह जाति इतना गिर 
गई है ! कल से अपने को हिन्दू कहत हुए लज्जा आती है । 


आज प्रभाव काल में मैं साहित्यकार ससद्‌ महादेंरी जी से मिलने गया था । 
उनके बैठने वाले कमरे की कातीन, तकिये, चादनी समी चीजें हटा दी गई थी। एक 
शोक का सा प्रत्यक्ष वातावरण छाया हुआ था । महादेबी जी आई । आजश्उनकी दवेत 
धोती थी किनारी गहर्सो काली थी । उन्होंने अपना कासनी सालू ओढ रखा था। 
चेहरे से ऐसा लगता था जंसे महादेवी जी इन दो ही दिनो मे उम्र में पाँच वर्ष बढ़ 
गई हा। वे आकर बैठ गई । पाँच मिमट तक हम विल्कुल निस्तव्ध ही बैठे रहे। 
फिर मैने साहस कर पूछा, 

“कल आप यही रही या सगम गई थी ! 

“नही त्तीन बजे तक तो मे वही (महिला विद्यापीठ मे) रही, पर फिर लडकियाँ 
तो समम चली गई । में यहां आ गई | भीड में तो झोक न्यक्त नही होता। चार 
बजे में नाव में बैठ कर गगा के पार चलौ गई थी । सध्या समय तक वही बैठी रही” 
बडी देवी हुई क्षावाज म जैसे कोई बीमार आदमी वाल रहा हो, महादेवी जी ने 
कहा । 

* आपको परसो स्ध्या को ही पता लग गया होगा २” 

“मैं घीरेन्र जी के यहाँ उतकी लडकी के विवाह में गई थी | वही पता लगा | 
उसी समय मैं चली ाई | घर पर आपषर रोये धोये, पर इस सबसे क्या होता है,” 
एक गम्मीर विश्वास छोडते हुए उन्होने कहा । 
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हु 

“हाँ, भौड को निस्तब्धता मे केवल सुबकने के ही स्वर सुनाई दे रहे थे | समी 
रो रहे थे | सबसे बडा दुस इस बात का है कि जिस समय उनकी सस्तार को आाव- 
भयकता थी, तभी वे हमारे बीच नही रहे ।” 


“<पर फिर भाई, ऐसे महाघ्रु व्यक्ति का अन्त क्या होता ? यह तो एक महाव॒ 
अन्त है, एक विज्ञाल अन्त । सघ्या का समय था, प्रार्थना में जा रहे थे ध्यान-मग्न, 
उपवास से और भी पवित्न हो गये थे, और जनता-जनादेन सामने थी। वैसे तो उनको 
भारना बहुत सहज था, सबसे सहज, और उनके मारने वाले को तो कदाचित्‌ अपने 
प्राण भी न देने पडते, वह तो कहीं इघर-उघर घुस कर भी भार सकता था, पर 
उनका अन्त ठीक ही स्थान पर और ठौक हो समय पर हुआ है। यह तो एक महान्‌ 
व्यक्ति का महानू अन्त है। कुछ दिन वोमार रहकर भृत्यु होती, तव भौ वह वात 
नही थी, उपवास में अन्त होता, तो संप्तर यही कहता कि देशवासियों ने बूढे वी 
बात नही मानी और बूढे ने अपने प्राण दे दिये ।” 

“पर मुझसे तो उस हत्यारे की कल्पना भी नहीं होती ।॥ कमा कोई मनुष्य इतना 
भो गिर सकता है ? और यह कैसी बात है कि उनको इसी देश के एक हिन्दू ने 
मार डाला ?” 


“यह तो कुछ दिन से लगने लगा था कि उन्हें कोई मुसलमान तो मारेगा नहीं, 
पर ऐसा लगता था कि हो सकता है कोई शरणार्थी हिन्दू मार दे । यदि कोई शरणार्पी 
मार देता तो बुछ थोडा स्वाभाविक सा भी था, पर अब तो सभी के लिये लज्जा 
की बात है ४! गे 

“हाँ, महात्मा जी और उनका ह॒त्यारा, महानता और लघ्ुता की दो सीमायें थी, 
दुनिया यही कहेगी | पर इस व्यक्ति ने देश को दुनिया की दृष्टि मे बहुत ग्रिरा दिया 
है, और इसने उस व्यक्ति पर प्रहार किया णो ससार में किसी का भी शत्र_ न था।! 

"हाँ, यह प्रतिक्रियावादी शक्तियों ने चुनोती दी है और यंदि इन्हे ठीक से मं 
दबाया गया तो ये सिर उठायेंगी,” महादेवी जी ने गम्भीर होकर कहा । 

#'कल आपने साढे आठ बजे जवाहरलाल जी तथा पटेल के भाषण सुने थे वा २" 


“नही, मैंने कुछ नहीं सुना। उस समय कुछ भी कहने सुनने का मन ने था,” 
उदास स्वर में भहादेवी जी बोली । 

“जवाहरलाल का तो गला बिल्कुल रुंघ गया। वे भाषण तो दे रहे थे, पर शब्द 
निकलने कठिन हो रहे थे । वे तो बिल्कुल रो रहे थे। पर पटेल वास्तव मे लौह 
पुरुष ( प०॥ ॥9॥ ) हैं। वे बोल रहे थे | उनके शब्दों मे व्यत्तरिक व्यथा तो थी, 
पर उनका न तो गला रुधा था ओर न वाणी हो घरथराई थी। ऐसा लगता है पठेल 
के जीवन मे बाँसुओं के लिये कोई अवकाश नही” महादेवी जी चुपचाप कुछ सोचतो 
रही भौर फिर बोली, “दुख तो सभी को हुआ है ।” ल्‍ 
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“कल हो रात में दस बजे तक दुनिया के बडे-चडे आदमियों के ०णाणाध्तांध भा 
गये थे । जाजे वर्नडिशा ने कहा है, 7 शा0७६ ॥09 तेश्ाहट्वएए5] ॥8 40 86 [00 
8००० था की बात सबसे मौलिक (०78।72) मौर सबसे 77%०7८४ है। जितने भी 
(णणा८१७ आये हैं उनमे सबसे बुरी बात जिन्‍ना ने कही है। उन्होने तीन जगह 
हिन्दू शब्द का प्रयोग किया है जैसे उसका और किसी से कोई सम्बन्ध ही न हो ।” 

“वहू कभी भो अपनी परिधि से बाहर नही देख सकता,” महादेवी जी ने कहा । 

“मृत्यु के बाद तो किसी से कितना ही संद्धान्तिक विरोध बयो न रहा हो, सब 
भुला दिया जाता है और अपने विरोधी की कुछ अच्छी वात कहने के लिये मन क्षपने 
आ१ उमडता है, पर जिन्‍ना के ०००77८॥७ से ऐसा लगता है जैसे उसका एक-एक 
शब्द बहुत देर तक सोच कर लिखा गया हो ।” 


इतने भे रामदास चाय ले आया। दो दिन से महादेवी जी ने न तो कुछ खाया 
है भौर न सोगी हैं । 3। को मेने भी उपवास रखा था अब कुछ खाना था। मैंने फिर 
बात छेडी | मैंने कहा , 


“अभी देश ये साहित्यिको के ००॥ाण८७$ नहीं आये ।” 


“साहित्यिक तो अभी रो ही रहा होगा । रोना रुकने पर ही कुछ कहेगा थौर 
बह भी एक दा शब्दों में नही, कुछ वडी वात ही कहेगा ।” महादेवी जी की यह बात 
साहित्यिकों की ओर से थी पर मुझे ऐसा लगा जैसे वे अपनी वात कह रही हो । 
महादेवी जी गाघी जी की मृत्यु पर कोई बडी चीज लिखेंगी ऐसा मेरा अनुभान है । 

भह्ादेवी णी ने दोनों प्यालो में चाय बना दी थी। मैंने अपता प्याला उठा लिया । 
चारों ओर वातावरण में एक गम्मीर उदासी छायी हुई थी। महादेवी जी अधिक 
गम्भीर हाकर बोलीं, 


“उनके लिये कोई कमैन्ट (००ग्राए९०४) भी बया दे सकता हैं। जहाँ से वे अपना 
कार छोड़ गये हैं, कोई वही से उसे भारम्भ करने की वात कहे, जो उनका काम 
अधूरा रह गया है उसे पूरा करे, यही सबसे वडा ८०णाशव्ण होगा ।7._ " फिर कुछ 
क्षण रत' ऋर बाली, “मनुष्य को व्यक्तिगत सम्बन्धो के कारण अधिक दुख होता है। 
विश्य की एव भारी क्षति हुई है । यह तो दुप की वात है ही। बापू आधी रात मे 
उठवर भी पन्ना का उत्तर देते थे । हम तो पत्रो का उत्तर भी नहीं दे पाते,” महादेवी 
थी और भी उदास हो गई । 

/भाषरा! तो उनसे पत्-व्यवहार होगा ?” मैंने पूछा। 


* हाँ, मैंन उन्हे जितनी चार भी पत्र लिखा है, उन्हांने तुरन्त ही उसका उत्तर 
दिया है। अभी मैं देहलो गयी तो उतसे मिली थी। देखकर कहने भगे, हाँ, मैं 
जानता हूं तुम बहुत तूफान करती रहती हो।” इतने मे डा० महमूद आ गये । उनको 
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चापू जी ने समय दे रखा था और मैं तो बिना नियत किये हुए ही पहुँच गई थी । मैं 
उठ खडी हुई तो बोले, “अरे, तुम तो चल दी।' 

“अब आप डा० साहव से बातचीत करेंगे न.” 

“अच्छा, अमी तो तुम रहोगी । इन्हे तो जाना है। फिर कभी भा जाना,” फिर 
मैं इतनी घिरी रही कि उनसे मिलना नही हुआ भर यदि में जाती तो वे मापा का 
प्रश्न लेकर उलझ पडते और उनके सामने मैं तक॑ तो कर नही सकती थी ” महादेवी 
जी के नेत्र आाँसुओ से मर गये । उन्होने अपनी आँखें बन्द की और अश्रबिन्दु नीचे 
ढुलक पडे | पलकें बिल्कुल भीग गई । मैं अपलक उनकी भोर देख रहा था। अपने 
आँसुओ की ओर से मेरा ध्यान हटाने के लिये बोली, “अच्छा, तुम चाय पियो।॥” 
मैंने आँखें नीचे झुका ली और प्याला भोठो से लगा लिया। चाय के दो धू'ठ पीकर 
मैंने जैसे ही अपनी भाँखें ऊपर उठायी तो एक हलके, छोटे सफेद रूमाल से उन्होंने 
अपने आँसू पोछ लिये थे। 


उन्होने भी थोडी चाय पी । मैंने कुछ खाया भी । कुछ मिनटो की निस्तब्धता के 
उपरास्त मैंने कहा, “झोक और वेदना के अवसर पर गीता से सचमुच बहुत बल 
मिलता है । महात्मा जी की मृत्यु के बाद से रेडियो में गीता का पाठ आ रहा था 
और गाधी जी की प्रिय “रामधुन” पाठ करने वाले की वाणी में एक व्यथापूर्ण कम्पन 
था, पर फिर भी उसका एक-एक घब्द स्पष्ट था। ऐसे शोक के अवसर पर गीता से 
महान बल मिलता है।” 


“इसके लिये हम उसके लेखक के ही ऋणी हैं। कौन जानता है युद्ध मे यह सब 
कुछ कृष्ण ने कहा ही होगा । तब से उसमे न जाने क्या-क्या जोड़ा गया है । उसकी 
आपा भी तब से पाँच सो वर्ष बाद को लगती है ।” 


“हाँ, मेरी भी ऐसी घारणा है कि कृष्ण ओर अजु'न का तो केवल उन्होने 
आश्रय लिमा है, पर बात व्यास जी ने अपने मन की ही कही है। साहित्यिक तो 
प्राचीन क्याओ के आधार लेकर अपने ही विचार और दृष्टिकोण सामने रखता है। 
कौन जानता है कि उमिला ने लक्ष्मण से वही बातें कही होगी जो ग्रुप्त नी ने उसके 
सुख से कहलवायी हैं । यह तो कलाकार की अपनी कल्पना है जो सच सी लगती है।' 
फिर मैंने कहा, “कल रेडियो से कबीर की साखी भी हो रही थो। ऐसे समय पर 
यह स्ब कुछ अच्छा लगता है ॥" 

“हाँ, मृत्यु का (०१०७०७०॥ जैसे कवीर की साखियो से मिलता है, वैसा कही 
नही मिलता । वही कहार, डोली और चार जनो को बात कही है ।” 

“कबीर चे मृत्यु को भयावह रूप मे नही देखा, उसके प्रिय रूप की कल्पना की 


है” 
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महादेवी उठकर अन्दर चली गई । उन रूमाल वही रह गया था। मैंने उसे 
अपने हाथ में उठा लिया शौर देसा, रूमाल का मध्य भाग पूरी तरह बाँसुओ से भीग 
गया था। वे लौटकर आई ॥ मैंने पूछा, “आज तो ससद्‌ से मजदूरों का काम बन्द 
रहेगा ?” 

/हां अ्रद तो बसन्त-पच्मी पर भी कुछ न हो सकेगा । जब मन की स्थिति ठोक 
होगी तभी कुछ होगा । अभी तो मन पर एक पत्वर-सा रखा हुआ है।” अभी तक 
महादेवी जी मे, मुश्ते ऐसा लगता है, बुछ लिया नही । बुछ लिप चुकने पर ही उनका 
मन हत्का होगा। 

फिर आपके विषम में पूछने लगी, “मानव जी का कोई पत्न आया था क्या ? पता 
नहीं उनका यहाँ वसा लगा ?” 

“बहुत ही अच्छा लगा। पत्न क्षाया था। लिसा है, वसन्‍्त पच्रमी रविवार को ही 
है म? तब तो आ सकू"गा । पर अब तो आने की थात ही मही उठती ।/ 

“हाँ, मैंने जिनको पत्र लिप दिए ये, उन्हे अमी “ना! वे पत्र लिखू'गी।” 

“तीन फरवरी को 7 बजकर 47 मिनट पर “मानव जी लखनऊ रेडियो से 
बोलेंगे । विषय है 'लेखक और पाठक” | सरकारी नौकरो मे ठो बिना आज्ञा के न घुछ 
लिख सकते हैं न कुछ कह सकते हैं। अभी तो उन्हे सहज ही म भागा मिल जाती है । 
पर जिछ दिन संघर्ष था खड़ा हुता उसी दिन थे यह सोकरो भी छोड देंगे, मुझे भय 
लगता है ।” और फिर मैंने कहा, "इस व्यक्ति को नौवत से अधिक सिद्धान्त प्रिय 

हैं।” कुछ देर चुप रहकर बोली, “अब फी बार तो वे इलाहावाद दूसरी बार भाए 
१ 


“नही तीसरी बार ।” 
“अब तो पास आ गए हैं। छुट्टिपो मे यही चले आया करें ।” “पर आने-जाने मे 
झुपया भी तो बहुत खच हो नाता है ।” अपने आप ही बोली । 
“नही रुपये पैसे की बात उनके साथ नहीं उठती । उनका तो ऐसा मन है कि 
यदि उनके पास हजारो रुपए हो तो वे उन्हे थाडी ही देर म बराबर कर दें।” 
“साहित्यिक कलाकार तो ऐसा होता ही है” गम्भीर होकर महादेवी जी ने कहा ॥ 
फ्रि आपक विषय मे बहुत सी बातें हुई । आपके अपनी माता जी स कैसे सम्बन्ध है? 
अपनी पत्नी से कैसे ? अपने मित्रो से बसे ? अपने दिष्यों से कस ? इन पर मैंने कछ 
थाडा-सा प्रकाश डाला । महादेवी जी भापकी बहुत प्रशसा कर रही थी। कह रही 
थी, “सभी व्यक्ति अपने को चारो ओर से छिपा कर रखते हैं, पर इस व्यवित मरे यह 
बात नही 7" 
बातचीत के प्रसग मे ध्रात्म-दमन में ही उत्तम कला का सृजन होता है, इस पर 
बात छिंड गई थी । कहने लगी, * विवाह ठो केवल वासना के आधार पर ही है। कोई 
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थी । पर बाज बीसयी पदी में भी एवं सन्त महात्मा की इस प्रकार हत्या हो सकती 
है, इसकी वत्पना करना भी वठिन पडता था। अब बल्पना सत्य हो गई है तो सत्य 
पर विश्वास भी मही होता और अन्तर की गहराई से एबं हलको सी ऐसी भावाज 
प्रात है कि कया सचमुच इस महात्मा की हत्या कर दी बिसी ने ?े ओर ऐसा लगता 
है कि दुनिया दो हजार वर्ष मे जरा भी आगे रहीं बढी । 

राजनीति में जो स्पान गांधी जी का था, वह्दी स्पान मैं तो आज वे साहिय में 
महादेवी जी था समझता है। 'साहित्यकार ससद्‌' मेरे लिये गाषी जी के 'सेवाग्रार्मा 
जैसा ही है। जैस सवाग्राम के छोटे छोट से व्यक्ति को गयरं होता होगा कि उसे बापू 
पा सम्पकं मिला था, ऐसे ही कमी-कर्मी जब मैं सोचता हैं तो मेरा मन अमित 
अह्ाद से भर उठता है वि इस महान बलावार वा सम्पर्व पावर मेरा जीवन धन्य 
हो गया। मुझे महादेवी थी वा सम्पर्वा मिला है, ध्सवा मूल्य मैं अमी नहीं माँक 
सकता, पर जिस दिन वे हमारे बीच न रहेंगी और सम्पर्त फे पत्त क्रि बभी न लौट 
सब गे, उस दिन मेरी प्रत्येग सांस कहैगी कि वे पल अमूल्य ये । अमी भारतवर्ष में 
साहित्य को 7076 9|3०९ नही मिली | फिर भी ससद्‌ एक दिन यदि प्रत्येक मारताय 
बा नहीं तो प्रत्येक साहित्यिक का तीर्थ स्थान अवश्य होगा । 

पत जी के घाव्य मे सपम वी बात फरहठे हुए बदाचित्‌ भहादेवी जी का समेत 
उनवी बाद वी रचनाओं को ओर था, 'स्वर्ण क्रिण' और 'स्वर्ण धूलि मी ओर ) 
स्वर्ण किरण' वो पढ़कर मुझे भी ऐसा लगा है बि' इस रचना में सयम भी है तथा 
भाव-पद्षा फी अपेक्षा दर्शन-पक्ष अधिढ है । 

हमारी रश्नन टीचर मिस बेम्प (0 7४ ६८०५४) ने रणन पदाना आरम्म कर 
दिया है। बहुत अच्छा पढाती हैं । मैं तो आधा करता हूँ कि डेढ़ वर्ष में भापा के 
मार्ग पर वे डाल देंगी । फिर ज्ञान विस्तृत करना परिश्रम की बात है। इस महिला 
वी अवस्था चालीस वर्य के सगभग होगी। ये अविवाहित हैं। स्वमाव की बहुत 
कोमल है और $0॥52 0 #ए॥0फ९ इनमें बहुत अधिक है। भारतीय स्वियों में 
80756 ० ॥प्राण॥ नहीं के बराबर ही होता है। यूरोपियन नारी की यह 
एक विश्येपता है। जीवन में किसो स्त्री से पढने को मेरी बडी इच्छा थो | अब इनसे 
पढना हो गया है। पढाने मे ये काफी परिश्रम करती हैं। जब॑ रशन घब्द मुझसे नही 
बुल पाते तो इलास के वाद अपने आफ्सि भ वुलाबर बोलना सिखाती है। में एक 
दिन इन्हें महादेवी जी से मिलाना चाहता हूँ । 

ससदु' का उद्घाटन तो वसन्‍्त पचमी के दिन होगा नहीं । महात्मा जौ के निधन 
शोक के कारण स्थगित कर दिया गया है। फिर भी आप आहइयेगा ॥ 

हमारी परीक्षायें 3 मई के लिये स्थग्रित कर दो गई हैं। मैं एक दो दिन के 
लिए लखनऊ आना चाहता हूँ । एसेम्बली का सेशन क्‍्च से मारम्म होगा। 

सथद्धा 
शिवचद्ध नागर 


4 476 $ 


53 
30 ए, वेली रोड 
इलाहाबाद 
]5 / 2 | 48 
आदरणीय मानव! जो, 
आपका 0/2 का पत्र मिला । 2 कि प्रभात मे यहाँ महात्मा जो को अन्तिम श्रद्धा 
जलि भ्रपित बरने के लिए आस पास से तथा दूर दूर से अपार जन-समूह उमड़ पढ़ा 
था। मुरादाबाद तथा लखन ऊ से मेरे एक दो परिचित भी आये थे। बादे स सुश्री 
इवुन्तला सिरोठिया की वी बहिन जाई थी | उस दिन सुबह वो आपकी मी प्रतीक्षा 
की, पर मैं जानता था आप आयेंगे नही, क्योकि आपको भीड भच्छी नहीं लगती । 
2 ता को उपाकाल से ही यहाँ आकाश मे हल्के-हल्के इवेत वादल छा गरम 
थे । जैसे स्वर्ग मे देवतागण इस सत का स्वागत इन दवेत पुप्पो के पाँवडे विछा कर 
कर रहे हो । जिप्त भाग पर उनकी अस्थियों वा जुलूस जाने वाला था, उस पाँच मील 
लम्बे मार्ग के दोनो ओर जनता भा खडी हुई थी । जब रथ मार्ग स गुजरा, ता सभी 
ने दानो भर से पुष्प वर्षो की | फिर जनता संगम की झ्ोर उमड़ पड़ी। अनेकों 
व्यक्ति घुटनो-घुटनो पानी में दूर तक चले गए । में भी पानी भे दूर तक चला गया, 
बयोकि मुझे महात्मा जी की लस्थि ले जाने वाज़ी नौका वा स्नेप सेना था। मैं पानी के 
दीच में खडी हुई एक नौका पर चढ गया। इतने मे उसी पानी मे अपने कपडे संसाले 
कुछ महिलायें आई । इनमे से कुछ बहुत सुन्दर थी और एक दो तो असाधारण । 
वे आई और उनमे से एक ने मुझे हाथ वढा कर ऊपर लेने के लिए कहा | मैं जरा 
अिझका पहले, पर फिर एक दूसरी लडकी मे हाथ बढा दिया। वे समी मैरा हाथ 
पकड कर ऊपर चढ गई । नौका के दूसरे किनारे पर ज्ञाकर अस्थि ले जाने वाली 
नौका देखने लगी । मैं भी उनके पीछे ज्य खडा हुआ । दूर गया-यमुना की धारा मे 
जाती हुई उत्त श्वेत नोका को, जब वह बाँघों से बोझल होने लगी तो, उन सभी ने 
आँखें बन्द कर हाथ जोड़ लिये। मेरे भी हाथ अपने आप जुड़ गये | सब ले सन ही 
मन श्रद्धाजलि अपित की ओर एक ने व्यथा से टूटे स्वरो मे कहा, “बापू जो अमर 
थई गयाँ” (वापू जी अमर हो गये ) । मैंने इनमे थोडो सी वातथीत की । ये गुजरातो 
महिलायें बम्बई स महात्मा जी को अपनी अन्तिम थरद्धांजलि अपित करते आयी थी। 
बच्छा, नाव पर यदि मेरी जगह आप होते ओर वे इसी प्रकार सहन भाव से अपने 
हाथ बढा कर पकड़ने के लिए कहती, तो आप क्‍या करते २ भाप ता नारी को स्पर्श 
देते नही | मैंने बल्सभमाई पटेल को पहली बार देखा | एफ ओर खादी के कतें पर 
पल्लें मे एक चहुर डाले बैठे थे, गम्भीर, शात और कुछ उदास, बिल्डुल दिल्ला,हिले- 
जुले। इनका चमकदार विश्वाल माल है, घर सपाट तथा गदंन मोटी है, मू'छे दाढी 
तो ये रखते ही नही, रग इनका गेहूँआ है ! इनकी उच्च 78 ब है, पर मुश्किल ते 
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60 वर्ष के लगते हैं। इनकी मुस की गम्मीरता मयानव है। ये बदाधित्‌ ही हंसते 
हैं। अपने विरोधी को अपने व्यक्तित्व से ही खहमा देने वासा व्यक्ति है यह | सचमुच 
ये लौह पुरुष है । 

परसो मैंने 'बल्पना' देसी । वहूत दिनों से इसका घोर सुन रक्सा था। इलाहा+ 
बाद मे आज इसका पहला ही दिन था । इसे देसकर मुझे ऐसा लगा। जैसे इसके 
पात्र नृत्य मे ही अमिनय बरते हो । इसके पात्र जो बुछ्द मुह से वहते हैं उमर इस 
प्रकार नही कहते जैस हम जीवन में देखते हैं, पर उसने साथ मु'ह बे दब्दो, शरीर 
के अगो की एक २७ सी होती है। समाज, सस्दृत, राष्ट्रीयता समी पर इसमें 
प्रदाश डाला है थौर सभी वे दोपो पर व्यग्य बिए हैं । बया सूत्र पूरी तरह समक्ष में 
नहीं भाता | अलग-अलग बहुत सो बातें हैं पर वे सद एक बया में विस प्रक्‍+र विरोगी 
है, यह पता नहीं लगता | जीवन मे, घटनायें तो 7िध्यगी4220 ४७०७ में होती हैं, पर 
क्लांबार अपनी एृति से उन्हें एज ब्रम दे देता है। इस प्रकार वा ग्रम मुझे इसमे नहीं 
दिसाई दिया । ऐमा खगता है वि उदय शकर की अपने जीवन की घटनाओं मे प्रति 
इतना मोह है कि वे सभी बूछ दे देता चाहने हैं । एक द* बगालो गाने भी हैं। वे 
मुझ्ते अच्छे सगे । पर यावी गाने तो कविताएं" हैं। मुझे अच्छे ता नही लगे । इसमें 
मसदेह नहीं कि सृत्यकानधिदों के लिए यह एक महातद्‌ बलाइति हो सवती है, पर जो 
नृत्य की ए वी सी भी नहीं जानते उनके लिए तो यह समझ बे बाहर की 
बस्तु है । 

अपनी रशन अध्यापिका से मेरा अमी पूरा परिचय नहीं हुआ । अद मैं प्रयत्न 
करूँगा | जब आप आयेंगे, ता आपवा परिचय मैं उनसे जरूर कराअँगा। इसो 
सेशन में 207र7030 #००॥४०४ छ एमम्दली मे पेश होगा । जित दिनो इस पर 
बहूस हो, उन्ही दिनों मैं एस+्वली दंखना चाहता हूँ । प्रवन्ध फर दें। 

डाक्टर रमेश आये थे । आपकी वहुत प्रशसा कर रहे थे | वे कल चले भमे हैं । 
मैंने एक दिन उनसे बातनवात मे आपका हाल में बताया हुआ प्लॉट उन्हें सुना 
दिया। उसी प्लॉट को लेकर उन्होंने एव कहानी “लेखक श्ीप॑क से लिखी है । 
अपनी इधर की लिखी हुई नई कहानियो म वे उसे अपनी सर्व-प्रिय कहानी बता रहे 
चे। पर कह रहे ये यह कहानी मानव' जी की है और बिना उतकी आज्ञा के प्रकाश 
में नहीं लाऊंगा। मैंने भी वह कहानी सुनी है। अच्छी लिसी है, पर मेरे मतानुसार 
अमौ उसमे ((॥पा०४) वैसा नहीं आया, जेंसा आ सकता था। वे उप्र फिर _ ठीक 
कर रहे हैं । 


आप मुरादाबाद कब जायेंगे ? होली के अवभर पर यहाँ आइयेगा ? 


सथद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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आदरपीय 'मातव! जी, 
आपकी पहुँच का मार्ड ना 27 2 वी संध्या वा ही मिल्ल गया था आपके इस 
त्र को प्रतोक्चा परमा से थी | वत ने मिलन पर मरे मत में आपने अस्वस्थ होने 
ही आदर उठी थी ! शिस समय मैन वापदा विदा दिय्रा था तमी मुझे लग रहा 
पा वि आप ने शरीर के (7850०5) #नदर स बिश्वाम ये लिए आवुल हैं, पर आप 
उनए अपने मन वे र्ठार सयम से बाँधे हुए थे । इसमे यही लगता है ढि' जा प्रश्ति 
बी माँग है बटू पूरी होनी चाहिए नहीं ता बट अपनी पूर्ति दा वाई दूसरा मार्ग 
पोज मेती है । जब तक मेरा यह पत्र मिलेगा, जमा है आप स्वस्थ हो घुर्ेंगे । 
आपने अपनी अस्वस्थता में मो अपन पत्रा पथ अनुपात ये अनुसार कदाचित्‌ यह 
एक बयपी लम्बा पत्र ल्िसा है। इससे पता लगता है कि लिसने को क्तिना था । 
हम सब मे पीछे एवं महात्‌ धक्ति बाय बर रही है जो अस्वस्थ दशा में भी आपका 
काम करने ये! लिए प्रेरित बरतो है | बीमारी म पत्र लिसने में तो मष्ट ही हाता है 
प्रिय-जनो के पत्र मिलने पर शान्ति भिटती है और एस म प्रिय जनो मी समीपता 
मे सुर मिलता है । दिए भर ता आपदा बमर मे बबले रहना पडता हागा ? 
यहाँ 28/2 वा श्रीमती सुमद्राभुमारी जीव फूल आाये थे । दस बज सुबह उस 
दिन 'ससर शी ओर से साहिल्‍्यिक्रो का एक समूह 'सगम' गया था। महादेवी जी भी 
संगम! पैदव ही गई थी और अस्थि विसजेन रिमा मे उपरास्त चार बजे सभी न्नौट 
भाये थे। में तो इस सब में सम्मितित नहीं हा सब, पर मुच्च इस बात का पाड़े जौ 
से पता लग गया था। उसी दिन 7॥ बजे, में महादेवी जीस मिलने गया था। 
मत्तिन ने अन्दर पूछकर उताया, “नव ना मैं लखनऊ जाने को नैयारी कर रहो हूँ, 
लौटकर आने पर ही बात हागी ।” मैं समझता हूं महारेवी जी उप्ती दिन लसनऊ मे 
लिये रवाना हां गई थी और अभी वर्दी हैं मी । 
मेरे महादेवी जी व साथ जान मी ता जात ही नही उठती । मैं अभी उत्त परिधि 
में टूर तब नहों हूँ ऐ! 
भाशा है अब तक आप की भट महादेवी जी से हो भी गई होगी। जब वे 
लखनऊ से लौट आयेंगी, तो मै उनस मिद्र|गा और आपकी वात उतस बहुँगा | एवं 
बार महादेवी जी ने भी इसी आाशय की वात बही थी। उन्होंने बहा था कि ' हमारा 
तो मानत्र जी से पुराने ढग स ही पत्र व्यवहार होगा ।” 
आज मैंने अपनी रहने टीचर को महादेवी जी को 'दीपशिखा' दी। एक बार 


हाथ मे लेने पर उन्हें उसे छोडने को ही मन नही कर रहा था। वे सभी चित्र देसती 
है ञ 


है 
है डक 4 


गई । कविता तो वे समझती नही, क्योति हिन्दी नही जानती, पर चिश्रो कौ भाषा 
समझने वाला हृदय उन्हें प्राप्त है। चित्त उन्हें बहुत पसन्द आये । एक दो कविताओं 
का (व्पाएशं क्‍0०5 मी मैंने उन्हे बताया था। आज समय कम था। किसी दिन 
निश्चिन्तवा से बातचीत होगी । हिन्दी ने प्रसिद्ध उपस्यासों तथा कहानी सम्रहों की 
सूची भी मैंने उन्हे दे दी है। इस सूची में महादेवी जी के “अतीत के चलचित्र' और 
स्मृति को रेखायें' दोनो है। मिस कप इस सूची को यूगोस्लाव गवर्नेमेंट की 
व"णणिएशाणा 2१४2॥6 में भेजेंगी । कुछ का इसमें से अनुवाद भी होगा । 
हिन्दी भाषा के ज्ञान मे मिस बेंप सतोपजनक प्रगति बर रही हैं। इनवोंड 
5 ढ भ घ. ध के बोलने मे कठिनाई होती है । यह शायद इसीलिये है दि रशन 
भाषा में ह की ध्वनि नहीं है। सवस अधिव कठिनाई उन्हें ड की ध्वनि में होती है । 
इस ध्वनि के अभ्यास मे व थन जाती हैं । योडी हंसी भी रहतो है, उस समय जब 
बार-बार प्रयास करने पर भी वे नहीं बोल पाती। यदि ऐस ही चलता रहा तो वे 
बच्चों को हिन्दी की पुस्तकों दो तौन महीने मे ही समझने लगेगी । 
आपके गीत कब से रेडियो पर सुनने को मिल सक्गे । 
सादर 
शिवचन्दर 
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आदरणीय 'मानव' जी, 

कल सध्या की मैं महादेवी जी के यहाँ गया था| भक्तिन से पता चला कि उनकी 
तबियत खराब है | हल्का सा ज्वर आ गया है । में एक सहज-सा उल्लास लिये गया 
था, यह सुनकर कुछ उदास हो गया। महादेवी जी से मिलने को आशा तो बिल्कुल 
जाती रही थी, पर फ्रि मी मेंट हो ही गई । 


रोग-शय्या से उठकर, वे धीरे-धीरे कमरे मे आई । सोफे पर बैठते ही, मैंने तो 
केवल उनके स्वास्थ्य की बात ही पूछी थी कि उसका बहूत सक्षिप्त सा उत्तर देकर 
कहने लगी, “मै मानव जी से बहुत नाराज हूँ। एक तो वे स्टेशन पर नही धाये, 
दूसरे मैंने उन्हे दो बार फोन कराया, पर वहाँ से दोनो बार यही उत्तर मिला कि 
काउ सिलसं रेजीडेंस मे इस साम का कोई व्यक्ति नही रहता।” 


सुन कर मुझे थोडी हँसी आई। मैंने कहा, “यहाँ से जाने के बाद ही से वे बीमार 
हैं । फिर भी वे स्टेशन गये थे ! आप मिली नहीं ।” 


४ 480 


'जही भाई, यदि गये होंगे तो वे ठीक समय पर नहीं पहुँचे होगे । मैंने स्टेशन 
पर इधर-उधर देखा मी था और फिर बाहर आते पर मुझे दोवारा भी अन्दर 
जानता पडा, क्योकि बुली ने एक कन्डी छोड दी थी और उसी समय विद्यावती कोक्लि 
भी मिली । मानव” जी को कुछ देर हां गई होगी । ट्रंन तो विल्कुल ठीक स्मय पर 
पहुँच गई थौ। पर फिर सम्पूर्णानन्द जी की कार आ गई। में जल्दी ही चली गई ।” 

* फोन से भी उनका पता नहीं लगा ?/ 

/हूँ, पहले तो मैंने सम्पूर्णानन्द जी के यहाँ से फोन कराया था। फिर दूसरे दित 
मुझे टडन जी के यहाँ रहना पडा । वहाँ उनके पी० ए० ने फोन से मालूम किया । 
रैजीडेंस से पता चला कि यहाँ इस नाम के कोई व्यक्ति नही रहते । भत्ते ही स्टेशन 
पर न आयें हो, पर में तो धर जाती भर चकित कर देती ।॥ कोई काम ही कराना 
होता, तो मैं उन्ही से कराती । आखिर अपने से छोटे काम करते ही हैं '" जरा 
हँसकर उन्होने कहा । आज वे हँस तो रही थी, पर हँसी अन्तर से था नही रही थी। 
आज वे अस्वस्थ थी, अत बातचीत का स्वर भी कुछ धीमा और मारी था। 

महादेवी जी ने आपको फोन करने के लिए कहा तो अवश्य होगा, पर वे स्वय 
तो फोन पर बातचीत करती नही, इसलिये उनकी ओर से जिसने यह काम किया 
होगा वह इस व्यर्थ के काम में क्यो [00०७६ लेने लगा ? 

मैंने कहा, “पर उतका तो 27 नम्बर है ।” 

“नम्बर तो मुझे याद नही और उनके इवसुर का नाम भी मुझे नहीं पता था। 
मैं समझती हूँ वहाँ इसीलिये इनका पता मही लगा क्योकि कमरा तो इनके श्वसुर के 
नाम पर ही ७0 होगा।” 

“यह भी खूब रहा, जब दे स्टेशन पर कापको खोजने गये तो क्राप नही मिली 
ओर जब आपने फोन पर उन्हे ख!जा तो वे नही मिले ।/ 

“हाँ, हुआ तो ऐसा ही | हम तो 'मानव' जी से क्षमी तक बहुत नाराज थे। पर * 
अब नही हैं। भाज हो उन्हे पत्र लिख देता ।” महादेवी जी ने कहा। 

मैंने उनसे रेडियो पर अपने गोतो को दे देने की वात कही थी। यह भी कहा था 
कि 526०४०7 यथा तो आप ही कर दीजियेगा और यदि आपकी सामव जी पर 
विश्वास हो तो वे कर देंगे। और अब तो “मानव” जी वहाँ है ही, इसलियें भापके 
गौतो बी वधाएाड़ मे भावो को हत्या का भी कोई मय ने रहेगा । यह उत्तरदायित्व 
दे ले लेगे। सुनकर पल मर रुकी । फिर बोलो, 

“भाई, उन पर विश्वास क्यो नही है, गौर मैं तो स्वव $0८८।०णा कर भी नहीं 

मकती । वे ही कर देंगे ।7 
“प्रारम्भ मे पचास गीत जायेंगे और वे भारतवर्ष के समी स्टेशनों से 87040- 
४38 होगे ।”” । 


५०४ आर भे 


डे न 
् $ :&: 


“मानव जौ ठौक दछांट देंगे । यह काम स्वेय ठीक से हो भी नही सबता। अपने 
लिखे हुए मे से स्वय छाँटना यह कुछ स्वानाविक सा भी नही लगता हैं ॥7 

इस पर मैंने हेस वर कहा, “आपरे 'जायुनिक कवि! पर ही मानव जी कह 
रहे थे कि 'बय्या गीत छांटे है.” कर जब आपके 00 भ्रीतो के अग्रेजी में अनुवाद 
होने की बप्त थी, तब भी यह अविबार वह अपन लिये ही चाहते थे ।” फिर दो पत्त 
रुककर मैंने बहा, “जब आपके ग्रीतों में इतना कोमल मधुर सग्रीत है तो उसका 
परिचय जनता को होना ही चाहिए। हमारी, रशन'टीचर अमी हिन्दी नके 
बरावर ही समझती हैं, पर मेंन आज आप कौ एक कविता “आँसुओ के देश में 
सुनाई तो सुन कर कहने लगी दि. 77 ॥.5 ४ 2000 0८0| ०६ 90४४ इसी बात के 
सिलक्विले में मैंने उनते आपका 'महा सगीत' वाला 50885500४ बताया और उसकी 
योजता स्पष्ट की | सुनवर उन्हें अन्तर में ता बहुत अच्छा लगा, पर आत्तरिक 
उल्माप्त वी रेखाओं को हसवी गम्भीर स्मिति में दवाते हुए बोली, 

“हमारे सामने यह होगा नहीं और हम करने भी नही देगे ।” उनके कहने से 
मैं इतना ही कह सकता हूँ कि मदि किसी दित आपका ससद्‌ में रहना हुआ और 
आपने निश्चित रूप से अपने ह।थों इस योजना का मार सेमाला, तो महादेवी जी 
“ता! नहीं कर सकेगी । पर “रवीन्द्र सगौत के समान 'महा सगीत' की सृष्टि सम- 

बत अभी दूर की बात है। आज तो मुझ में इसलिए विज्य का गर्ष और उत्लार्स 
है कि रेडियो वाले कह-कह बर थक गय और महादेंवी जी ने स्वीकृति नही दी, पर 
आपके थोडे मे प्रयास से ही उनके गीत बरती का /॥। पर सुनते को मिल सकेगे। 
अच्छा दो. बब आप (एणापणण पाए मिजया दीनियेगा। महादेवी जी 
मौलाना आजाद से मिलने एक दो दिन में दित्नी जाने वाली है । यदि वे न गई» 
तो मैं क्ीघ्र भेज दूँगा 


आज बात करते-करते महादेदी जी वह रही थो, “हमारे साथ तो कुछ ऐसा है 
कि मह बुछ पता ही नहीं लगता कि कमी के साथ कितना सम्बन्ध है। क्सो से 
दस मिनट की बातचीत में भी उसे वंसा ही लगता है, ओर एक घन्टे की कातचीत 
में भी | एक-दो दिन का सम्बन्ध हुआ तो वहुत ही हो गया, कुछ और अधिक दिन 
हो गये तो उसम भी अधिक | #0४74॥/$ की ध्राचीर हमसे नहीं खीची जाती ।” 

“फुछ्ाएश॥9 न रखते हुए सब सम्यन्बों वा अथास्थान बनाये रखना भौ तो 


3 झड 


चढ़ा कटिन है, मैंने कहा | 


3 0“माई, हमको तो ऐसा कुद लगता नहीं। हाँ एक सीमा है उससे आगे तो 
किसी को बढने नही देते ।!” मर 


“पर आपने साथ तो बात यह है रि एक्आदमी जो आपके साथ बहुत दिन 


9 “कक 


॥| के 
रहा है और फिर वह कही चला जाये और बहुत दिनों तक न मिले, तो वह आपको 
याद तो आता नही ?* 


* नही, याद क्यो नही बाता ! बहुत दिन हो जाते हैं तो कमी-कमी उसके बारे 
में जानना चाहते ही हैं । 


महादेवी जी के मस्तिष्क भे कालिदास के ऋतुसहार तथा मेघदूत्त के अनुवाद 
करने की योजना है । पर कह रही थी, “ कही-कही बीच में ऐसे स्थल आये है कि 
माज का पाठक उन्हें अश्लील कहेगा, क्योकि सस्कृते का कवि जहां शए गारिक हुआ है 
तो फिर घोर शव गारिक ही हा गया है और उन स्थलो पर पहुँच कर तो हमारी 
बुद्धि भी कु ठित हो जाती है । तब अनुवाद कस हो ? बुद्धि उन्हे ग्रहण ही नहीं कर 
पाती | सोचती हूँ उन्‍हें छोड दूगो।” 

“उन स्थलों का $0एएशा०प्र कर दोजियेगा और या फिर ज्ाछ कर 
दीशियेगा,” मैंने कहा । 

“8प०790०7 तो उनका हो नही सकता, और कुछ करूंगी । कालिदास की 
यह बात कुछ समझ में नहीं भाती कि “कुमारसम्मव” प्रारम्म से ही इतना सुन्दर 
काव्य है पर अन्त मे जाकर घोर शइ गार और वह भी शिव और पाती का । कालि- 
दास एक तो रवय शौैव ये, इससे भी उन्हें ऐसा नही करना था फिर दूसरे शिव 
पार्वती तो जगत के माता पिदा है ( 


“इसमे ऐसा लगता है कि कालिदास मन से शगारी थे। उन्हे कही उसको 
अभिव्यक्त करने का स्थल न मिला होगा । वहाँ खोज लिया | दूसरे एसा लगता है 
लिखते सम्रप बा।लदास ने उनमे देवत्द को भावना स्थापित नही की । मनुष्यो फी 
तरह ही देखा होगा ।“ 


बात करने में महादेवी जी कुछ कप्ट सा अनुभव कर रही थौ, अत मैं उठ बैठा 
और विदा ली । चलती बार फिर वोली, “मुझे तो “मानव” जो पर गुस्सा आ रहा 
था, पर ञव उन्हे पत्र लिख देना कि हम उनसे नाराज नहीं हैं।* 


आपका पत्र भी अमी मिला है। आप अस्वस्थ हैं फ्रि भी काम पर जाते हैं । 
यह ठीक नही । भर फिर वहू काम मन के अनुकूल मी तो नही । इससे तो स्वास्थ्य 
के निरन्तर गिरते जाने की ही सम्मावना है । आपको यह काम छोढना ही पढेगा। 
मुझे ऐसा लगता है कि मनोनुकूल काम में शक्ति का क्षय नही होता वल्कि और शक्ति 
मिलती है। किसी भी काम के लिए शरीर तो सबसे पहला साधन है। आप उसका 
तिरस्कार कर काम न कीजिए ॥ आपकी अस्वस्थता फो बात सूनकर कल फात्ति 
तिपाठी भी बहुत दु खी हो रही थी भौर मैं सोचता हूँ मेरे उठकर चले आने पर 
उन्होने आपको पत्र लिखा होगा। 
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मेरा तो अपना ऐसा अनुमव है कि रोग से मुक्त होने पर नवीन और सुन्दर 
विचार अवश्य उठते हैं। रोग से मुक्त होने पर जब हम उठते हैं तो मन बौर जीवन 
कुछ हल्का-हल्का सा लगता है और ऐसा लगता है जैसे हम एक नवीन और ताजी 
दक्ति लेकर उठे हो। मैं पाँच साल से बीमार नही हुआ और एक डेढ साल से मेरे 
जीवन में कोई बड़ी सुख की या दुख की घटना भी नही हुई। अब मैं जीवन की 
भौर शरीर की इस समरसवा से सचमुच ठिल्कुल ऊब गया हूँ। 


आपने अपनी बीमारी को हालत भे यह दूसरा पत्न लिखा है यह पत्र मुझे सबसे 
अच्छा लग रहा है। पता नही क्यो आपके अधिकतर पत्रों में मुझे ऐसा लगा है कि 
आपके भाव उमड़ कर तो अकित हुए हैं, पर समय की कहूँ, सयम की कहूँ, या 
नियन्‍नण की, कि हल्की सी झिलमिलो आ गई है, पर इन दोनो पत्नो भे ऐसा लगता 
है कि ऐसी वात यहाँ कुछ नही । ये सीधे ही मन से आये हैं। ये दोनो पक्ष भौर 
पन्नों को अपेक्षा अधिक मधुर है, अधिक फोमल। इससे मुझे लगता है बीमारी में 
व्यक्ति अधिक कोमल, अधिक मधुर हो जाता होगा 


सश्रद्धा 
शिवचन्द्र मागर 
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30 ए, बेलो रोड 
इलाहाबाद 
4]/3/48 
भादरणीय 'मादव” जी, 

पत्र लिखे हुए, मैं समझता हूँ कुछ अधिक दिन तो मुझे नही हुए पर आज लगता 
है, जैसे बहुत दिन हो गए हो । 

6/3 की रात को डा रमेश आ गये थे । 7/3 को उनके साथ सध्या समय 
महादेवी जी से मेंट हुई। आज महादेवी जी पहले से अधिक स्वस्थ थी ॥ राजनीति 
पर बातचीत छिड गई । कहने लगी, “आज कोई किसी भो मौकरी के लिए जाये; 
उससे यह पूछा जाता है कि आप जेब्न गये हैं या नहीं ? आया कि जेल जाने का 
मर उस काम का किसी भी तरह कोई कार्य कारण सम्बन्ध नही होता । वैसे तो 
अब भो जो पार्टी ?०ऋथः में आती है, तभी वह अपने व्यक्तियों को ऊपर 
खीचती है, पर किसी की शक्ति का जहाँ सर्वोत्तम उपयोग हो सके, वहाँ हो तो 
अच्छा रहता है। यह तो जेल जाने की बात रही । फिर वे पूछते हैं आप खहदर 
पहनते हैं ? अव कदाचित्‌ वे आगे बढें तो ऐसा भी पूछने लगेंगे कि आप क्या खाते 
हैं ? बसे यह माना खद्दर पहनना अच्छा है, पर हम क्या पहनते है और कया खांते 
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हैं, यह बताना स्वयं इतनी छोटी बात है कि कोई भी आत्म-सम्मान वाला व्यक्ति 
बताना पसन्द नही करेगा ।” यह तो आप जानते हो हैं कि जब महादेवी जी बोलती 
हैं तो घारा-प्रवाह वोलती हैं और अपनी बात पूरी सुना देने से पहले 'हाँ हूँ के 
अतिरिक्त दूसरे को और कुछ बोलने का अवबाद्य नही देती | एम० एल० ए० लोगो 
की चर्चा करते हुए उन्होने कहा, “ये लोग खट्र खद्दर तथा ओर दूसरे सिद्धान्तों के 
लिए चिल्लाते ता हैं पर बहुत से एम एल ए एस है कि बाहर तो वे अवश्य खट्टर 
पहनते हैं, पर घरो मेथे ही रेशमी वस्तव तथा विदेशी साडियाँ चलती 
हैं। उनकी प॒त्नियाँ लिपस्टिक तथा पोउडर का प्रयोग अब अधिक साहस से करने 
लगी हैं । उनके यहाँ कोई मिलने जाये तो उसको अब पहले से मो अधिक कठि- 
नाइयाँ होने लगी हैं॥ इतनी वात अब और आगे वढी है कि पहले विसी सिपाही 
को या अर्दली को चपत मारने जैसा छोटा काम नही बरते थे, पर अब यह भी होने 
लगा है।” 

“हाँ, एप्तेम्बली से किसी ने कहां तो था कि अलीगढ़ मे जिस उेथा)गाशल ने 
सिपाही को चपत मारा, वास्तव मे देखा जाये तो वह चपत महात्मा गाँधी के मुह 
पर मारा गया था! मैंने कहा । 

ही? 

इसके बाद एक छोटी सी घटना हो गई।॥ एक व्यक्ति जिसके पेरों में जूता नही 
था, सिर पर टोपी नहीं थी, कपडे फटे थे, वहाँ आया । ग्रिडगिडा कर कहने लगा, 
"दो दिन से भूखा हूं, मुझे कुछ काम चाहिए ।” मैं वाहर उठकर गया मैंने धीरे से 
पूछा, क्या काम कर सकते हो ? बोला, “वादू ! रोटी बना सकता हूँ !”महादेवी जी 
ने उस्ते ऊपर बुला लिया । उसकी याचनापृर्ण दृष्टि को महादेवी जी सहन नहीं कर 
सकी । चुपचाप अन्दर गई । दुछ मुद्री मे लायी और उसके फैलाये हाथ पर खोल 
दी । कदाचितु चाँदी का एक रुपया उन्होने इसे दें दिया था| अपने सोफे पर बैठते 
हुए एक ठड़ो ज़म्वी साँस भर कर वोली, “इतने म पता नहीं इसका पेट मर जायगा 
या नही २ 

* हाँ, इस समय तो मर ही जायेगा,” मैंने कहा । 

रुपया लकर वह धोरे-धोरे चला गया | क्या वह जानता था कि यह रुपया उसे 
कितने बडे हाथो से मिला है ? 

पर इस घटना से ऐसा लगता है कि इस दुनिया मे सभी के आँखों के माँसू 
नहीं पोछे जा सकते | यदि कोई अपने जीवन को दूसरे के बँसू पोछने मे ही लगा दे 
तो इस प्रकार एक क्‍या सहस्त्रो जोवन आँसुओ में डूब जायेंगे, पर ससार के आँसू 

नही पुद्ध सकते । 

फिर हम चले आये । 


आजरल डा० रमेश “अजान वी जावाज” एक छोटा उपन्यास लिस रहे हैं । 
उन्होने मुच्रे उमका कथानक सुनाया था। कथानक में बहुत जान है। पूरे उपन्यास 
मे उन्होंने इस मिद्धान्त का प्रतिपादन किया है कि नारी के जीवन में शरीर का 
सम्बन्ध हो सत कुछ नहीं, उसके मत, प्राण ओर जीवन वा सम्बन्ध शरीर के 
सम्बन्ध स बहुत उषा है। यदि कोई नारी पूर्ण मत ओर भ्राणों से किसी 
व्यक्ति को अपन को देना चाहती है तो वह इसीलिए त्याज्य नहीं कि वह पहले 
किसी का इ'रीर दे चुकी है। मैंने उनसे कहा कि भाई, इसबा समपंण इस प्रकार 
कर दो 40 धर क४0एल९व छएणाला उन्हे यह कापी पसन्द आया है। इसके पूरे 
हो जात पर इसके प्रकाशन के लिए बुछ प्रवन्ध करना होगा। 
> 4 ६ 
मिस्त कैप सं अब कभी-कभी काफी बातचीत हो जाती है । हिन्दी में उनके पढ़ने 
की गति पहल सम बढ गई है। उच्चारण भी पहले से ठीक हो गया है। हाँ, मैंते 
उनका यह सुझाया था कि भाप यहाँ प्रयाग मे हैं तो यहाँ के बडे-बडे कलाकारों से 
मिल ज्ोजिय और उतका एक-एक इन्टरव्यू अपनी $0४0 भाषा मे लिखकर अपने 
देश के पत्रा में भेजिये और इसमे मैं आपकी आवश्यक सहायता कहूगा । उन्हे यह 
सुझाव पसन्द आया । यदि हो सका तो उनकी $07०5 का भारम्भ श्रीमती महादेवी 
जी से हो होगा। + 
एक दिन मै उन्हे महादेवी जी की रहस्यवादी प्रणयाभूति के विषय में कुछ 
बतला रहा था तो वे वोली, “अग्र॑ंजी मे सबसे वडा रहस्थवादी कवि शा 
90॥6 है ।" उन्होंत्रे उसके '/०7८४६ का सम्रह मुझे पटने या दिया है । बही-कही 
80.० अपनी ही कविता के साथ ॥]ए0४/श7005 मो है। मैंने 8406 की 
कवितायें पढी | पढ कर मुझे तो ऐसा लगा कि उनका रहस्यवाद का (०ा०्धकुएणा 
वह नहीं जो हमारे यहाँ है। उनके यहाँ प्रकृति की ओर थोडा सा भो 700 ण०४४ 
४0/006 रहम्यवाद के अन्तर्गंत आ जाता है कदाचितु । 
एक दिन मुझस वे पूछने लगी, “तुप्त बया वरोगे रशन पढ़ कर ।” मैने कहा, 
* मेरी हादिक इच्छा रण्ा जाने की है। क्या आप मेरी इस ओर कुछ सहायता कर 
सकतो हैं *” बालो “भाप हमारे देश चलिये । यहां मैं इतना कर सकती हूँ कि जब 
तक आप वहाँ रहगे आप ४०४०४०४ 050:: के अतिथि बन कर रह सकेंगे ।” अब 
वेशभी मुझे २२॥५४४७॥ माया जल्दी जल्दी पढाना चाहती है । उन्होने मुझे घर पर 
आगे पटने क लिए एक पुस्तक दी है । उसे मैं पढ रहा है । पर 


आज सच्या का महादेवी जो से फिर भेंट हुई थी । थ्राज दे प्रसत थी । ऐसा 
लगता घा ऊँम अब वे पूर्णतया स्वस्थ हो गई हो । एक दो दिन मे वे देहली जाने 


मल व ऊ 
बात हैं । प्रातोय गवनंमेट मे संसद को कुछ ऐने का वचन तो दे दिया है. पर कया 
और बस दिया जायगा और मय, यह झुछ नहीं कहा जा सकता । 


“दत्त! की मे समद और लोवायन के मिखाने को बात फिर उठायी है, पर महा- 
देवी जी कह रही थी कि भाई, हमारों ओर उनको योजना मेल नही साती । वहाँ 
लोबायन में तो एव. रममच रहेगा, एक सरीत सिखाने वाला रहेगा, एक नृत्य 
सिसाने वाला रहेगा अशिनिय हुआ करेगा, दिन-शत लडबे लडवियों वा रिहटरसंल 
चला करेगा, हम ता एसी जगह घोडोन्सो देर भो नहीं टहर सकते । हमारे यहाँ 
जिस दित ऐसा होने लगा जि एसी दिन हम ता पता विस्तर उठाकर चल देंगे । इस 
दृष्टि से तो हम पुरातनवादी है। यहाँ प्रयाग मे इतने समरीत सम्मसन होते हैं. हम 
वही कमी नहीं जाते । यदि किसी को हमे महान्‌ दड देता हो तो वह हमे ऐसी जगह 
विठा दे । बही डिसी पूजा के से वातावरप मे शान्त सगीत हो रहा हो, तो कुछ 
अच्छा भी लगता है । 'पत' जी तो उदयश्नकर के बला-केंन््र मे रह चुके हैं| उनसे 
तो यह मव निभ जाता है, पर हमस नहीं हा सकेता। मैथिलोपरण जी गुप्त है । वे 
तो पह रहे ये वि ससद्‌ वाले “मग्दिर १९ एक टीन उत्तवा दौजियेगा। मैं तो जब 
आया बरूगा तट वहीं रहा कल गा । ममितय और रगसमच की वात सुनवर वह भी 
चुप रह गये । हमारे तो साथी भी हमारी हो तरह पुरावनवादी हैं । 


« » इमो बीच रघुवश जी तथा वेतजियम वे हिन्दी रिसर्च स्कालर श्रीयुत कैमिल 
बुल्बे भा गये और थोदी ही देर वाद प० इलाचन्द्र जी जोशी भी । चोडी ही देर पहले 
महादेवी जी मुझे एवं पत्र लेकर श्री बुक के पास भेज रही थी, पर आज वे दा 
महीने बाद स्वय ही बिच काये * नाज दापहर स वे उनने पास पत्र भेजन को सोच 
रही थी । व्यक्ति बे सच्चे सवल्प में अवश्य ही वल होता है। आप तो सकतप को 
शक्ति में विश्वास भी रखते है। महादेदी जो कोई 000५८ विश्वास तो नहीं 
रुपती, रे उनकी बहुत सी बातों स॒ एसा पता अवश्य लगता है कि उनये सकक्‍हपो 
म बल ॥ 





स्‍्फ। है दे 

श्री बुल्के पशिचिमी यूरोप की लगभग सभी भापाये जानत है। [089 ( और 
(६ट. का उन्हें विज्येप ज्ञाग है। भारतवर्ष में व बहुत वर्षों वे है । 28079 
के रूप में काम करते हैं। हिन्दी मे उन्होंग इलाहाबाद यूनिवर्सिटी से एम० ए० 
किया है जर्मनी मे दो वर्ष दर्शन शास्त्र राअध्ययन किया है। फ्रेंच सिख और 
जर्मन 00८५५ वी बे बहुत प्रशसा कर रह च। वे कह रहे थे कि ठद्याप्रक्षा5 मित्र 
बहुत अच्छे हात हैं । इम पर मैंने उनस पृष्ठा कि यह बात ता (०0०07/:०१५ है कि 
जब ये मित्र अच्चे होत,है ता वे इतन निष्युर क्यों होते हैं। इस पर वे बोने 
“सचसुच वे मित्र बहुत अच्छे होते हैं. पर वे अपने राष्ट्र की तुच्चना सहन नदी कर 
पाते । जहाँ उनकी राष्ट्रीय भावना को चोट पहुँचती है, वही वे निष्दुर हो जाते है । 
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उतका देश सबसे अच्छा है, उनवा देश महान्‌ है, यही उन्हें अच्छा लगता है। एवं वार 
एक जमेन से मेरी बातचीत हुई। उसने पूछा, “आप कहाँ के रहने वाले हैं ?' मैंने 
कहा, मेरा तो एक छोटा स। दें है--वेलजियम ॥* तो यह ग्रव॑पूर्ण स्वर में बोला, 
'हाँ, हम समझते हैं ।! /' 
इस प्रकार आठ साढ़े आठ बजे तक हम बेटे रहे । चाय पी और महादेवी जी के 
विशेष कषाग्रह से श्री वुल्के को एक परावठां मी साना पडा । 
श्री बुल्के बह रहे थे कि यहाँ के व्यक्ति जब एक जगह भिंल जाते हैं तो और 
जगह की तो बात छोडिये 7/07०५ में भी जोर-जोर से बातें करते हैं। में एक कान 
से तो कम घुनता ही हूँ, तब तो ऐसा लगता है अच्छा होता दूसरे कान से भी कुछ 
कम सुनता होता । इसके लिये वे कलकत्ते की 7०0)वा ४000 5006५ की प्रशसा 
कर रहे थे कि वहाँ के दाग्गत वातावरण में बैठना बहुत अच्छा लगता है। महादेवी जी 
भी कह रही थी कि '“रामपल एशियांटिक सोसाइटी” मे जाकर तो हमे भी प्रसस्तता 
हुई । 
हम लगभग दो घटे बैठे रहे । मैं श्री वुल्के को नाम से तो जानता ही पा, पर 
चैसे कभी परिचय नहीं हुआ भा! उन दो धटों में भी परिचय वी बात 
बिल्कूल नहीं उठी ; वास्तव में देखा जाये तो परिचय की बात बड़ों ही 
महत्वपूर्ण है। विदेशों मे यह प्रतिदिन की सम्पता का अग समझा जाता है, पर 
भारतवर्ष में ऐसा बिल्कुल नही । मैंने थी बुल्के के साथ एक टेविल पर बैठकर चाय 
पी तथा खाया पर हमारा एक दूसरे से परिचय नहीं हुआ । महादेवी जी के यह से 
लौटने पर जब एक चौराहा जाया ओर हम बिदा लेने लगे तो श्री बुल्के ने घुपवे' से 
मुससे कान से पूछा, “आप का क्या परिचय है ?” मैंने अपना परिचय दिया। अपना 
चता 2 एडमौस्टन 'रोड बताते हुये श्री बुल्के मे हम लोगो से विदा ली । 
आपने अपने स्वास्थ्य के विषय में बुछ नही लिखा, पर पत्र से ऐसा लगता है कि 
अभी आप अस्वस्थ्य ही चल रहे हैं। परसों मैं सघनऊ आ ही रहा था, पर कदाचित््‌ 
अब आना नही होगा । परीक्षाओं के बाद ही आऊँगा | कल बंधा-बधाया विस्तर खुल 
गया । परीक्षा का भय मेरे मन में बैठ गया है । 
मैं तो स्वय इस बात में विश्वास करता हैँ कि आदान-प्रदान की ध_्षफलता-अस- 
फ्लता दूसरे पक्ष की स्वीकृति तथा अस्वीकृृति पर ही निर्मर है। पर महादेवी जी 
अपनी ओर के आदान में दूसरे पक्ष की स्वीकृति को आवश्यकता नहीं 
समझती । जब ऐसी बात है तो फिर महादेदी जी के आदान-प्रदात किसी मी व्यक्ति के 
साथ बिता उसके जाने हुए मी चल सकते हैं । 
विदेशों की अपेक्षा भारतीय समाज बहुत राटा0,हैं ॥ यह समाज व्यक्ति को 
इतना बाँध देना चाहता है कि उसके व्यक्तिगत पलो पर भी उत्तका अक्ष्‌ण्ण अधिकार 
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हो | यही कारण है कि भपना समाज दो व्यक्तिया के सूक्ष्म सम्बन्धो पर भी अपनी 
मुद्रा लगा देने के पक्ष में है । 
आपने च"य कम कर दो है। किस लिये ? 
सथद्धा 
शिवचन्ध 
57 
30 ए, वेन्नी रोड 
इलाहाबाद 
3[3[48 
रात्रि 
आदरणीय मानव जी, 
इस समय मन बहुत मरा-भरा है, बहुत डूबा-डूवा सुख मे, उल्लास मे, गवें में । 
जीवन की समरसता म सुख की लहरें सी उठ खडी हुई हैं और उन्ही पर पैरता हुआ 
में यह पश्र लिख रहा हूँ ॥ सोचता हूँ क्‍या लिखू” और कैसे लिखू'। बस तो महादेवी 
जो से मैं भी वीसियो बार मिला हूं, दूसरो का मिलना भी देखा है, पर आज की भेंट 
का पुरा वातावरण मुझसे व्यक्त नही हो सकेगा। एसा मुझे विश्वात भी है और 
भय भी । 
जिस दिन मिस पी० एम० केप से मेरी बातचीत भो नहीं हुई थी, उस दिन 
पैंने आपको लिखा था कि एक दिन मैं उन्ह श्रीमती महादेवी वर्मा से मिलाना चाहता 
हूँ ।पर यह धुख का दिन इतनी जल्दी आ जाएगा इसकी मैंने स्वप्न में मी कल्पता 
नही बी थी। यह मैं जानता हूँ कि इस दित को लाने मे आपको बडी भारी अध्यक्त 
प्रेरणा रही है। मेरे आपके सम्बन्ध ऐसे हैं कि यदि मैं शब्दो मे अपना आमार व्यक्त 
फरू' तो अच्छा न लगेगा । मैं जो कुछ कहना चाहता हूँ उसके लिए शब्द नही मिलत ॥ 
मैं समझता हूँ, मौनता ही उसके लिए उपयुक्त अभिव्यक्ति है। मैं अमी महादेवी जी के 
यहाँ से सुथी कप को उनके निवास स्थान पर पहुँचा कर लोटा हूँ। 
सध्या के बीत जाने पर जिस समय हलका-हलका अंधेरा हो चला था, उस समय 
हम उनक ड्राइग रूम में पहुँच गए थे । आज वहाँ आत्माराम भी थे । 
कमरे मे जैमे ही हमने प्रवेश किया, महादेवी जी से सोफे से उठ कर सुथ्री केम्प 
का स्वागत आगे बढकर क्या । हम सामने वाले बड़े सोफे पर बैठ गए। बँठते ही 
मैंने सुश्री केम्प से अग्र जी मे कहा । 
“श्रीमती वर्मा ने मार्तवर्ष की घरती पर अग्नेजी न बोलने को प्रतिज्ञा से ली 
है, पर यदि कमी वे किसी दूसरे देश गई तो उसी देश की भाषा में बोलना चाहेयी 
आशा है आपको इसमे कोई आपत्ति ने होगी [77 
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इमके बाद सुथरी बेम्प अपनी दृद्यो-'हूटी हिन्दी मे जो समय के अनुसार तो बहुत 
हच्छी थी बोलने लगीं । उन्हे यह जानबर प्रसन्नता ही हुई ! है 

महादेवी जी की बातों को में उनम जग्रेत्ी में ्राटिशाद बर रहा था। मैं महा- 
देदी जी वा [7/2ए/०८ था यह बहते हुए तो मु्े मय लगता है, पयोकि' महादेवी 
जी को वाट करना बहुत बढित है। इसके वाद मैंने ज्वत्माराम जीका 
व्रात0त0८0णा बराया । परिचय बे बाद महादवी जी ने सुश्री ब्ेम्पर से पूछा, 

“आपको यहाँ इलाहाबाद में वैसा सगा २! 

“अच्छा तगा,” हिन्दी मे ही ज्वाव दत हुए सुश्रो वेम्प ने कहा । 

“आप तो हिन्दी बोल लेती हू । भाप जदी ही हिन्दी सौप जीजियेगा।” 


ण्क्ल हूँ 

«मै भी रशन मापा सोसना चाहती हूँ।” मेरी आर को सबत ब'रके बोली, 
“मुझे तो यह सिसायेगा, पर पहले यह तुमसे सोस तो ले।” 

अअच्छा ।” 

“दो ही ऐसमे देश हैं जहाँ मैं वाना चाहती है--+रशा और चाइना ॥"४ 

“रा मैं समती, पर घादता वा ?' हिन्दी में सुथी बेम्प ने बहा । मैं स्वयं को 
उनका हिन्दी का गुरु रहते हुए मो लज्यता हूँ । पर वे ठोन में हिन्दी समझ रही थी 
और बोल मी रही थी, यह अप्र याद्ित ही था| बोल व रही थी और प्रसन्नता मुझे 
हो रही थी । 

“चाइना की बडी पुरानी सस्द दि है ।! 

“पर चीन तो एक बहुत वडा दशा है। आप उसके किस भाग म जायेगी, और 
बहाँ तो 70:0०८४8 भी बहुत है ?२ ? मम कैम्प से जेग्रेजी मे बहा। 

“जहाँ तक हो सकेगा समी जगह । मारतवर्प भी तो बहुत बडा देश है मौर यहां 
भी ता बहुत हो 00००४ हैं,” महादेदी जी बोली ! यह बात यही समाप्त हो गई। 
धर्म पर वात चल पडी । किसी ने उनस पूछा, "आपका व्या घमे है २” 

“कोई नही ! ” 

“तो आप इसम विश्वास बरती हैं कि धर्म अफ्यून है ?! आत्माराम जौ ने 
पूथा 

“बिल्कुल एसे नहीं पर कुछ एस ही । घर्म॑ अफ्यूत है पर यह आवश्यक नहीं 
कि प्रत्येक के साथ यह हो ही ।” 

“तो आप दर्शन से क्या समझती हैं /” 

/एण०७॥०० ॥037 को ठीक से समझना ही दर्शन है" 
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“हाँ, (०७शाणा एथा को रिटशाए2$ के 5ए॥ 70४ से ही नो दर्शन का 
निर्माण होता है,” महादेदी जी ने कहा! 

“क्या आप समझती हैं कि परिवार शैएणाओं हो जाना चाहिए. जात्माराम 
जो ने पूछा । 

“हुँ, यदि परिवार ममांज को दवाता है (500907८55९5) सो इसे समाप्त बार 
देना चाहिए" 

प्रत्येक घर का अलग-अलग किचिन हो, और सब सामान जुटायें मह रच दोक 
नही । इसमे बढा भारी समय का'/४७6 होता है ।” 

“किचित सिस्टम नही होना चाहिए,” आत्माराम जी ने कहा । ध्स पर वे बाली, 
"हाँ बाव तो ठीक है, पर यदि ऐसा प्रवन्ध हा सके । प्लिद्धान्त बना दना णामान है, 
पर उनके प्रयोग बहुत फठित हैं )7 

« शैहम आपकी 0009 वया है ”/ 

“कोई नही ?” उन्होने सलेष मे उत्तर दिया। 

“अरे भाई, इतनी दूर से यहाँ आई हैं यह क्या कम्र 7०009 है,” महारेवी जी 
ने बहा । 

“नही मैं किसी [0999 भे विश्वास नहीं रखतो । जब कोई प्रतिदिन की वात 
हो जाती है तो यह भी मार ही लगने लगतो है,” सुश्री केम्प ने बहा । 

इनको पढने की 009 है । ये ए4इ/८८त 2छा०ए८ की समी 57000 भाषायें 
जानती हैं । इसके साथ अग्नेजी और फ्रंच बोल सदती है। पग्रीवः जौर लेटिन भा 
अच्छा ज्ञान है और जर्मन मी जानती हैं," मैंने कहा । + त 

* “जानती त्ञा सभी हैं; पूछना तो यह है कि क्या नहीं जानती २” भहादेदी जी 
ने बहा। मैंने भड्ठादेवी जी वे हास्य को उन्हें समझाया, समथ बर हँमत हुए बोली, 
“सचमुच, मैं कुछ भी नहीं जानती (”” 

“पर रन भापा तो सस्हेत से कुछ मिलती है ? मिलती है या नहीं २ महादेवी 
जी पे पूछा। 

“हाँ बहुत धगद मिलती है । सस्दृत की तरह लगमग सभी क़ियायें अन्त मे तु 
में समाष्त होती है जेंस मबति, मवत , भवन्ति । उत्तम पुरुष में जैस सम्दत मे ज़ियान्ो 
में सृ हा जाता है, जैसे मवामि भवाद भवाम” ऐसे ही रशन में उत्तम पुरुष के साथ 
प्रियाओं में म्‌ बनते मं भा जाता है । बहुत से दब्द भी मिलतते-जुलते है जैसे द्वार 
झे लिए द्वे र दिन के लिए थे न, दान के लिए 0थ॥8 इयादि । मैंने रहा १ 

“तब तो हमे जल्दी ही भरा डानी चाहिए,” महादेवो जो ने कहा। « 


“आप तो सस्कृत जानती है। सस्ड्त से तों कठिन यह नहीं। इसकी लिपि तो 
अंग्रेजी जैसी ही है। भाषा कुछ अग्रेजी से कठिन है” मैंने कहा और फिर सुश्री केंप 
की ओर मुडते हुए बोला, “महादेंवी वर्मा ने अपनी एम० ए० डिग्री सस्दत में ली 
हैं भौर प्राकृत पर भी आपका भच्छा अधिवार'है | वेसे गुजरती और बंगला मी 
ज्ञानती है और हिन्दी की तो आप कवयिश्री हैं ही ।” 

“हूं, अच्छा ।” 

“महिला विद्यापीठ की प्रिंसिपल हैं।” 

“यह कया है?! मिस बंप ने पूछा । 

“यह महिलाओ के लिए यूनिवर्सिटी की तरह ही शिक्षा सस्या है। जब हमने 
अपना एम ए सस्कृत में पास दिया था ता हमने सस्दृत मी अंग्रेजी के साध्यम से 
पढ़ी थी | जब हम एम. ए पढ़ कर बाहर बाये, तो मन में ऐसा था कि एक ऐसी 
सस्‍था हो जो हिन्दी के माध्यम से शिक्षा दे । उस समय तोअग्रनेजी के विरोब भें 
हिन्दी की बात कहना बहुत बुरा समझा जाता था। तभी से इस सस्था मे हिन्दी 
माध्यम द्वारा शिक्षा दी जा रही है,” महादेवी जी ने कहा । 

“इसमे कहाँ तक शिक्षा दो जातो है ।” 

“एम ए तक ।” 

“क्या-क्या विपय हैं २” 

“साहित्य, इतिहास, दर्शन, तथा सगीत, चित्रकला इत्यादि ।” 

४ आपका "७४ छ००७४ मिल गई ?/ 

“हू छुछ तो मिल गई, कुछ हमने लिखी तथा दूसरों से लिखवायी।” 

“आप यहाँ कितने वर्षों से हैं ?” मिस कप ने पूछा । महादेवी जी के बजाय मैंने 
उत्तर दते हुए कहा, “चोदह वर्ष से ।” 

“और यह शिक्षा सस्या कब से है ?” 

बाइस वर्र, “महादेवी जी ने उत्तर दिया 

“यह तो बहुत अच्छा है। इसके विपय में मुझे बिल्कुल पता नहीं था। इस 
विषय में मैं और मी जानना पसन्द करूगी ॥/ 

* क्यो नहो,”” 

“इसमे कितने विद्यार्थी हैं?” 

“चार सौ । पर सभो परीक्षायें भखिल भारतीय है और प्रतिवर्ष 500 के 
लगमगर लडकियाँ इसमे वैठती हैं ।” 

“इसमें लडके नही पढते ?” 

“नही । उत्तरी मारत मे स्त्रियो कौ यह सबसे पहली यूनिवर्सिटी होगी, इसका 
यूनिव्तिदी-एक्ट बन रहा है,” मैंने कहा । 
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“वास्तव में यह है तो अब भी यूनिवर्सिटी ही, पर नाम से असी यूनिवर्सिटी 
नही है,” आत्माराम जी ने कहा । 

इसके बाद महादेवी जी ने उनसे चाय के लिए पूछा $ 

“चाय तो पियोगी न २” 

'ऊँ, हूँ हिन्दी मे ही सकोच के साथ उत्तर देते हुए उन्होंन कहा। महादेवी जी 
चाय के लिए अन्दर जाने लगी। मैं उठ कर उनके पास गया और बतलाया कि सुश्री 
केम्प बिना चीनी और बिना दूध की चाय पीती हैं। 

इस बवोच जितनी देर मे महादेवी जी अन्दर से लौटी मैंने सुश्री बे म्प को उनके 
कमरे के चित्र दिखलाये । 

. यह बद्भाल के अकाल चित्र है। इसमे दिपाया है कि अन्नपूर्णा और दस्य 
हयामला भूमि के निवासी मोजन की कमी के कारण अस्थि-पजरो म परिणत हो 
गये हैं । 

2. यह दीप शिल्वा है। इसमें उन्होंने बपने को दीप शिखा बी तरह 70600- 
श0०्गाभ 7000 मे व्यक्त किया है । 

3. यह उपा का चित्न है। रात विदा ले रही है, उपा जा रही है । भाप इसके 
(ण०ए्रशण््ठ को कैसा पसन्द करती हैं २ 

“तृ। ॥$ १८५ पि76 घाव 6०॥९७(८.” उन्होने कहा । 

4 यह कादविनी है। इन्द्रघनुपी इसके परिघान हैं और विद्युत इसने अपने 
प्राणो भे छिपा रखी है | 

$ यह हिमालय है-शात और महाद्‌ हिमासय । 

इसके दाद महादेवी जी आ गई ! कुछ मिनटो बाद आत्माराम जी आए । उनके 
हाथ में दीपशिया के समी 07//872 चित्र थे। उन्होने उन्हे सामने वाली मेज पर 
रख दिया । इन सब चित्रों को वे इससे पहले दीपशिखा में देख चुकी थी। पर इस 

समय उन्होने फिर सबको एक-एक कर देखा । उन छपे हुये चित्रों से ये 00874] 
इतने अधिक सून्दर हैं कि 'दीपशिसा' में देख लेने के उपरान्त भी उन्हें देखना नया 
सा ही लगता है। मैंने उन्हे प्रत्येक चित्र का योडान्योडा माव बतनाया | 
हे कप गई घटा अधीर” चित्र परवे पूछने लगी, “यह क्या है ? यह घटा 
बसे है ! 

“ये सभी चित्र 597 0०० हैं। हमारे यहाँ घटा स्त्रोलिज्ञ है । इसमे इसोलिए 
घटा को श्याम परिधातो प्ले युक्त नारी चिद्वित रिया है [7 

“'पर इस पर लिखी कविता से इसका कया सम्बन्ध है ?” 
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* भप्रत्पेक कविता वो कियों एक विशेष पक्ति गो लिया गया है और उमे चित्र से 

]॥5ध७6 किया गया है,” महादेवी जी ने कहा! 

फिर उन्होने सभो चित्र देसें। उन्हे सबसे बच्छा चित्र 'सब बुझे दीपक जला 
लू लगा । और जो विश्र उन्हें अच्छे सगे ये ये हैं : 

4 तुम्हारी धीन ही में बज रहे हैं बेसुरे सद तार । 

2 रे, तु धूल मरा ही आया। 

3, घूप सा तन दीप सी मैं। इस चित्र मे नारो की मुंदा उन्हें बहुत पत्र 
थाई। मैंते कहा, “यह मारतीय नृत्य वो एक मुद्रा है ।/ 

अच्छा !” उत्सुक्तापूर्वक उन्होंने बहा, जैसे भारतीय नृत्य के विषय में 
जानने की इच्चा उनके मन में जयी हो ! 

चौया वित्र उन्हे वह पततन्द आया जिसमे एक स्प्री वीणा पर अँगुसोी रखे उसके 
तार मिला रही है । 

वाँचया चित्र जो बहुत अच्छा लगा वह था जिसमे नेत्ों मे बेवल आँसू उमदे 
हुये हैं, वह नहीं । उन्हें देशगर कहने लगी, “5एवा ह स्थांग 4०४ धात॑ 5 7! 

6 बनिम चित्र में हाप गृणाल तठुओ तथा काँटो से बेधे हुमे हैं, यह बहुत पश्चनर 
आया | यह चित्र आपको मी बहुत पत्तन्द है न ? 

फिर इतने मे चाय भा गई । हम लोय चाय पोने लगे । मैंने मिठाई और नम- 
कीन की भोर सकेत करते हुये कहा, 

“आप इन घचीजो के नाम जानती है मे ?” 


“नही 
“इमे दालमोठ कहते हैं। आप दाल तो जानती है न 2” 
सै, 


“ब्रस्त उसी के आगे मोठ ओर लगा दीजियेगा-- दाल मोठ ।" 
“और यह पेठा है । हमारे यहाँ एक वेजिटेबिल पैदा होता है, उसप्ती से यह 

मिठाई बनाई जाती है । इसमे बहुत रस है, भापकों यह बहुत पसन्द आयेगो 7 

"नायर तुम को सब कुछ बहुत जल्दी सिखा देगा” महादेवी जो ने हंसकर 
कहा । 
“यह तो जानती है कि मे मुझसे अच्छा पढाते हैं,” मिस केम्प ने कहा । 

-« ५ -पौय पीने के उपरास्त, मैंने कमरे मे रखी हुई मूर्तियों को बताते हुए कहा, “मे 
भगवान कृष्ण हैं। ये महा«पा बुद्ध है। ये महात्मा गाँधी हैं।” कोने की भोर मुडते 
हुए मैंने कद्मा, “थे रवीस्रनाथ दंगोर हैं, ये प जवाहरलाल नेहरू । ये हिन्दी के 
महाकवि प्रसाद हैं। ये देवी सरस्वती हैं।” ऊपर दीवार से लक्डी के शधात पर 
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रखी हुई प्रतिमा की ओर सकेत करते हुए मेंने कहा, “वे ईसा मसीह हैं।” यह 
देखकर उन्होने तुरस्त महादेवी जी से प्रश्द किया। 

*तो बाप [९0505 हैं ?”? 

नहीं? 

“तो फिर ? इन सबसे तो यही पता लगता है ।” 

“नही, केवल इतना ही कि कोई एक ऐसा विद्येप धर्म नही जो मुझें अच्छा 
लगता हो,” महादेंबी जी ने कहा । 

“डीक ऐसा ही मैं भी समझती हूँ ।” 

“आदमी को केवल अच्छा होना चाहिए, मैं ता इसी को धर्म समझती हूँ। 
यदि एक अच्चा आदमी हमेशा अच्छा रहता है तो मैं उत्त धामिक समझती हूँ" 
महादेवी नें कहा । 

हबिल्कुल ठीक ।” जैसे महादेवो जी नें मिस केम्प के मन की बात कह दी हो । 

इतमें मे मक्तिन चाय देंने आई । मैंनें उत्की ओर सकेत करते हुए बताया, 
“यहू महादेवी जी की सबसे पुरानी परिचारिका है। श्रीमती वर्मा ने अपने 'अतीत 
के चलचित्रो' मे इसका ९८7 ४८७० दिया है । एक वर एक हिन्दी के बडे प्रसिद्ध 
कवि श्रीमती वर्मा से मिलने आए थे। उन्होंने इससे कहा कि श्रीमती वर्मा ने तो 
भक्तिन, तुझे अमर कर दिया | इस पर इसनें सहज भाव से उत्तर दिया, तभी तो 
मैं वही मारती ।” 

“बहुत सुन्दर जवाब । बहुत सुन्दर जवाब ।” हंसते हुए सुश्री क्ेम्प ने कहा । 

“जवाब तो वह हमेशा ही सुन्दर देती है।” इस बीच भक्ततिन कुछ कह रही 
थी । मैंने महादेवी जी स पूछा, मक्तिन क्या कह रही हूँ तो उन्होने बताया कि वह 
कह रही है, “इनकी चाय मे तो कुछ भी खर्च नही होता, व चीनी न दूध ।” 

“हाँ, हाँ,” कहकर मिस केम्प को बहुत हँसी माई । 

“स्मृति की रेवाओों मे इसका मिसेज वर्मा द्वारा खीचा हुआ रेखा-चित्र भो है। 
इन दोनो पुस्तकों मे महादेवी छी के स्मरण है ॥/7 

“बया बचपन के २! 

“पूरे जीवन के हैं। उम्र की कोई ऐसी सीमा नहीं। मैं आपको चह पुस्तक 
दिखाऊँगा,”' मैंने कहा । 5 ३2 

“आपको कविता अच्छी लगतो है (” ३ 

*हाँ, बहुत अच्छी लगती है ।” 

“केवल भच्छी ही नही लगती, बत्कि आप तो लिखती भी है,” मैंने कहा । 

+“अच्छा, तब तो बहुत बच्छी बात है ॥” 
895 ; 


“पर मैं पाँच साल में एक कविता लिखती हूँ” 

“पर आप तमी तो लिखती हैं जब पका मन इतना उमड आता है कि आपः 
ऐसा लगने लगता है कि अब बिना लिखे नही रहा जा सकता ।” 

“हूं ।” सुथी केम्प ने कहा । 

“तब तो लिखा ही जाता है और तब अच्छा भी लिख जाता है और जल्दी 
लिख मी लिया जाता है,” महादेवी जी ने कहा और फिर अपने चित्रों के लि 
बताया कि इन चित्रों में कोई भी ऐसा चित्र नहीं जिसमे बीस मिवेट सं अधिक ले 
हो | इसके वाद उठकर अन्दर गई । 

मुझसे इस बीच सुथरी केम्प कहने लगी, “हमको बहुत देर तो नहीं हो गई। 
तो यही भूल गई कितना समय बीत गया और श्रीमती वर्मा के बैठने की वितन 
सीमा, मैं यह भी नही जानती 

“नही, आप चिन्ता न कीजिय । वे बहुत बैठने वाली हैं और उन्हे तो जाप 
साथ अच्छा ही लग रहा है।' 

“यह तो मेरा सौमाग्य है” उन्होने कहा । इतने मे महादेवी जी था गई'। ह 
तीन चार मिनद ही और वैठे कि मिस केम्प विदा लेने के लिये उठी । महादेवी ६ 
मे उनकी ओर बढ़ कर उन्हे अपनी 'यामा' और “अतीत के चलचित्न' मेंट किये। सु! 
क्ेम्प गदगद्‌ हो गई । अपलक और प्रसन्न मुग्ध नेत्ो से केवल उनकी ओर देखती र 
गई । उनके मुह से एक भी धब्द नहीं निकला, छेसे, अनुभूति निश्चल हो गई हो 

मैंने उन्हें छोटी वाली पुस्तक का नाम बतलाया यह “अतीत के चलचित्न' है 
ओर बडी की ओर सकेत करते हुये कहा, “इसका नाम आप स्वय पढिये ।” उन्हों 
पढ़ा “या मा ”ओर फिर जेस वे आत्म-विमुग्ध अवस्था से भात्म-चेतना 
अवस्था में आई हो, इस प्रकार बोली” 

ननुधा5 एछ्या3 ।)  शां। 58५ 3 7 78 0५ ४९०७०९७६_ ॥734 [॥९ ७८ 
फएुण्शा गा 0प्र धाशिबापार 78 पैंदा4, शायाला 09 ॥हएग0०्शली / 

“आपके यहाँ 'यामा' का क्‍या अथ्थ है,” मैंने पूछा । 

न्यूप्रढ १45८ एञ६ ” 

“और हमारे यहाँ इसका क्‍या अर्थ है !” मैंने पूछा । मैंने उन्हें इसका अधे व 
दिन पहले बदाया था। वे जैसे भूल गई हो, ऐसे उन्होने माथे पर अगुली रखौ | ए 
क्षण मर को कमरे मे जाति रही और फिर उनके मु'ह से एकदम एक शब्द मिकः् 
गपा80६ सब के मुखो पर प्रसन्‍दता की स्मिति को रेखायें दोड गई. और मेरा मु 


उल्लास और गवं से खिल उठा । हम कमरे के बाहर निकले री 
पूछा “कैसे जाओगे 27 ह्‌ः । महादेवी जी ने मुझ 


४३ 496 


“भसैविल लाइन्स से तागा से लगे, मैंने कहा। 

“नही, में मही मँगाये देती हूँ ने ।” मैंने यह वात सुभ्री केंप से कही और उनको 
न्दर चलने के लिये कहा । वे अन्दर जाकर वेंत वाली कुर्सी पर बंठ गई । अब 
ग्होने सामने दीवार के ?िशया7785 पर दृष्टि डाली और पूछा । आत्माराम जी ने 
तलाया, “यह बुद्ध निर्वाण है। यहाँ राजकुमार बुद्ध अपनी पत्नी और अपने नवजात 
पशु के अम्तिम दर्शन कर रहे हैं ।” “ओर ऊपर । ” महादेवी जी ने दतलाया, * ये 
व लोग भगवान बुद्ध के जन्म-दिवस का उत्सव मना रहे हैं ।/ 

मिस कैंप ने अपना चमकदार लाल फ्रेम का चश्मा निकाला । उसे लगा कर 
7्॒त आकर देखा । बोली, “बहुत अच्छा है। वडा परिश्रम करना पडा होगा ।' 

हरी साडी मे सुनहरे बालो वाला उनका श्वेत मुख बहुत अच्छा लग रहा था 
गैर उस पर लाल फ्रोम का चश्मा उनके भुख के गरामीय तथा सौदर्य को भी बढ़ा 
(हा था। 

चित्र भे केले के पेड की ओर ध्केत करते हुए आत्माराम जी ने कहा, “आप 
रस बूल्न को जानती हैं ?” 

“हाँ, यह केले का पेड है 

“यह हमारे यहाँ वडा 3०500/0५$ समझा जाता है ।” 

“अच्छा | हमारे यहाँ नही होता ए! 

“आपको कैसा लगता है ?” 

“मुझे बहुत अच्छा लगता है। एक वार मेंने इसे चेलग्रेड भे खरीदा था| एक 
रुपये मे एक मिला था । और इसे खरोदना [-एश्याए/ समझा जाता था। मैं वेदल 
तीन ही जरीद सकी ।” वे इसी से भबधित कोई बात सुता रही थी कि इतने मे 
बिजली का छ०४८ उड़ गया और कमरे में घोर अन्धकार छा गया | आज तो वैसे भी 
अन्वेरी रात थी । महादेवी जी उसी अधकार में अन्दर चली गई। मैंने उन्हें जाते 
नही देखा, पर थोडी देर बाद बे एक हाथ मे (थात८ लिये तथा दूसरे 
हाथ से उसकी लौ को हंचा से बचाते हुए »वधकार को चोरतो हुई घीरे-धीरे अन्दर 
आई और उन्होने अपनी जलती हुई मोमवत्ती भगवान बुद्ध के चरणों मे रख दी । 
इतने में ताँगे वाला ताँगा ले भाया था | हम कमरे से बाहर निकले । कमरे से बाहर 
निकलते ही अत्यन्त भाषपूर्ण दग से सुथी केंप ने कहा व ॥ शिड्शष ढएटा३ फाधह, 
व जणणाएं शहप्धा 0णह्टट शै॥४ ०४४0७. 876 मैं सोचता हैँ उस समय इससे 
सुन्दर (७०४27: कदाचित्‌ ही कोई हो! सकता था। बाहर तक महादेवो जी भाई । 
सुी कैप ताँगे भे बैठ गई । महादेव जो ने पूछा, 

“अच्छा अब कब आाओगी ?! 
+'जब आप आने को कहेंगी 


$. 7290॥ ३ 


४८५०७ ८४४ «3५% कर 


मकर त 
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“नही, नही, आप कैसौ बात कर रहीं है ! मैं तो इसे अपना सौभाग्य समझता हूँ 
कि मैं आप के सम्प्क में आया। आप को लगता है कि मुझे कप्ट हुआ है, पर मैं तो 
आपको अपने यहाँ के कलाकारों और उनको कला से परिवय कराना अपना नैतिक 
पर्तव्य और गोरवपूर्ण अधिकार समझता हूँ ।” 

कु ४ प्8४,. ज्यों ॥ण7 )हछा! एा6 ज्ाह 7०: ग्रॉालित (0 00 थीएए 
एण्ण ४90५ ? 

“अध्यपन के उपरान्त मैं विदेशों मे भ्रमण करना चाहता हूं । रूस के विपय में 
पढ़कर मुझे ऐसा लगा है कि यह सबसे रहस्यपूर्ण देश है। इसलिये सर्व प्रथम में 
बही का अमण करना चाहता हूँ औौर फिर मैं वहाँ के निवासियों, उनकी कला और 
उनकी सर्कृति के विषय मे कुछ लिखना चाहता हूँ।” 

॥छ06 9 जा 9)स्‍80826 जी 3०० क्य॥6--77. 0फएफएश॥, 7 तियता 
0 7 एश््टाड २१! 

“मै हिन्दी मे लिखूगा। 

"| पिड887 जोश ॥६ एणा ब86 ?ै! 

“इबकीस वर्ष ।” 

॥000506क्‍5998 ४0ए 386 ४०0 ग8ए९ शारदा 8 40, 07 फाद। एट्थए 
376 ५णा शापयाए ?7 


* मैते सोलह वर्ष को उम्र से लिखना आरम्भ किया था ।/ 
0०0 ४४९९ (0ए८९० ध्वा!दा ” 


सुश्री केंप ने मुस्कराते हुए कहा और फिर श्रीमती वर्मा को उम्र पूद्धी । 
“वे इस होली पर ( 24 मार्च 948 का ) 4] वर्ष की हो ज्ञायेंगी । पर क्या 
में भापकौ उम्र जाए सकता हूँ ?” 


"व था] 89900 397 

“आध को जन्मतिथि क्या है 27 

+276 #05805६, 909 ?” 

अब घर भा गया था। हम ताँगे से उतरे । सुश्री कम्प अपने वैग में से रुपया 
निकाल कर देन लगी । मैंने कहा, “मुझे देने दीजिए )7 

+गुष० ४०ए छा6 ग्राड ता ? हू 


“इस हिसाव स आप मी लो मेरी विद्याथिनी हैं । चलिए किसे हक सी क-भ 


हँसी में ही कही थी पर वह सत्य ही हो गई ताँगे वाले ने किसी से भी नही लिया। 
वह कहने लगा, “मैं कुछ भी नही लू'गा, उन्होने मना कर दिया है।” ताँगा चल 
दिया। एक क्षण के लिये मैं उदास सा हो गया। यह वही इवेत घोडे वाला ताँगा था, 
जिसमे महादेवी जी हमेशा ही वैठती हैं! पर भाज इसका हाँकने वाला बह सफेद 
दाढी वाला बूढा न था। मैंने देखा उसके बिना उस सफेद धोडे कौ शोमा आधभी रह 
गई थी। 

मैं अन्दर कमरे में गया। प्रकाश मे “वामा” और “अतीत के चल्नचित्र” मैंने 
उनके सामने रख दिये । उन्होने यामा का प्रथम पृष्ठ उलटा । उसके भीतर लिखा 
चा--प्रिय बहिन, सुश्री पी० एम० केम्प को, सस्नेह, महादेवी वर्मा मैंने उन्हें 
बतलाया कि इसमे लिखा है 

गु० एाए तल्य डाइथ फी5५ ९  छशाए 

जाता [076 
ाभीइ0९प पल 

+नुच्नत6०९6 छा ॥$ शटा५. 8जल्टा 5॥6 88 छएुण॑ 8 पधाज 5एललब0 लध्वा 
(२०06 ॥ ले | छए०णा१ ॥856 590 था एरए5छ३॥ 35 596 59635 पजता 

“वे सदैव ही ऐसी घारा-प्रवाह और स्पष्ट हिन्दी बोलती हैं।” 

"के देसाका मेविजमोविच कौन हैं ?” मैने पूछा । 

+झ506 3४ पा. 7९265 [एशाड़ ए0८८९४५ 6 ग9 ए0चरापरए 586 ॥$ 79 
गि०060 ॥ जञव आ0ज 'रचं१890९0 एथ्शा॥/5 900९ 0 सह? 

“अवइम दिखलाइये, यामा तो आपके पास है ही, और जब आप युगोस्लेविया 
जाने ज्ञगें तो 'दीपशिखा' मुझसे ले लीजिये ।” 

+ ९३, [ जश्ञा॥ ॥रत्ड ॥ 7 

फिर उन्होने डा० हंसन से अपने वहाँ जाने की बात कही । डापटर हसन ने 
पूछा, “मै तो उन्हे जानता नही, पर वे धाप को कैसी लगी २! 

"506 35 ॥0एकषप्र ? 


+फ्ग्ववा 30 ४०४ गल्या 59 0ए69 ??” 8३८९१ ए7 प्र३88७ 
झा ॥8 007209, 00 0८४ए७णि| ? 


इस पर जर। मुस्कराते हुये डा० हसन ने पूछा, 

छपरा सरी।४0 ॥8 ॥#6 तरीयिशाठल 9९जवन्‍्टा [0ए29 ब्रागत छल्‍थाप्रति,/ 

#+8॥6 ॥8 00 48590990(8, छो6 ॥$ हणफ्ञाढ [.09९9, ॥ ख़ल्या 40 88५ शा० 
ग45$ 8० 3 ]0ए७५ 5०ी. इटाट९ शा6 का।शिाएटआ। इिल्ट ? 

महादेवी जो के लिये एक विदेशी के मुह से इतने सुन्दर 7770065 सुनकर 
किस हिन्दी माया भापी को प्रसन्नदा नही होगी ? आज मुझे प्रसिद्ध जापानी कवि डा. 


+ 200 : 


नापूदी की बात याद दा रहो है जिसने महादेवों जो से मिफने के उपरान्त छ्िसोी 
अन्त के पूछने पर कि ये आापकों बसी सर्गी, कहा दा “576 छवा८ पाटवाध्ल 
१६ ८4,। ५ आई 

डा नामूची के शेट्णा0 में प्राच्य दाशनिस्ता तथा आध्यानमिज्षता है सुथी 
केम्प के ए८तशा०, में पाइचाय भौतिकता के दर्शन होते हैं। यदि इन दोनों ऐेट्शाआड5 
को एक जगह मिला दिया जाएं, तो मैं समवता है घोडे हो मे महादेवी छो के बाह्य 
और जान्वरिक दोनो व्यक्तिव का जायेगे । 

उसी समय सुझ्री केग्प ने 'यासा' में “अपनी बात! बी दो यक्तियाँ पटी, “बामा मे 
परे बन्तजंगत के चार यापो ना छायाचित्न है । ये याम दिन के हैं या रात ने यहव तोता 
मेरे लिए यदि अप्रम्मव नहीं तो कठिन श्रवश्य है” मैंने उन्हे इसका अप समझाया । 
उस्तो समय घढी ने 9 बजाये । मैंने घर के लिए विदा ली ) 

घर पर बाते ही मैं पत्र लिखने वंठ गया था ओर इस समय रात के त्तीद वजने 
बच्चे हैं । 

मशदा 
दिवचन्द्र मागर 


58 
30 ए, चेली रोड़ 
इलाहाबाद 
6/3/48 
आदरणीय “मानव” जी, 
आपको 44/3 का पत्र मिला । 
धीरे-धीरे बहुत सी घटताओ से मेरा भी यह विश्वास कुछ दूढ सा होता जा 
रहा है कि भात्म वल की और सकलप बल की शक्ति महाद्‌ है। 2] ता० रविवार 
की संध्या को महादेवी जौ ने सुश्री केम्प की नौका बिहार के लिये निमन्त्रित कर रखा 
है। मेरे मन मे यह बात उठी थी कि उस सध्या को आप भी हमारे साथ होते तो 
कितना अच्छा लगता ) अब ता आप होंगे ही /होंगे न २ 
सुश्री केम्प आज रात को कलकत्ता जा रही हैं । वे वहाँ से रविवार फो ही 
लोटेंगी । यदि किसो विशेष कारण वश वे न लोट सकी तो तार से सूचना देने को 
कहा है। पर आप अवदय आइए । 
कलकत्ते से उन्होने मेरे लिए एक अच्छी-सी रशन डिक्शनरी तथा एक ग्रामर लाने 
के' लिये कहा है। कितनो अच्छी हैं वे । 
आज मैंने उनसे उनके यहाँ को महान कवयित्री चुथी देसाका मेविजमोबिच बय 
चित्र माँगा । कहने लगी, “दिखाऊगी, पर इस समय तो यह समझ लो कि दे सूब- 
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रत तो नहीं है, पर विच्तुल श्रीमती वर्मा जँसी हैं। उनका चेहरा विल्युल् श्रोमती 
माँ से मिलता है भोर रण सुमसे ।”? 
"कया समी महात्‌ सेग्शिा श्रीमतौ यर्मा घेसो ही हैं?" मैने हंतरुर पूछा । 

“क्यों ॥7 

"हँने प्ले एस बह का चित्र देखा है । उनका चेहरा भौ शथीमती वर्मा से दापी 
प्नता है ।// 

*ह, चेहरा गुद्द मिसता तो है पर ८४४ 5. 0८८ इनसे बुछ मोटी सधिक 
हध सुश्री कैग्प ने बहा । 

इंगईे बाद मैंने उतसे पृष्ठा, ' आपके देश में यदि गोई सटबी अविवाहित रहती 
हैं हो बपा गमाज उसे आइचयं पूर्ण दृष्टि से देखता है २” 

* दिचजुझ नहीं ” 

* दर हमारे पढहाँ सो ऐसी लड़गी बड़ी मर्याघारण शमझी जायी है और सोग 
इसमे दारे में बटुतरी अपपा्टे भौ उटाय देते हैं ।? 

*दे श्रपवाहों बाली बता तो समी जग्ह है। शशे याद उनसे भारतवर्ष मे 
प्रषतित रया उनके दंध में प्रचलित शिवाह प्रधालियों पर बातभीत हुई । इसी बोष 
पद ये _मरर बहने लगी, 

“जया धुम मेरे दिधार में धादर्श दिवाह जानते हो २४ 

७है जातश एस रद झझू गा ।" 

हमेरे विषर से डिमी भी एकल्शाणाओ गो आवश्ययता रहो है मौर न है 
परी समझती है. हि दोगे सदन एज पर मे ही रहें। बस बेवल इतना हो दि ये 
इबतपएहा शा एर दूसरे से मिल झूस से । दिसो भी प्रकार गा बरान सो गति भेठे 
श्‌१ 2५ की बरते यान है ।? 

«है भी दिशुत ऐसा हो चाहा हैं।” हैने रा । 

लिए है अप होश “मुझ्ते शश शिशशाग मिला है।” ढा अनुवाद अप्रैगी से 
शुरादा । एगका दूघरा ($!4723) 
हाट सुर मित्र गशा गही, 
दर गर8हस्टा था भार सि्त है, 
कप मे मिम सड़ा नहों, 
हर झषु # हग्प शा प्यार मितरा ्ढे |] 
एच ध्रातणा में शरु प्रररिदिर, 
चुरुशइलऊ आा भाराह मिचा है? 
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सुन कर कहने लगी /[(६ ॥5 8 ॥06 छफ़॒ाध्श्जणा. पता धर एणाह्शा0, 
परच४व7 7 
फिर उनसे कोई मिलने आ गये । यह धुन्दर वातचीत यही समाप्त हो गई । 


मैं लखनऊ अवश्य आता, पर यह समझ लीजिये कि में आ ही नहीं सका ॥ माप 
आइए, में रविवार के प्रमात मे प्रमाग-स्टेशन पर आऊँगा । 


कल मैं पूरे दिन भर और रात भर नहीं पढ़ सका। कल एक विशेष घटना हो 
गई । घटना त्तो खुख की है और हो सकता है कि वह इस शव से जीवन में फिर 
जीवन ला दे, हो सकता है जो एक अध्याय समाप्त सा ही हो गया था और जिसके 
भागे अब उसभे और कुछ भी जुड़ने की सम्भावता न थी, उसका थ्षव दूसरा अध्याय 
आरम्भ हो | बसे तो इस घटना का सम्बन्ध जीवन से ही है, पर विशेषतया इसका 
सम्बन्ध अत्रसे लगमग चार साल पहले की एक घटना से है। अब तो मे अपनी ओर 
से पहले किसी भी लडकी को पत्च नहीं लिखता, हाँ उत्तर दे देता हूँ | पर तब मैंने 
एक रात को एक पत्न कई बार लिखा और फाडा । फिर अन्त मे लिख ही डाला । 
अगले दिन मैने ०कान्ध से बह सुन्दर लिफाफ़ा उनके सु-दर हाथो मे दे दिया । उनको 
अकुटि वक़ हो गई । उन्होने अपने सुन्दर मुख वो ऊपर उठाया जो क्रोध में और भो 
अधिक सुन्दर लग रहा था ओर दोनो हाथो से वही मेरे सामने पत्र को बिना पढे हुए 
हो उसके चार टुकडे कर दिये और बिना कुछ कहे यहाँ से चली गई । पश्न तो मैने 
उन्हें इसीलिए लिख बर दिया था कि मेरी उनको एक साल की जान-पहुचान भी, 
बातें भो होती थी और इसी से मुझे ऐसा विश्वास-सा हो गया था कि वे मुझे प्रेम 
करतो हैं। में तो अब भी यदि यह वात झूडी भी है, यदि यह केवल अब भी 
घोखा हो तो मो मैं तो उसे सच ही समझना चाहता हूँ। मुझे तो अब भी ऐसा ही 
विश्वास है। उसके बाद कभी कभी एक दूसरे को देख लिया करते थे। कल यूति- 
वर््धिटी से ज्ब मैं कमरे मे घुसा तो उन्ही का एक लिफाफा सुझे कमरे में पड़ा हुआ 
मिला । उन्होंने इसमे एक आवश्यक काम के लिये लिखा था। मैंने तो उसका उत्तर 
भेज दिया है, पर मन यह वह रहा था कि चार साल पहले जो उन्होने मेरा लिपाफा 
फाइ दिया था उसक टुकड़े भी उसमे रप कर भेज देता । उसके टुकड़े में घर से 
जाया था भौर कही ठोक से उन्हें रख भी दिया था, इतना भुझे याद है । काएको 
सैर खर्खताधूर्ण भायुक्ता पर हँसी आयेगी कि एक वार उन्होने ' देश्यरे हमारे वामम 
से बसे युलाव खिलते हैं” कहकर जो गुलाब वा पूल दिया यथा उसे मैंठे अपने 2050० 
(००प7 के पाली डिब्वे में उठा कर रख दिया था। एक बार भाई साहब आकर 
बोले, “तुम्हारी अलमारी बडी गन्दी रहती है इसे साफ नही करठे २” मैंने कहा, “हो 
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जायेगी ।” पर वे कहां मानने वाले थे । अगले दिन जब मैं कालिज गया तो उन्होने 
अलमारी की उधेड बुन की । यह खोल, वह खोल । उस फूल की मूखी पत्तियाँ भी 
झाड मार कर बाहर फेंक दी। जब पता लगा तो बहुत दु ख हुआ । यह बचपन का 
ब्रेम समझिये, क्योकि 7 वर्य की उम्र भी वया ? आज ऐसा लगता है कि वचपन के 
प्रेम मे इतनी ॥7/0099 नही होती, जितनो भावुकता, आदशंवादिता और मूर्खता 
होती है । 
आप मेरी इन बातों को बचपन को बातें समझते होगे, पर आपके अतिरिक्त मेरे 
पास ऐसा कोई सन नही जिसमे मैं अपने मत की धरोहर रख सकू” 
सथ्रद्धा 
शिवचन्द्र 
59 
30 ए, वेलोी राड 
इलाहाबाद 
24/3/48 
आदरणीय “मानव जी, 
भाप 2/3 की प्रमात में आये थे और रात में ही चल गये | एक नाटक सा 
कर चले । सोचता हूँ कभी-कमी बहुत सी घटनाओ का सौंदर्य उनके जल्दी समाप्त 
हो जाने मे ही है। कया आपका उस दिन का आना और जाना भी एक ऐसी ही 
भटना थी २ यदि वह दिन भाज में बदल जाता तो और भी अच्छा था। भाज आप 
यहाँ होते ! 
परसो मिस बेम्प कलकचे से आ गई थीं । उनसे महादेवी जी के विंपय मे वाह 
चीत हुई। मैंने उन्हें बताया कि उनका नाम महादेवी क्यो रसा गया। मैने बताया 
'कि उनके परिवार से तीन पीढियो से कोई लडकी नही थी, देवी देवताओं की बडी 
मानता के बाद इस होलो के त्यौहार ( देवी की पूजा ) के दिन उनका जन्म हुआ । 
इसलिये उनके दादा ने इनका नाम महादेवी (776 8६४ 8000०55) रखा । मैंने 
उन्हे बताया कि महादेवी जी का जन्म अग्रेजी तिथि के अनुसार 24 मार्च को हुथा 
था और हिन्दी पत्र के अनुसार होली के त्योहार एर हुमा था । उनके विताजी अग्रेजी 
तिथि पर उनका जन्म-दिन मनाते थे ओर उनकी माता जी हिन्दी तिथि पर । पर अब 
थी वार बहुत वर्षों वाद दोनो तिथियाँ फिर एक ही दिनआ पड़ी है । यह 
2४००0६०/४४ ००११९८१४८7५७ है । तो सुश्री केम्प ने उत्तर दिया था, 
+800श॥765 70 5. ३०८66 जाग 73॥65 (96 चाप ७८३ए७धपणं व 


48 था] 99 2॥०णते&व0 ता 500लापार5 ह9 ॥0005$ 8९३७७ वात इणाहापट5 
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फिर उन्होंने महादेवी जी को उनके जन्म-दिवस पर कुछ मेट में देने की घात 
छेडी । वे कहने लगी, 

*(ा इएली 6९८३४०ा५ ग एछ एण्राए एछ छ़ाधइथयाि 3 920 ० 
दिव्शी 0एट5, 0४९ गक्ष० ऋ6 पराएऊ छार्टा। वध 50928 5एरशवापीश, 
जा ४४०७१ ॥ एा०5णां, पिं््टका ?ै? 

“कोई भी ची।ज॑ जिसमे आपकी भावनाये, आपके विचार, आपके देश कौ सस्क्ृति 
व्यक्त हो सके और साथ ही जो श्रीमती वर्मा को भी ग्रिय हो ।/ 

+एडबणी9 5०0 5 70५४ 9०९ पा$ एशए ण थाए फाल्टया, 

आज सध्या को महादेवी जी के यहाँ जाना हा था । 

छह बजे मैं सुश्री केम्प को लेने के लिये उनके निवास-स्थान पर गया, वयोक्कि 
छह बजे ही जाना निश्चय हुआ था। सात बजे तक हम कापी पीते रहे । 7॥ बजे 
हम रवाना हुए और पौने आठ बजे तक हम महादेवी जी वे यहाँ पहुँच गये । नौकर 
से पूछने परपता लगा कि महादेवी जो डाक्टर के यहाँ गई है । आाघ धम्टे के 
मौतर उनके आने की भी सम्मावना थी, इसलिये, हम उनके ड्राइग रूम में बैठ 
गये । मिस केम्प पूछने लगी, 

#जतए 085 आल ए०76 [0 00नण २! 

“सम्मवठ बीमार है ।” 

“गुफा । थ॥ एथ८ा३ 807५” सुश्री केम्प ने कहा । 

मैं भो चुप हो गया । यह दु ख को ही बात है कि महादेवी जी बोमार रहती हैं। 
पिछले वर्ष की अपेक्षा इस वर्ष वे कम बोमार रही हैं। ईइवर करे आगे के वर्षो मे 

भी निरन्तर ऐसा हो क्रम रहे । पर लखनऊ के बाद से ही उनका शरीर और मन 
गिर सा गया है। आज के दिन डावटर के यहाँ जाने की बात तो सचमुच विपाद- 
यूर्ण ही थी । 

20 मिनट तक प्रनीक्षा के उपराग्त महादेवी जी आ पहुँची | अपने सोफे पर 
आकर बेंठ गई ) आज वे बिल्कुल थकी-थकी मी लग रहो थी! इसलिये आज 
अपिक देर तक उन्हें वैठाना तो सचमुच अन्याय ही होता । 

महादेवी जी ने सुश्री केम्प से पूछा, ; 

“आप कलकत्ते से कब आयी ?” 

“कल ।” उन्होने कहा। 

“नही 7089 0००४ १८घश्ापै39 यानी परसो आई,” मैंने कहा । 

“हाँ, परसों” अपने को ठीक करते हुए उन्होने कहा । 

उस दिन रविवार की सन्ध्या को तो आप बहुत याद आईं । वहाँ सब कवि लोग 
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इकट्ठ हुए थे | सबने अपनी-अपनी कवितायें 7€०॥४ की | >क्षशोश फ्रेपी१०७ ने 
अपनी वश्जियम भाषा में एक कविता सुनाई । आप होती तो रश्नन मापा मे सुनाती ॥/ 

गु क्ाध्गराएश. णार ध्काए ए०श॥ 70 एिक्आडओ.. 3 |०ााँ३ ॥4ए6 उ९एांव्त 
090 ” सुथी कम्प ने कहा । 


“अब की बार जब कभी होगा तो आप भी आयेंगी ।/ महादेवी जी ने बहा । 

“हूं ।” हिन्दो में ही सुश्री कंप बोली। फिर कुछ क्षणो की शाँति के उपरान्त 
मैंने पूछा, “क्या डाक्टर क यहाँ आप थकेली ही गई थीं? अभी आपकी तवियत 
डोक नही हुई !” 


“नही, भाई, में दवाई वाले डाक्टर के यहाँ नही गई थी, यहाँ विद्यापीठ के जो 
डाबटर हैं, वहाँ गई थी । अब तो वर्ष की समाप्ति होती है न ? तो सव हिसाव वरना 
रहता है और हिसाब मे मैं हमेशा स कमजोर रही हूँ । हाई स्कूल तक मी आरिय- 
मेटिक मुझे कभी अच्छा नही लगता था। जब ६४णा८्ः कक्षा मं 0/80४ ७०४0 पर 
सवाल करती होती थी, तो मैं कविता को एक पक्ति लिख कर दूसरी पक्ति साचती 
रहती थी । कभी पकड मी ली जाती थी, तो डाट ही खाने को मिलती थी, क्योकि 
कविता करना तो कुछ अच्छी वात नहीं समझी जाती । यदि क्सी टीचर का पता भी 
लग जाये कि क॒क्षा का कोई विद्यार्थी कविता करता है तो उस क्लास में हेंसी का 
पान द्वी वनना पडतः है । कमी-कमी एसा भी हाता है कि टीचर मुझे ४9० 
0०४०४ पर सवाल करने के लिये वुला लेती तो मैं वहाँ जाकर कुछ ऊटपटाँग 
करने लगती थी । 9/ध८४ (ब्याज) तो हमे कभो माया ही नही, फिर ००्गराए०एा0 
॥07९5: (सूद दर सूद) की बात ही क्या ? गणित म हम सबसे अच्छे नही रह, पर 
फिर भी अपनी कक्षाओं मे प्रथम ही भाते रहे ।” में महादवी जी की पूरी बात सुश्री 
कैंप का एाध96 करता गया । सुन कर बाली, 


नयुग्ञढ 8878 २35 6 ९४५९ जात 8 [ प्रध्श्श लि। शर्त था हैतात, 
40 जोष्य | एऐथ्टवा6 3 दव्लादा । 889 0 4880. हा) 929065 ०79७० 
इप/०९$ परफध्य ॥ एा४ ९७5५, | 3५ ६ छा: बाथाल्त॑_ [ छ९॥९ए९१ प्रण्ज़ 
था 4 छश। 8३० ४ 5प्रण००, जाल) | गराए८॥ ॥९ए८८ ताल्फ, सुथी कप ने 
कहा | फिर पूछा, * '४६ ६ए-००७४ ९० ५०प |६००॥ गला० शा$ एटशा4 ?! 

॥गुालाबंप्रार णा 

“मेरे साथ कोई ऐसी वात नहीं, अधिकतर तो साहित्य ही रहता है, पर दर्शन, 
तथा तर्क शास्त्र ( 7,०2० ) के वलास भी से लेती हूँ ।” 

2प/7०ए चजञञं ढ0क घाढ, खंड पतशाव व ज़त्चाँद ॥08 00 बहलाएं ञ््ग्प्रा 
[टलंपा९5 पु एश्शा 7 
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“पर जब याप वलास में होगी तो मेरी समझ में नही आता कि मैं पढाऊँगी या 
हमूगी,'” महादेवी जी ने कहा । 

'ग्‌ जा 05पर्क ॥णा | जा! वृर्णालए था जा ध6 9०९८८ एल्ाणीरटड 5790 
वझ्चद्षा [0 ॥0ए रैक प्रथा एण ऋथ्ब: ४० छब्यीपर क्ात ताह्रातए]ए, 4 
गदड़ा एलवा । ज्यों ७8 गेंद [०0 गाए एण०ए, | एलाव्एट” 


इस पर महादेवी जो बोली, 


“हाँ, बयो नहीं । आप बहुत जल्दी हिन्दी समझने लगेगी ।” इसके बाद कुछ 
क्षणो को निस्तब्धता के उपरान्त महादेवी जी ने सुश्री केम्प से पूछा, “चाय तो आप 
पियेंगी 2” 

“नही, नही ” हिन्दी भें ही सुश्री केम्प ने उत्तर दिया । 

“बयो, आज तो होली का त्यौहार है और दूसरे हमारा बन्म-दिन है । भाज तो 
विशेष रूप से हम चाय विलानी चाहिये।” महादेवी जी न कहा । 

“हम लोग अभी चाय पीकर आ रह हैं । शायद इसीलिए मना कर रही हैं । आज 
इन्होने मुझे मो बहुत कुछ खिल्ला-पिला दिया ।/ मैंने कहा । 

“वया खिला-पिला दिया माई 7” 

“प्ही काफी, टोस्ट गौर पपीता ।” मैंने कहा । 

“क्या २” सुश्री केम्प ने मेरी ओर मुड कर पूछा । रे 

यही कि आज सध्या को आपने मुझ बहुत खिला दिया + 

गुच्न तुष्णापाज 7 ज85 ॥0९, वी 82० छेण ॥0 तण्प्रा॥ ध्याशाआगरत 
३0०0 00 ॥रांध्शा॥धणाओं 93595 छी९॥ ५०००९, ऐएडइी 045६ 270 ॥00॥व॥ 

एकफाव5 ! 

इस पर बहुत हँस रही । महादेवी जी चाय का इन्तजाम ठीक ठाक करन के लिये 
अन्दर चली गई ॥ 

इस बीच सुश्री केम्प कहने लगी कि मैं तो श्रीमती वर्मा को (०गहाथ्रोब० 
करना भी भूल गई | आज श्रीमती वर्मा कुछ घकी हुई सी लग रही हैं । वे बीमार 
भी हैं। डाक्टर के यहाँ गई थी । अब हमे अधिक देर नही वैड़ना चाहिये ; मैंने सम- 
झाया कि वे दवाई वाले डाक्टर के यहाँ नही गई थी, तो उन्हें प्रसम्वता ही हुई । 
मैंने पहले भी और कितनी ही दातों म देखा है और सुझे ऐसा लगा है कि मे पश्चिम 
के लोग जब किसी से भो मिलने जाते है तो उसकी सुविधा का सबसे अधिक ध्यान 
रखते हैं। हमारे यहाँ यह बात कम पाई जाती है। बाज मदादेवौ जो थकी हुई सी 
संग रही थीं । 
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अन्दर महादेवी जी को कुछ देर लग गई । इसके बाद तुरन्त ही ज्ञी्र गति से 
आई और वोलों, 

" माफ करना, मुझे कुछ देर हो गई । यहाँ तो इतना बडा परिवार है वि कोई 
न कोई आता ही रहता है और मेरे यहाँ कोई ऐसा नियम नही कि किसी समय मुझसे 
कोई न मिल सके । यहाँ वडी बडी दूर से विद्यार्थी जाए हुए हैं। बहुत से ऐस हैं 
जिनका वर्ष मे एक बार ही लौटना होता है । अब उनको एक मा तो चाहिए न ।” 

'फुण जार €& 6० ६६९ जञएतवआ$ ॥६6 ?7 

सुभ्री कंम्प ने पूछा । 

“इनके लिए होस्टिल का प्रबन्ध है । सामने हास्टिल की वह विल्डिग है।” मैंने 
सामने विद्यापीठ के छात्रावास की मोर सकेत करते हुए कहा । 

“गहाँ बहुत दूर दूर से छात्रायें भा जाती हँ-- आसाम से, बगात से, मालाबार 
से महादेवी जी ने कहा। हक 

“और मैंने एक बार आप से “साहित्यकार ससदु' के विषय म कहा था आपको याद 
है ।” सुश्री केम्प स मैंने पूछा । 

* हाँ इस सल्या के पास एक अच्छी बिल्डिंग है । उसके चारो क्षोर काफी जीत 
है और गगा तट पर यह एक रम्पस्थान पर स्थित हे और आपको बडी भारी 
प्रसस्‍्तता हांगी यदि मैं आपसे एक रहस्य का उद्घाटन कर दू' तो ।” 

+ एव $९णह शा विबशआ 7! 

“ग्रही कि श्रीमतो वर्मा ही इसके मूल म रहो है ।” 

“भाई, इतना झूठ तो न बोलो”, विनीत भांद से हँस कर महादेवी जो ने 
कहा । 

७0६ ९०फ़३९, जय जाहा$ा 

मैंढे कहा, यद्यपि श्रीमदी वर्मा सस्य को स्वीकार नहीं कर रही हैं, पर वास्तव 
मे रही हैं वे ही सदैव इस सस्था के मूल में । इन्होने हो इस विचार को जन्म दिया, 
इन्होने ही योजना बनाई बोर इन्होंने ही दूसरे साथी साहित्यिको के साथ मिलकर 
उसे कार्य रूप में परिणत किया।” 

“में सोचता हूँ अब मैं झूठ नही वोल रहा हूँ 7” महादेवो जी की ओर मुड कर 
मैंने पूछा । महादेवी जी चुप हा गई ओर दो तीन क्षणो के उपरान्त बोली, हाँ, इतना 
तो ढोक' है” 


फिर शिक्षा पर कोई बात सुश्री कम्प ने छेडी छहाँ तक मुझे पता लगा है सुथी 
केम्प फो शिक्षा सम्बन्धी बातो से विश्वेष प्रेम है। वे शिक्षा की विभिन्‍न '०पयतावृए८७ 
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जानना चाहती है । किन-किन विपयो कौ कहाँ शिक्षा होती है, कितती और किस 
तरह की कहाँ शिक्षण ससथायें हैं भौर क्सि देश में कितने शिक्षित हैं, किस वर्ष से 
बच्चों कौ शिक्षा आरम्भ होती है आदि सब बातो के प्रति उनमे विशेष जिज्ञासा है। 
भौर धर्म सम्बन्धी बातो के प्रति उन्हें चिढ-्सी है। वे शि०26४आ९७ हैं | ए०0॥5६०४४- 
४ए6 लोगो से उन्हे घृणा है १ 

शिक्षा की वात छिडो । उन्होने बताया कि रूस मे तो एक प्रकार से शिक्षा जन्म 
के साथ ही आारम्म हो जाती है । 

मैंन बहा, “पर वहाँ शिक्षा की अवधि तो बहुत लम्बी है ।” 

+मुठ्फ़ २! 


“यही कि 87807/70॥ के बादे 700०० के लिए कितने ही वर्ष लगते है । 
3 वर्ष तो #छााभाः फिर 2 बर्ष ९७7070806 और फिर 3 वर्ष 0८०४ । वहाँ 
तो 700007908 लेना धैय॑ की ही बात होगी २” 


+ुर॒एथा५- जहा ॥ 75 50 77 


“नही, मैं समझता हूँ लन्दन मे तो 70000०४४० लेना बहुत मासान है। यहाँ से 
एम० ए० करने के उपरान्त लोग चहाँ जाते हैं ओर दो वर्ष मे डाक्टर होकर लौट 
आते हैं (” 


“जाने से पहले वे एक दो वर्ष यहाँ तैयारी कर लेते हैं ॥ खोज का कार्य तो सभी 
जगह परिश्रम का है,” महादेवी जी ने कहा और फिर इसी विपय को आगे बढ़ाते हुये 
बोली, “भारत वर्ष मे प्राचीन काल मे जो भी किसी एक विपय को पकडता था, उसी 
में अपना समस्त जोवन लगा देता था, चाहे वेदान्त हो, तक॑ हो, व्याकरण हो या 
साहित्य । पर फ्रि उस विपय को अन्तिम स्लीमा तक पहुँचा भी देता था। हमारे यहाँ 
जिस विषय में हजारो वर्ष पहचे मनीपी जो कह गए हैं, इतने वर्षों तक भी हम उसमे 
बुछ मही जोड पाए ।/ 

“प7६ ऋषद ब90०० 8ढ९7०६ ? घ8$ हा. ग्रठ त०एट०७०6 २९ सुथी केम्प ने 
पूछा । 

“मैं शिन मनीदियों को बात कर रहौ हू, उन्होने तो विज्ञान के अस्तित्व को ही 
नहीं माना, इसलिये उसमे जोडने घटाने क्री वात ही नही उठती ।” अब बात छिड 
गई थी ओर सुश्री केम्प तथा महादेवी जी दोनो के बातचौत के ढग से ऐसा लग रहा 
था कि थोडा तर्व चलेगा, पर अन्दर किसी महिला ने महादेवी जी को चुला लिया | 
वे उठकर चली गई 

इतने से लीला तथा एक और दूसरी महिला ने चाय इत्यादि हा 
जी अभी नही बाई थी । मैंने इतनी देर सुभी केम्प वो बाज के अंग मारकर 


» दी: ६ 


से परिचय कराया। 

“यह मीठी गु जिया है जो विशेष रूप से इसी त्यौहार पर तैयार वी जाती है। 
यह नमबीन जिया है, मे नमकीन सेव हैं और यह तो आप नानती ही हैं-“दाल 
मोठ । 

यह दही गु जिया है; इसमे वन्दर भेवा है, और साट्टे दही में इसे डुवो दिया गण 
है ।” इतने में महादेदी जी भा गई $ वे थाते ही बोली, “मुझे देर हो गई । मलावार 
से जानकी देवी आ गई हैं ।” मैंने पूछा, ' ये कौन हैं ?” 

“इन्हाने यही स हिन्दी में एम० ए० किया । दस बारह साल तब मेरे साथ रही 
हैं। अब सतना े हैं ।' मैंन सुश्री केम्प को बतलाया 4 

अब हम सब लोगो ने सना आरम्म बिया। महादेवी जी ने कंवल एक प्याल 
चाय पी | जब सुथी केम्प दही गु जिया साने लगी, तो महादेवी जी ने पूछा, “ये, 
आपको कसी लगी ?” 

+ ६ 38 0४. 06 8 एिपञञथा ता णी इ०ण एशाए "४ 


इसके बाद जानकी देवी भी आा गईं। मैंने सुश्री के म्प से परिचय कराया। श्रीमत् 
जानकी देवी का लगभग दो वर्ष का एक बच्चा भी था । उसे मैंने अपनी गोद में उद 
लिया । सुश्री केम्प भी उसके कोमल हाथो मो चूम कर अपने गालों से उनका स्प' 
कर उसके साथ खेलने लगी, बातचौत करने लगी | कमरे वी सभी चीजों को, सूर्तिग् 
को, जिंत्री को, वह कुतूहल भरी दृष्टि से देखता था भौर फिर जैसे उनका रहर 
समझ गया हो, इस प्रकार गर्देन हिला देता था। वह बार-बार मेरी ओर को आः 
था। इस पर हँसकर सुश्री केम्प ने पूछा, 
_पए गए पया$ 0309 ॥$ $0 नह 
“शायद विछले जन्म में हम दोनो का कुछ सम्बन्ध रहा होगा,” मैंने हँघकर जवा। 
दिया । सभी बहुत हँसते रहे । इसी हंसी के बीच हम उठकर खड़े हुए । कमरा शा 
हो गया। बडी ग्म्भीरता से सुथी केम्प उठी । उठकर महादेवी जी की भौर ब 
और फिर चमकते हुए कवर वाली सुन्दर अग्रेजौ को मोटी पुस्तक उनकी और ब 
दी। उस पुस्तक पर बडे सुन्दर अक्षरों मे लिखा हुआ था )चै०कल-क्राण (०7 
और फिर महादेवी जी के द्वायो मे देते हुए बोनी, “ग णि8०० एणाहएकॉएं० 
इ०प ०7 9०ए छाए 049 ” मौर फिर एक क्षण के उपरान्त ही ' 00 ध$ ४05 
उलाणप5 039 [ था छाएडधयतह8 ॥णप +.(0%0,? ७६8४७५५९ ए& 49५6 ६06! 
० छाणाादा 70 ७४ ” महादेवी जी ने उसे अपने हाथो से ले लिया ॥ उनकी उल्ला। 
पूर्ण हँसी विवर पडी । उन्होने अपने शीक्षे को टेबिल पर रखे हुए पुष्पदान में मे 
कुमुद-कलियाँ उठाकर सुश्री केम्प को दी और कहा, “इन्हें आप रख लीजिये । सु 
होने तक ये खिल जायेंगी ।” इस प्रकार सुश्री केम्प और श्रीमती वर्मा दोनों में ही प 
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इपरे को उपहार दिये। मैं थोडी सी इन उपहारो की कहानी आपको बतला दू। 
१80 5070 सुश्री केम्प का सर्वप्रिय लेखक हैं ॥ 65 मापाओ मे इस लेखक को 
पुस्तकों का अनुवाद हो चुज्ा है! वैसे तो अंग्रे जी मे इस पुस्तक के मौर भी अनुवाद 
हैं। पर यह बनुदाद अमेरिका से अमी बडे सुन्दर ढग से प्रकाशित हुआ है। इसको 
सपद्ठार में देते हुए सूभी वैम्प ने ।रए४छआ॥ मापा में ही सबकुछ लिसा था। सबसे 
पहले उन्होने रशा के प्रसिद्ध लेघक पुश्किन का एक १०००॥०॥ लिखा था जिसका 
बय॑ होता है, “'पण्एक्‍7टते हाा28 9022588 28 08 शी॥०. 88 8९67९४९१ 0:०5 
6 0 ४0७७. थि8 ” मैं समझता हूँ महादेवी जी के लिये इस अवसर पर इससे 
मुन्दर बात नही कही जा सकती थी । इसके बाद उन्होने रशन में ही लिखा था 


+पु० एछा५ 5छटटा, हित 
श४ध80९ए एशाप4 
0 १ छत 039 
24|3/48 
44 84804 06: 


महादेव! जी ने विदा के समय उन्हें कुमुदिनी की कलियाँ दी। जब सुश्री बेम्प 
भायी थी, दो उन्होने महादेवी जी के गुलदस्ते मे रखे हुये इन फूलो के विषय में उनसे 
पूछा था। उन्होंने बताया था, “ये कुमुदिनियाँ हैं, कमल की एक शशा०५ कमल 
मुझे फूलो मे सबसे प्रिय है ओर हमारे तो देश का यह 7प४००१७| [0७७ सा ही है। 
हमारे यहाँ काव्य मे, चित्रों भे, हए०॥॥४००४७० म समी जयह कमल मिलता है । इस 
फूल का सम्बन्ध हमारी प्राचीन सम्यता और सस्दृति से है 7” तो सुश्री केम्प ने कहा 


था 7 ॥06 ॥ एश७ गाए ॥६ ४85५ 8० 8 एटाए. तलाव्बा०, ॥ए०ए थात 76 
९००७ ” 


दिदा के समय महादेवो जी ने थे ही दो दुमुदिनी की कलियाँ उन्हें मेंट मे दी 
ओर कहा, “प्रमात होने तक ये क्षिल जायेंगी।” इसस महादेवी जी का जीवन के 
प्रति बाशावादो और उल्लासपूर्ण दृष्टिकोण प्रकट होता है। हिन्दी ससार के लिए यह 
सुख भौर भौमाग्य की ही बात है। मुझे त्तो ऐसा लगा कि जैसे थे कलियो के रूप मे 
20४8 के विषय में ही कह रही हो दि अभी रात है, सुबह होने तक ये खिल 
जावेगी । महादेवी जी का उनके छिलने में विश्वास है ह कुछ 
में विश्वांस से बढ़ी और कोई दाक्ति नहीं + है 0232 2 


सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
है 2॥] * 
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30 ए, चेली रोड 
इलाहाबाद 
5/3/48 
आदरणीय 'मानव' जी 


आपका /4 का पत्र परसो मिल गया। 


आपने अपने पत्र में महादेवी णी की अग्रे जी मे बातचीत न करने वाली नीति से 
मतभेद प्रकट किया है । उनकी ऐसी वाते यही समाप्त नही हो जाती । युथ की आधु- 
निकता उन्हें अच्छी नही लगती पर उनकी बहुत सी बातें युय की आधुनिकता को 
लिए हैं। उन्हें इसी बीसवी सदी ने पैदा किया है पर वे कहती हैं “हम तो भाई 
पुरातनवादी हैं।” ऐसे हो #फएथशथाा।। उनमे बहुत से ए०प्रधब0०ाणा5 है । पर 
जहां तक उनके आन्तरिक व्यक्तित्व की बात है, वहाँ उनमे कही कोई 0णापरकता- 
6007 नही । 

उनके कुछ सिद्धान्त है । सिद्धान्त एक व्यक्ति की व्यक्तिगत-सी ही घारणा है । 
सिद्धान्त के विषय में तक भी नहीं किया जा सकता, क्योकि सिद्धान्त एक रक्त 
की बात है । मेरा तो ऐसा विचार है कि सिद्धान्त किसी का कितना ही ग्रताएपौ०0$ 
क्यो न हो, हमे उसका आदर ही करना चाहिए। सिद्धान्त को मैं व्यक्ति के प्राणो 
भे डूबी हुई एक पवित्न वस्तु समझता हूँ। मापा के सम्बन्ध मे भी उनका ऐसा ही 
सिद्धान्त है । वे कहती हैं कि विदेशियों को हमारे देश मे आकर हमारे देश की भाषा 
बोलनी चाहिए भौर यदि हम उनके देश मे जायें तो हमे उनके देश की। यह 
सिद्धान्त निस्सदेह एक अच्छा स्वप्न है। वास्तविकता मे तो यह परिणत नही हो 
सकता, क्योंकि विश्व तो क्या किसी एक ००प्रा7७7४ में ही इतनी भाषायें है कि 
एक व्यक्ति यदि केवल मापायें ही सोसने लगे तो अपने जीवन काल में नही सीख 
सकता । दूसरे जब मारतवपे अग्नेजो का गुलाम था तद तक तो अग्रेजी के छ0/००६ 
की बाव समझ में आती थी, पर अब नही । 

मिप्त केम्प ने )/४/०॥८ पुस्तक जो महादेवी जी को उनके जन्म दिवस पर भेंट 
की है उस पर सव कुछ रशन मापा में ही लिखा। महादेवी जी की प्रतिक्रिया ही 
है यह | यदि उनके साथ कोई रद्न का वणंधज्ञाश८ होता तो, यह प्रतिक्निया यहाँ 
तक बढ सकती थी कि वे रशन में ही बाद करती ! 

कोई भी सम्बन्ध हो, मेरा ऐसा विचार है कि 9009(॥ए गस्तित्व में नही आता । 
भाव का धीरे-घीरे उत्कपं होता है। स्वामाविक क्रिया तो यही है और इसो प्रकार 
पैदा हुए सम्बन्ध कुछ स्थायी भी होते हैं । महादेवी जी के साथ ऐसी बात नही । 
उनके लिए माई बहिन सम्बन्ध ऐसे ही हैं जैस किसी को नाम दे दिया 'राम' दयाम' 
इत्यादि । उन्होंने सैकड़ों आदमियों को भाई” कहा होगा। यह बात सच ही है कि 
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यह भाई शब्द अब उतके हृदय से कोई अनुभूति नहीं जगाता । पर जिनको यह 
बवोधद दिया जाता है. उनके साथ यह बात नहीं । उनमे से अधिकाँश तो उसमे 
इतने डूब जाते हैं कि कदाचितु ही निवल पाते हों । वास्तव में बात यह है कि भार- 
पीयों के लिए सम्बन्ध-माव फी 207०» सबसे अधिक होती है, इस्तलिए “माई” 
वहिन' मे धाच्द महादेवी जी के साहित्य-तन्त्र की नीति के दो अस्त्न बने गये हैं। पर 
जिस दिन उनकी मेंट मिस्र केम्प से हुई थी उस दित ये ये भूल गई थी कि ये अस्त 
पाश्चात्य व्यक्तियों के लिये नही | उन्होंने मिस्र केम्प को लिखा प्रिय बहिन पर 
मि्त केम्प मे तो उसे स्वीकार नही किया । उन्होंने लिखा प० गाए #तत्ल शिणाव 
आशा-निराशा के विषय में मेरा दृष्टिकोण यह है कि कुछ सम्बन्ध तो केवत्त 
9॥07790० ही होते हैं। वहाँ तो दोनों ओर से अभिनय होता है। दोनो ओर 
से वूटनीति चलती है । जिसकी बूटनीति भी विजमिनी हो जाये । ऐसे सम्बन्धों की 
तो बाव छोडिए । पर कुछ सम्बन्ध भाव के सम्बन्ध होते हैं, तिश्छन सम्बन्ध होते 
हैं। मैं उनकी बात बहता हूँ। ऐसी जगह हमे कोई मी आशा या अपेक्षा रख कर 
नहीं जाना चाहिये । प्रतिदान मिलेगा, यह नहीं सोचना चाहिये और यदि स्वय कुछ 
मिल जाये तो उसने” प्रति अकृतज्ञ नही होना चाहिये | हमारा तो महादेवी जी से 
ऐसा हो सम्बन्ध है । 
मैंने भहादेवी जी से 'मजु लता' की बात सुनाई थी। मैंने कहा “उस लडकी की 
उच्र ! वर्ष है, पर उसकी चेतना विशेष प्रबुद्ध हो गई है।” तो उन्होंने पृ 
बसे १० झने कहा, “उसके उत्तर बडे विलक्षण होते हैं। उदाहरण के लिए उसके 
भाई के जितने भी परिचित हैं. समी को वह भाई कहती है। “मानव जी को भी 
भाई कहने लगी । एक दिन उन्होंने हंसी हँसी मे पूछा, “अच्छा मजु, तेरे इतने भाई 
! वी फ्रि तू मुझे भाई बता कर क्‍या करेगी?” उसने तुरन्त उत्तर दिया, “वे सब 
गो भाई हैं है, पर आप मेरे अलग के भाई हैं।” महादेवी जी सुन कर जरा हँधी, 
फिर बवारू हो गई । 
2] भा बाला काम कल हो गया है । इस काम मे देरी मेरी ओर से नही हुई, 
ए्रि भी ऐसा लगता है जैसे कुछ भी देने से पहले वे व्यक्ति के घंय॑ की परीक्षा लेती 
। हस्ताक्षर उनके समी स्थानों पर हो गये है। खालो जगह मंते नहीं मरी । ठीक 
* आप ही रन्‍्हें भर दीजियेगा ) 
40 आजकल बहुत दिनो से मेरे पास पैसा नही है। अब घर से भी नहीं आयगा । 
र० को आवश्यकता है । 3] ता० तक क्सी भी तरह भेजियेगा । 
सुभी केप बनारस गई थी ! वहाँ कोई ०००५०४॥६ हो गया है । शायद एक दिन 
नै लिये मुझे बतारस जाना पढे । 


आपका आफिस नैनोताल कब जा रहा है ? सन्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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30 ए, वेली रोड 
इलाहाबाद 
2/4/48 
आदरणीय “मानव' जी, 
आपका 7/4 का पत्र मिला और रुपया भी । 
हिन्दी साहित्य के लिये यह सौमाग्य वी ही वात है कि अब साहित्य प्रेमी जनता 
को महादेवी जी वे गोत ४४४ पर सुनने यो मिल सकेगे। 
कान्ट्रेवट फार्म पर हस्ताक्षर करवे जब महादेवी जी ने उन्हे मुझे दिया तो मैंने 
उन्हें हाथ में लेते हुए बहा, “अब तो आप भी एक रेडियो खरीद लीजियेगा ।” 
(“हमारे गीत था रहे हैं, इसलिये हम एंव रेडियो खरीद लें, तब तो हमे धन्य है,” 
महादेवी जी ने कहा । 
“अच्छा, आप न॑सुनियेगा, हमारे लिये ही एरौद दौजियेगा।” मैने हुए कर 
बहा । 
उत्तर में बोली, “आप लोग कहे ता साहित्यकार ससद मे एक रेडियो सरीद 
लेंगे ।/ 
चलती बार कहने लगी, “मानव जी वो लिस देना वि ऐसे फार्म रेडियो विभाग 
से पहले भी था चुके है। पर वे तो कही रद्दी मे ही चले गये होगे । अब वी बार 
उन्होने फंसा दिया है और अब तो हस्ताक्षर हो ही गये ।” 
मिस केम्प के बायें हाथ का 500७० 8]906 फा 709/009807 तथा ह00७ 
का गि4० प्रा हो गया है । व वलकत्ता अस्पताल मे है। 
पन्न की देरी के लिये क्षमा कीजियेगा । थी बुल्के जो वा पश्र कल्न ही सध्या को 
उनके यहाँ पहुँचा दिया घ, । 
सश्रद्धा 


शिवचन्द्र मागर 
62 


30 ७, वेली रोड 
इलाहाबाद 
26/4|48 

आदरणीय 'मानव” जी, 
आपका 22/4 का पत्र परसो मिल गया था। 
आजकल आप अपने छोटे से परिवार के साथ सुखी और प्रसन्न हैं, यह प्रसन्नता 

को ही बात है। मैं तो दुस और सघपं को सुख की भूमिका हो समझता हूँ । ईश्वर 


24 


करे यह सुख किसी बडे सुख की भूमिका हो। सुस् दुख की छोटी छोटी लहरो के 
बीच ही जीवन बुद॒दुद्‌ अपने मार्ग पर गति से बढता रहे, इसी में लगता है जीवन का 
सौंदय है, और यदि उसमें कहीं से बाहर का प्रकाश प्रतिविवित होकर उप्ते झतरगी 
शोभा प्रदान कर दे तो सौमाग्य ही समझना चाहिये । 
भारतवर् के प्राचीन मनीपी लि सदेह कलाकार त्तो थे पर दाशंनिक अधिक थे जौर 
साथ ही अतमुर्यों व्यक्ति भी । उन्होने अपने अन्तर में ही सुख और सौंदर्य की प्रोज 
को, बाहर नही । वह एक दृष्टिकोण ही कहा जा सकता है । ससार मे चरम सत्य तो 
कुछ भी नही । 
मुझे ऐसा लगता है कि कलाकार की प्रतिमा एवं कला के विकास क लिये आन्व- 
रिक सधर्ष आवश्यक है, पर उसको वाह्यय सुविधायें सब प्रकार की मिलनी 
चाहिये । वह घुखी होना चाहिये-सामान्य मनुष्यो की अपेक्षा अधिक सुखी । 
श श्री बुल्वे का पता 2 एडमॉस्टन रोड इलाहाबाद है। थे ? मई तय प्रयाग छोड 
देंगे । 
भहादेवी जी कल कहीं गई हुई थी, इसलिये उनसे मेंट नहीं हो सकी । आज 
उनके पिता जी यहाँ आये हुये है। इस बार बे उनके साथ ही रामगढ़ जायेंगी । 
रहस्य साधना' की प्रतियाँ नहीं रही । कम से कम दस भ्रतियाँ पत्र के देखते ही 
भेज दीजियेगा । 
सथद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
63 
30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
6/5/48 
आदरणीय 'मानव” जी, 
अमी-अमी मैंने महादेवो जी का चित्र रजिस्ट्री से भेजा है। कल सध्या को मिल 
सका था, इसी स देरी हो गई है । पर यहू अत्यधिक भ्रसनता की बात है कि मिल 
गया। सपादक को लिख दीजियेगा कि ब्लाक बन जाने पर लौटा दे। 
आजकल कमी कभी बडी निराशा सी हो जाती है जंसे अपना ही जीवन भार मा 
हो गया हो। कमी कभी मन में ऐसी भावता उठती है कि कोई ऐसा व्यक्ति मेरे पास 
होता जिससे मैं अपने मन की बात कह सबता । 
आजकल मरे पास पैसा भी नही है। 20 र० आपको भेजन होगे । 
सथडा 
शिवचन्द्र 
25 + 


किक 03022 


64 
30 0, बेली रोड 
इलाहाबाद 
१75[48 

आदरणीय 'मानव' जी, 

परसो परीक्षायें समाप्त हो गई । प्रसन्नता केवल इतनी है कि घुटन वे वातावरण 
से बाहर साँस लेने का अवकाश मुन्ने मिस गया है। जिन परिस्थितियों में यह परीदा 
दो गई है, उम्की स्मृति जीवन-पट पर अवित दु छ वी रेसाओं में एप रेसा को 
ओऔर जोडने वाली है। फिर भी मैं उसे भुला देना हो चाहता हू । 

भद्दादेवी जी से आपकी यह मेंट छोटो ही है--ऐसी ही जैस किसी जाते हुएं 
यात्री से सम्मव हो सवती है, पर सुन्दर है । 

आपकी बातचीत में 770070 9॥0 होता है मोर वह इतनो सतुलित होनी है 
कि उसमे से एक भी धाब्द म तो निबाला जा सकता है और न जोड़ा जा सकता । 
महादेवी जी वुछ कहती हैं युद्ध नहीं कहती जो नही बहती उसके लिए सबेतों से 
काम लेती हैं । इस उनकी बातचीत म रहस्यवादी प्रज्नति बह सकते हैं । उनकी वात- 
चीत की दूसरी विशेषता पह है कि जो वे बहती हैं उठवा आएय फप्मीन्यमी साथा- 
रण व्यक्ति की पक में नही आता । बातचीत में भो उनकी अभिव्यक्ति की शैली एक 
प्रवार भौलिवता लिए होती है । मारतवर्ष भे तो बातचीत को कला को अमी कला 
ही नही मानते । यदि किसी पाश्चात्य प्रदेश में महादेवी जो होती, तो आलोचब इस 
कला के क्षेत्र मे जो उन्हाने अपनी शैली दो हैउसका 7९९८०९४:४०॥ करते और उचित 
मुल्याकन भी । वातचीत की फला म आप दोनो ही व्यक्ति विलक्षण हैं। मैंने आप दोनों 
से अलग-अलग बातचीत की है। कमी कमी मन करता है कि बला अस्वा साहित्य 
पर दोनों की बातर्च'त मैं सुनवा और आप दोनो को यह पता न होता कि में सुन 
रहा हूँ । 

कया स्टेशन पर पाण्डे जी से आपकी मेंट नही हुई ? वे भी तो साथ थे | उनकी 
कोई चर्चा आपने पत्र में नहीं की । 


मैं तीन चार जून तक लखनऊ आऊँगा । सथद्धा 
शिवचद्ध 
65 
30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 


24/7/48 
आदरणीय “मानव! जी, 


2/7 की प्रभात मे ही मैं सकुशल पहुँच गया था। विश्वविद्यालय के खुलने के 
पहले दिनो मे घूमने फिरते की परेशानियाँ प्रति वर्ष अनिवायं सो हो गई हैं। ऐसा 
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लगता है कि इनका स्थान भी अध्ययन के कार्यक्रम का हो एक भाग है। यह जीवन 
भी खानावदोज्नी का सवा है । अप्रेल के अन्त मे अपवे-अपने डेरे उखाड़ देने पड़ते हैं, 
घुलाई मे फिर से घर बताना पडता है । घर बनाना सचमुच कठित काम है। 
भेरा मन गिरा गिरा सा है। कभी-कभी लगता है में यहाँ कहाँ भा गया जहाँ 
कोई भी अपना नहीं | चारो ओर देखने से ऐसा लगता है कि सभी इस ओर पयत्न- 
शील हैं कि कोई अपना हो । 
भस्तिष्क भौर दशरोर कुछ भी काम नही कर रहे । प्राणो को विद्यत जैसे खीच 
लौ गई है। यह एक वर्ष मैं हँस कर कांटना चाहता हूँ, पर अन्तर से हूँधी जाती नही 
सभी तरह मैं थक सा गया हूँ । 
2|7 की सध्वा को मैं महादेवी जी के यहाँ गया था । महादेवी जी स्वस्थ भौर 
प्रसन्न हैं। वैते वे. कहती हैं, “हमारा शरीर सच्चे अर्थों मे व्याधि मन्दिर है।” इस 
पर मैंने कहा, “चलिए, व्याधियो ने भी सुन्दर स्थान को अपना मन्दिर बनाया है” 
सुश्री केम्प भी आ गई हैं। अपने पाकिस्तान के अनुमव बता रही थी। कह रही 
थी वहाँ के निवासियों का सास्कृतिक स्तर यहाँ के निवासियों से बहुत नीचा हैं, 
शिक्षा का अस्तार बहुत कम हो पाया है और सबसे बडा आइचये मुझे यह लगा कि 
बहाँ 00-87|9॥ और शि०-ैणथ्याध्य0 व्थिएट्ट अधिक मात्रा में विद्यमान है | 
फिर जब मैंने वहाँ के 'परथपा्श ८ाशाणाए८४६ की वात पुछी तो कहने लगी, “वह्‌ 
एक शुष्क झौर नीरस स्थान है, जवकि यहाँ आजकल चारो ओर हरियाली ही 
हरियाली दृष्टिमोचर होती है। वहाँ एक मी हरा तिनका दिखाई नहीं देता था।” 
संभ्रदा 
शिवचर्र 


66 
30 ए, चेली रोड 
इचाहाबाद 
9/848 
आदरणीय “मानव” जी, 
उस दिन 6/8 की रात्त को हम कापको विदा कर चुपचाप लौट आए थे। विदा 
की उदासी का अपना सौंदर्य है। भीड मे वह उदासी हल्की हो जाने से सौंदर्य मो 
हल्का हो जाता है। फिर मी जाने क्या किसी भी स्नेही को मुझे अकेले ही दिदा 
करना अच्छा लगता है 
4 अगले दिन भ्रमात में मैंने सुश्री केम्प से कहा, “मेरे लखनऊ वाले कवि-मित्र 
“निराघार' के लेखक कल यहाँ लाये थे। तीत बजे के लगम्रग हम आपके यहाँ भौ 


$ शा : 


गए थे, पर उस समय आप सो रही थी, अत दे लौट गये ४” 

एज 6 ॥०४ प्रण फ़ल्लेप्ल घा6 प्र, 82०77 

“में तो चाहता था; पर मेरे मित्र ने आपदो गहरी नींद मे जगाने के लिये सता 
कर दिया। वे कहने लगे, अगले महीने मैं फिर आऊंगा । तब भिलूगा । 

गुण हवा ! #णा छ०गोेत मबर६ होते ग्राढ 99 06 #0एीतश बार्प 
]०॥ञ८१ प्रा९ 88 00 छथ6 प७ ” 

“वे किसो दिल फिर आयेंगे ।* 

॥ु,0६ ए धर ४०” 

“व अपनी पुस्तक 'महादेवों की रहस्य साधना' की एक प्रति आपके लिए छोड 
गए हैं। मै उस्ते आपके पास कल या परसो अवश्य पहुँचा दूगा।” 

“05, .3705” सुश्री केम्प ने कहा । 


आज सुभ्री बेम्प से 'रक्षा-बन्धन! के त्योह"र, इसके आशय और इसके सामाजिक 
महत्व पर भी कुच बातें हुई थी। यह सुन कर उन्होने वहा था कि उनक देद्य में भी 
इसी प्रकार का एक त्यौहार होता है। यह एक सुन्दर त्यौहार है। कोई स्त्री जिसे 
अपना भाई बना लेती है, उस भाई को उस वहिन वी सर्देव रक्षा करनी होती है और 
फिर वहू उस बहिन के परिवार मे विवाह भी नही कर सकता । इस पर मैंने हेसकर 
कहा “मिस केम्प, पहली शर्ते तो ठीक है पर दूसरी बहुत कठिन है ।” 

इस पर वे मी हँस दी थी ओर 7/8 की वह मेंट उसी हँसी के साथ-साथ 
समाप्त हो गई थी । 

थाज 9/8 को रक्षा वन्धन का त्योहार था । यहाँ मेरी एक-दो छोटी मुह बोली 
बहनें हैं ; उन्होने मुझे कल सच्या को ही लिमन्‍्त्रण दे दिया था। वहाँ मोजन कर, मैं 
सुथी केम्प के यहां चला गया। सुश्री केम्प भी भोजन कर चुकी थी। उनसे साहि- 
त्पिक बार्तालाप आरम्भ हो गया। आज उन्होने एक रूसी कविताओ की पुस्तक 
निकाली । वहाँ के एक आधुनिक प्रसिद्ध कवि सामिनोव की कविता उन्होने मुझे सम- 
झाई भोर समझाने मे पहले ववाया कि मे कवितायें उसी प्रकार की हैं जैस तुम्हारे 
मित्र की “निराघार!/ की कवितायें हैं। उस रूसी कविता के अन्दर जो समौत, ताल 
भौर मापा का सौंदर्य था उसे तो मैं अमी समझ नही सका, पर भाद मैं तिस रहा 
हैं। इस कविता की 7८7९ इस प्रकार है । 

“एक सैनिक को पत्नी जिसने बहुत दिनो तक प्रतीक्षा करने के उपरान्त किसी 
दूमरे से विवाह कर लिया था इस वात की सूचना एक पत्र द्वारा अपने पहले पति को 
जो मार्च पर लड़ रहा था दी । उस पत्र के पहुँचने स पहले उस सैनिक की मृत्यु हो 
गई और वह पत्र उसके एक दूसरे मित्र सैनिक को मिला $ वह सित्र सैनिक उस पत्र 
हा उत्तर उस महिला को देता है जिसमे वह लिखता है कि यदि यह प्र 


के मित्र अर्थात्‌ उस महिला के पहले पति को मिलता तो उसकी वया दशा हुई 
ती २! 

[फिर उन्होने एक दूसरी कविता पढ कर समझायी । इस कविता का क्ेन्द्रीय भाव 
हूं था, “इस विनाशकारी ग्रुद् मे से में कैसे वचकर भा सका, इसे केवल मैं और 
मे हो जान सकते हैं और कोई नही जान सकता | दूसरे इसलियें नही जान सकते 
क वे प्रतीक्षा नही कर सकते ये । इसे केवल तुम्ही जान सकती हो, क्योकि तुम 
गनती हो प्रतीक्षा किस प्रकार वी जाती है।” इस पर मैंने सुश्री केम्प से पूछ लिया- 

“इस कविता में मह तुम कौन है ?-- सैदिक की पत्नी या प्रेमिका २? 

“पत्नी ही है ?” 

“मुझे ऐसा लगता है. कि प्रेम-माव की तौब्रता और गहनता जितनी प्रेमिका के 
प्रति होती है, उतनी पत्नी के प्रति नहीं। क्या मनोवैज्ञानिक आधार पर यह 
सत्य है २! 

“हमारे देश भे तो ? 0 प्रतिशत प्रेमिका ही पत्नी बनती हैं, और फ्रि पत्नियों 
के प्रति ही प्रेम की तीत्रता और गहनता अधिक होती है। पर तुम्हारी उम्र के 
कविवाहित व्यक्ति को तो यही लगेगा कि प्रेम भाव की तीद़्ता और गहनता प्रेमिका 
के प्रति ही अधिक होती है । मनोवैज्ञानिक आघार पर दोनो ही बातें अपनी-अपनी 
परिस्थितियों में सत्य हैं ।” 

“पर हमारे देश में तो ऐसा है कि 90 प्रतिशत ८३४८४ में प्रेमिकायें पत्नी नहीं 
बद पाती, इसलिये यह बात हमे तो शाइवत सत्य सी ही लगती है कि प्रेम माव की 
गहनता प्रेमिका के प्रति ही अधिक होती है ।” 

ध्यापके यहाँ शाप8708०6.. विवाह होते हैं, जहाँ व्यक्ति को अपना शीवन साथी 
चुनने के लियें सधर्प ही नही करना पडता । हसी दशा मे भाव की गहनता बसे हो 
मकतो है २" 

* हाँ, यह बात तो ठीक है ।” 

इसके उपरान्त सुथरी केम्प की सेबिका कापी ले आयी। मैंने एक प्याला कापी 
पी । राज की काफी कापी स्ट्राग थी । पीने पर ऐसा लगा जैसे बुद्धि वे शियिल तन्तु 
पिच गये हो । सामने रकी हुई 'यामा' मेने उठा ली और उसमे से निम्नलिखित 
कविता उन्हें समझायी * 

मेरे हँसते अथर नहीं 

जग की आँसू लडियाँ देसो। 
भेरे गीले पप्तक ट्रुओ मत, 
मुर्ाई कलियाँ देखो । 
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यह कविता उन्ह वहुत पसन्द आई । फिर मैंने उन्हे दूसरी कविता 'क्नि उपकरणों 
का दीपक किसवा जलता है तेल पढ़ी और ननद कुमार जी वाला अग्नेजी अनुवाद 
देने के लिये वहा | उस अनुवाद की प्रति तो आपके पास है। उसे भेज दीजियेगा । 

रक्षा वचन्धन की वात उठ खडी हुई । मैंने कहा, ' मेरी एक बडी बहिन है । 
आपकी ही उम्र की होगी । वे डाक से राखी भेजेंगी । अगर वह राखी जा गई वो 
जाप उस मेरे हाथ मे बाँध दीजियेगा। 

«और यदि मैं अलग से बाँघ दू तो २” 


त्ता * मे गम्मीर हो गया और एक पल के लिए अपने को भूलकर झांते 
भाव से बोला । 
“तो. बुद्ध नही सभी प्रकार के बन्धन जो इस त्यौहार की आत्मा 


से जुड़े हैं मुस पर लागू होगे।” वातावरण ग्रम्भीर हो गया था। कुछ पल्नो की 
निस्तब्वता के उपरान्त मैं उठ कर चला आया । अपनों छोटो-छोटी बहनो के यहाँ 
गया। उन्होंने राखियाँ वॉँघी। मैं फि्रि पाँच बजे सुश्री केम्प के यहाँ गया। 
नतही नन्‍्ही बू्दे पढ़ रह थी। मैं चुपचाप जा कर दँठ गया 9 मैंने पूछा, “यह वर्षा 
आप को कैसी लगती है ?" 
बोलीं “इस वर्षा के साथ एक प्रकार वी उदासी एर०४३7०४०७ जुडी है ।” 
* हाँ, है तो ऐसा ही । और प्रतिदिन सध्या के साथ भी ऐसा ही लगता है" 
मैने कहा । 
मेरे हाथ मे राखी बंधी देखबर पूछ बैठी, “यह राखी किन्‍्होने बाँधी है ?” 
* प्रेरे एक मित्र भी दो छोटो छोटो बहिनें हैं, उन्होंने ?” 
* भेरे लिये राखी लाये हो ?” 
मैने एक सुन्दर सी राखी उनको ओर बढा दी, और साथ हो मेरा दायाँ हाथ 
बढ़ा वा बढ़ा रह गया । उन्होने द्यात और गम्मीर भाव से वह राखी मेरे हाथ मे 
बाँध दी। मेरा शरोर सिहर उठा। रोमाँच हो आया। रासौ तो आज तक इस 
कलाई में सेफड़ो बधी होगी, पर आज जैसा अनुभव कमी नही हुआ । में मुग्ध भाव 
से भूला सा यह सब बुद्ध देखता रहा । दे विद्युत गति से उठकर अन्दर गई और 
एव प्लेट मे कुछ (०४८ और ?०४0८5 ले आयो, मैंने उन्हें खाया ) एक प्रकार की 
अवर्णनीय प्रसन्नता का मन ने अनुभव दिया, और साथ साथ ऐसा भी लगा णैसे एक 
महाव्‌ उत्तरदायित्व मु्ते चारों ओर से बाँप रहा हो, एक बतंब्य की भावना ने मुझे 
अमिभूत कर दिया हो । बहुत दिन हूए मैंने सिकन्दर' सिनेमा देसा था। उसमे एक 
जगद कपोपदयन में भाया था * यह वह रासो है जो फारमस ने हिन्दुस्तान वे हाथी मे 
बाँधी है। यही थाकय मस्तिष्क में विद्युत की भांति कौंध गया और उसके आगे 
प्रार्णी मे ऐसा लगा जैसे मल्पठा ने उजले अक्षरा मं लिख दिया हो, “यह वह रासी 
है जा पूगोरतादिया ने ४! फिर और थाये सोचते समा। कमी कमी बड़े 
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धाषार पर ऐसी ही घटनायें होती हैं और कमी-कमी देश का इतिहास भी बदल देती 
हैं। छोटे आधार पर नया यह भी एक इसी प्रकार की घटता नही थी २ 

कुछ ही पलों के भीतर ये सब भाव आये और अपने चिन्ह छोडते चले गये । 
में अब एक विशेष स्थिति से जगा। मुझे अब णिए/ का ध्यान जाया। मैने थोड़े से 
फन उनकी ओर बढ़ा दियें और गदुगद्‌ वाणी से केवल इतना ही निकला, “इन्ह जाप 
रख लीजियेगा ।” 

बुछ पल हम निस्तब्ध बैठे रहे । इसके उपरान्त सुथी केम्प बोली ' शेशालण 7 
जय प्राणिक ग9 एण्ताद ऐश | 03४6 बत09९0 8. 97007 #८6 शा९ जा 
७९ ्हाए जाए्णी एो९३5४९० ” 


“आप कौ माता जी वहाँ है ?” मैने पूछा । 

+ 5086 3$ 7 है]श03 /” 

+आपकी माता जी हैं, यह वहुत सुन्दर बात है। कमी यदि मिल सका तो में 
उनक दर्शन करूंगा (/! 

“आपके पिता जी भी जीवित हैं ? 

'हा।' 

* मुथ्री केम्प, वैसे तो कहने को बहुत से सम्बन्ध होते हैं, पर मेरें साथ सम्यन्धों 
को बात वडी अजीव सी है। आपको चाहे वह अजीव न भी लगे, पर देशवाले तो 
उस सुनकर मुझे घृणा 'भीं कर सकते है ? 

* इस विपय म क्या तुम्हारे कोई अजीव विद्वास हैं ?* 

*क्षेवल बात इतनीं है कि में रक्त के सम्बन्धा का नहीं मानता । किसी भी 
सम्बन्ध क प्राण उसके निर्वाह में निहित होते हैं! दो व्यक्तियों के बीच मे चाहे व 
किसी देश, जाति अथवा उम्र के हो वास्तविक सम्बन्ध दो केवल उतना ही होता है 
जितना वे दोतो एक दूसरे क लिये अनुमव करते हैं ।” 

* बात मो ऐसी ही है ।” सुश्री केम्प नें कहा और फ्रि आगे बोली “सम्बन्धो के 
प्रति भैरी माता जी का सर्देव ही बडा उदार दृष्टिकोण रहा है। मेरे मित्रो को देख- 
कर दे सदा हीं प्रसस्त होतीं थी । 

यह बात यही रह गई। मैंते बाहर देखा आकाश में हलक इवेत और सुरमई 
बादल घिरे हुए ये और नन्‍ही मन्‍्ही फुहारें पड रहो थी। मैंने टूटी फूटी रूसो भाषा 
मे कहा, “देखिए कितना सुहावना मौधम है। चलिये कही बाहर घूमने चलें।” 
सुनकर हंस पडी । बोली; * कहाँ चलना चाहिए २! 

* चलिये गया किनारे चलें ।” 

सुभी वेम्प जल्दी ही तैयार हो गई । आज उन्होने नीला चमकदार फूलो वाला 
रेशमी घुटनों तक का फ्राक पहना । यह वस्त्र एक नये फैशन का था बिल्कुल चैसा 
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नही जैसा कि जग्नोज महिलायें पहनती हैं. बल्कि कुछ चोडा अंच्ट्ज्याट्ट ह०प्ा से 
मिलता जुलता | इसका रग कुछ ऐसा था जो हल्के मेघो से मरी हुई सध्या की 
छाया मे आंखो को विशज्ञेप सुन्दर लगता था । 

हमने एक सफ़ेद घोडे वाला तागा लिया और साहित्यवार ससदु की ओर चल 
दिए । ससदु का रास्ता भेरे कमरे वे सामने से ही निकलता है। मैं दो मिनट के लिए 
वहाँ रुका । अन्दर आकर एक प्रति “महादेवी की रहस्य साधना' की ली और तागे 
में बैठ कर सुश्री केम्प को उसे दें दिया । “यही वह पुस्तक है जो मेरे मित्र आपके 
लिये छोड गये हैं । इसमे महादेवी जी की कृतियों का आलोचनात्मक अध्ययन हैं। 
इसका नाम है--महादेवी की रहस्य साधना ।” 

“इसमे उनको कविता को ८70०२६ किया है? 

'कही कही, पर साथ ही लेखक ने उनकी कविता में अन्तनिहित सौंदर्य पर 
प्रकाश डाला है, क्योकि लेखक की राय में आलोचव के दो कतंब्य हैं किसी इृति 
मे कलाकार ने कितनी कला और सौंदयं छिपाया है उस पर प्रकाश डालना मौर 
दूसरे कुछ त्रदियों की नोर सकेत करना। आलाचक' एक पाठक हो होता है, एक 
विशिष्ट पाठक । देसे यह ब'त सव है. कि इस पुस्तक का लेखक श्रीमती वर्मा का 
बहुत बडा ह0णाए्य है ।! 

“श्रीमती वर्मा के साथ यह वे सौमाग्य की बात है कि उन्हें ॥०००४ 8९788- 
प्र०॥ से इतना सम्मान मिला है | दूसरे अधिकतर देशो म ऐसा रहा है कि ०००5 
£6५९४०५३०॥ अपने से पीछे वाले कलाकारों का अधिक सम्मान मही कर सकी ।” 

“श्रोमती वर्मा के साथ यह आश्चयंजनक सा ही है कि उन्हे ;०णाह हथाशा॥- 
807 से बहुत सम्मोन मिला है ! व्यक्तिगत रूप मे इनके सैकड़ों भक्त हैं जो इनको 
श्रद्धा की द्रष्टि म देखते हैं पर 00 8क्षाशशा०णा से उन्हें सम्मान नही मिला। 

“ऐसा क्यो है २” 

पुरानी पीढी ब्रजभाषा स्कूल से सम्बन्धित थी | कोई भी अस्तित्व जब अपनी जडेँ 
हिलता देखता है तो दूसरे विरोधी ८४४॥०४8८ करने वाले स्वूल को सहन नही कर 
पाता, पर कुछ उदार हृदय ऐश होते हैँ कि विरोधी स्कूल की (9६00776 7९005 को 
स्वीकार भी कर लेते है। पर ब्रनमापा स्कून्न के कर्णधारों को ऐसा उदार हंदय नहीं 
मिला था, इसलिए वे विरोधी स्कूल की 8«0ए॥८ ग्राध्व७& को भो नहीं पहचान 
सके । इसलिये सम्मान का फिर प्रश्न ही नहीं उठता। हमारे देश का यह एक 
हशाध४ं ०१४३०८: हो रहा है, कि किसी भी नवीन घारा को चाहे वह क्तिनी 
ही कल्याणकारी बयो न हो अपनाने मे हम अनुदार रहे हैं। पर फिर भी नई पीढी 
ने इनके काव्य में निहित मौलिकता, कला और माव-सौन्दर्य को पहचाना और फिर 
सम्मान भी दिया । यह सम्मव है नवीनमत पीढी इनको इतना बादर सम्मान न दें 


सके, पर फ्रि भो इनके काव्य में कुछ ऐसा है कि चिन्तनशील पाठक किसो भी 
देश मे और किसी भी युग मे इनका आदर करेंगे [” 
इस बीच वे 'रहस्य साधना' के पन्ने पलट रही थी । उनकी दृष्टि सध्याकी 
छाया मे” वाले परिच्छेद पर ठहर गई और उन्होने परिच्छेद का शीर्षक पढने का 
प्रयत्न क्या । मैंने वहा यह है 'सध्या वी छाया सम ४ 
'सध्या वी छाया मे! लेखक की महादेवी जी से प्रथम मेंट हुई थी। उप्तमे 
उन्होंने लेखक के हृदय पर जो ग्रश०7८४४०॥ छोडा उसी का वर्णेन इसम है । 
फिर वे आपका समर्पण देखने लगी । नैंने मुस्कराकर कहा, यह उसो प्रकार का 
]0०0०4४०ा है, जैसा आपने अपनी पुस्तक ॥7900075 ब6 /04.8 05०6० 
शे8ए८5 में दिया है। जैसे आपने नाम के 7एा/0$ को लेवर लिखा है 70, ९ ९. एसे 
ही इन्होने लिया है, 'सा' को ।/” 
“यह सा कौन हैं २ 
*इसे कोई महीं जानता | मैं भी नही जातता। ऐसा लगता है लेखक ने जहाँ 
इस पुस्तक मे पाठकों के लिये महादेवी जी के रहस्यवाद को घुलझाने का भ्रयत्त 
किया है, वहाँ अपने रहस्य में उन्हें उनझा लिया है।” इस पर थोडी हंसी रही। 
पर पल भर याद ही सुभ्री केम्प कुछ उदास हो गई और बोली, “मैंने अपनी पुस्तक 
जिसे 0०60८ की है वह एक मेरा सहयोगी था। उसने अपने को ग्रोली मार 
ली ।" इतना पह कर ये पल मर रुक गई । मैं आश्चर्य विस्फारित नेत्रो से देखता 
हुआ व्यथापूर्ण स्व२ भे बोल उठा, “मोह, कैसे 2” 
बोली “बह एक बडा प्रतिभाशाली गेरियन भूगर्म शास्त्री 0०06ट8 था। 
वैज्ञानिक था । जब पिछली लडाई में जमंनी ने हगरी को हडप लिया तो उसने अपने 
देश की राष्ट्रीयता को 9/040 करते हुए कुछ सेख लिसे । गवनेमेन्ट ने उससे अपने 
प्रति ,0५श रहने की कसम लेनी चाही । फिर उसे जिस म्यूनियम में वह था यहाँ 
से 0इगा55 कर दिया । यह असहाय अपमान था। घर आकर उसने अपने को गोली भार 
लौ। हमने वर्षों तक साथ साथ काम क्या था | मेरा विषय £श/ध०६7४७॥७ था । 
मैं यह पुस्तक लिख रही थी। 2४४८० से तथा दूसरी जगहों से बहुत ए्रशाधय 
वी आवश्यकता होती थी । वह उस समी की व्यवस्था कर देता था । उसी के कारण 
सह पुस्तक इस रूप मे आ सकी । इस पुस्तक का 70०070580०॥ उसी को है।” 
वातावरण व्यथापूर्ण हो गया था। चारो ओर की निस्तब्धतां, सध्या, और 
भाकाश से छाती हुई रिमश्निम फुहारों ने इस उदासी को और भी धनौभूत कर दिया 
हो, ऐसा लगा। इसमे घोडो के पैरों का खट्खटू कठोर स्वर ऐसा लग रहा था 
जैसे इस उदास तविस्तब्धता का हृदय चीरे डाल रहा हो | बहुत से प्रशत आये-- 
जीवन क्या है ? मातव क्या है ? जोवन की गहराई में क्या है ? बुछ मिनटों सके 
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कोई किसी से नही बोला अब । रसूलाबाद बीत कर गंगा तट पर समाप्त होने वाली 
सडक का ढाल आ गया भरा । इसी समय उत्त गम्भीर उदासी को अपनी हँसी से 
चीरती हुई सुधी केम्प बोली, 


गु,ठ0६ छ0ज एच्वणाएिं 0005 मां आ०फल ” 

“हाँ, लगता है जैसे पथ अनन्त की ओर जा रहा हो ।” 

ताँगा रुक गया | सामने हलके हर-हर स्वर से उमिमयी गया वह रही थी । दूर 
दूसरे किनारे को छूते हुए से क्षितिन पर से घटा उमड रही थी । बायी ओर बादलों 
के पीछे से सध्या अपना अरुणिम प्रकाश फेंक रही थी ओर बुद्ध बादलों के छोर 
स्वणिम तथा अरुणिम हो गये थे | और दायी ओर था “साहित्यकार संसद का 
प्राचीर । 


मै और सुश्री केम्प धीरे-धीरे आगे चलने लगे और किनारे पर उस स्थान पर 
आकर जड़े हो गये, जहाँ गगा की लहरें हमसे लगभग एक फ्टि की दूरी पर होगी । 
मैंने गया के विशाल वक्षस्थल पर तैरती हुई विभिनत नावों कौ भोर सबेत कर बहा, 
“ये समान ढोने की बढी नाव है, यह पालदार नाउ है, ये छोटी डोगियाँ हैं, और वह 
दूर बालू के तट पर बुछ लोग मछली पकड रहे हैं ।” 


“हे है ! भौर यह क्या है ?” गगा तट पर एक देवालय की ओर संकेत कर 
इन्होने पूछा । 

“यह मन्दिर है--राधाकृष्ण का मन्दिर | कृष्ण करा नाम तो आपने सुना 
होगा ?” 

मऊ हूं ।! 

“और राधा ? जानती हैं राघा कौत थी ।* 

“नही ॥” 

“राधा थी कृष्ण की प्रेमिका । दैसे तो इृष्ण सुन्दर थे, कलाकार ये, उनको प्रेम 
करने वाली बहुत थी, पर जिसे वे भी प्रेम करते थे वह थी राधा। राधा से उन्होंने 
विवाह नही किया था । राधा उनकी प्रेमिका थी। आदर प्रेम का मारतीय ००॥९९८७- 
807 राषघा-कृष्ण-प्रेम-कथा में ही निहित है ।” हम ये बातें करते-करते किनारे- 
किनारे दायी ओर ससद्‌ के मार्ग पर आये । मेरे पेर अपने आप ही उस ओर मुड 
गये । ऊपर चड कर हम ससद्‌ के महादेवी जी वाले 906 पर आये। सहश्री केम्प ने 
उस फ्ञॉ० से लगे हुए मन्दिर की ओर संकेत कर पूद्या, "यह भो मन्दिर है ?” 

“हैँ, यह शिव का सस्दिर है) पुजारी बैठा हुआ कथा बाँच रहा है ) भाज 
प्ृणिमा है न! यही इसकी जीविका का साधन है। गाँवों में एक नही बहुत से 
आदमी इन घामिक तिथियो सम्बन्धी कथा कह कर अपना पेट पालते हैं ।” 
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“यह कथा क्या है ?” 

“पुराण की कोई कहानी, कि हमारे ०८४४० ने इस तिथि पर ऐसा किया 
था वस, यही ।” अब हम महादेवी वाले 7४०४ के कोण पर आ खडे हुए थे | यह,तो बाप 
भी जानते हैं कि पहले तो ससदु की भूम का यह 70६ सदसे अच्छा भाग है भौर 
फिर कोना उस ए!0 का सदसे अच्छा माग । इस काने पर खडे होकर गया की 
छवि, सूर्यास्त की शोमा और चारो ओर दा सब कुछ, एवं अदुभुत सौदर्य से भरा 
लगता है। मैंने क्षितिज को ओर सकेत कर सुथी क्म्प स रुसी भाषा में ही बहा, 
“कैसा सुन्दर दृश्य है ।” और सुथी केम्ण न रूसी मे ही उत्तर दिया, “बहुत ” 

फिर इगलिश में कहने लगी, “यह तो प्राहृतिक सौंदर्य है, पर इतना ही सौदे 
घहाँ मो होता है जहाँ श्रमिक मिलकर उत्पादन का काय॑ करते है ।” 

“हाँ, क्यो नही ।” 

छोटी-छोटी भन्‍्ही नन्‍्ही बू'दें पडने लगी । सामने एक 7०थ क्तारे पर भा 
लगी थी। मैंने पूछा, “808878 के लिए चलियेगा।” 

“देयो गहरी घटा घिर रही है, भोौर कुछ देर भी हो रही है । व्यज चांदनी भी 
तो नहीं खिलेगी । देखो न, कितने गहरे बादल घिरे हुए है। फ्रि कसी दिन 
आयेंगे ।” बात करते ही वू'दें घनी हो गई । सुश्री केम्प ने अपना छाता खोल लिया 
ओर मुझ से बोली, “छाया में जा जाओ ।” 

“नन्हीं-नन्‍्ही बू दो मे मुझे मीगना अच्छा लगता है।" मैंने कहा। 

“लगता तो मुझे भी बहुत अच्छा है पर यह घर के आँगन म ही हो सकता है, 
बाहर मुझे लोग इस तरह भीगता देस ले तो हँप्ते न २” में हंस पड़ा। हम ऊपर 
संसद भवन की ओर चल दिये। रास्ते मे मैमे 'कमल जलाशय” दिखाया, फिर हम 
ऊपर आये । ससद्‌ भवन के द्वार वे दोनों ओर वीसियो गमले रखे थे। मैने उनको 

ओोर सकेत कर कहा, "'ये विभिन्न प्रकार के फूल पौधे हैं--लौग, इलायची, पान 
तथा सुपारी इत्यादि के पेड | श्रीमती वर्मा इन्हें 00008 5८३ एशव्यध७ से 
लाई थीं ए" 

“तो तुम मुझे कहाँ ले आये ?” सुश्री क्ेम्व ने चौंक कर पूछा । 

यही बह स्थान है जिसवे लिए मैं बहा वरता था, साहित्यकार ससदु-यह सस्या 
साहित्पिको को सी प्रकार की उचित सुविधा देने के लिए है। 


ब्कच्दाा 
'बच्या 

इसने में मिराला भी रा पोष्य स्वर कान में पटा और द्वार की भोर गकेत कर 

उन्होंने कहा, “इस ओर से अन्दर था जाइयेगा । हम धन्दर चले गये | निराला जौ 
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बैठने के लिए कुर्सो की व्यवस्था करते लगे, क्योंकि वे सोच रहे थे सूथो केम्प को 
फर्श पर बैठने मे कठिताई होगी और विशेष कर इसलिए कि काज उन्होने फ्राक की 
तरह कोई चीज पहन रखौ थी | मैंने कहा, “हम नीचे ही वैठेंगे ।” और सुथी केम्प 
को भी इसमे कोई आपत्ति नही थी अन्दर सुन्दर ?िक्षआशा ध्थाएवं और बाइमीरी 
कालीन विछा हुआ था, और उसी कमरे के एक भाग में निराला जी का पलंग विद्या 
था। हम नीचे फर्श पर बैठ गए । नौकर ने बिजली जला दी । सभी रग उस प्रकाश 
मे चमक उठे । निराला जी हमारे सामने बैठे थे--विशाल, स्थूलवाय महन्त की तरह, 
अपने भव्य व्यक्तित्व की किरणें बसेरते हुये एक धात गम्भीर, लघुकाय हिमाचल की 
भाँति सप्थित्त मुद्रा मे; उनके तेजस्वी चमकौले विद्याल नेत्रो को स्थिति अब भी बता 
रही थी कि वह काई महातु कलाकार हैं। निराला जी प्रत्तीत हो रहे थे उस विशाल 
चट्टान की माँति जिसने निरन्तर लहरो के थपेडो की उपेक्षा की हो, ऊपर से सदा की 
भाँति स्थित और अटल, चाहे वह अन्दर से चुर-चूर हो गई हो । उन्होने केवल एक 
अगोछा ही पहन रखा था। कदाचित्‌ ही कमी इस ओर उनका ध्यान जाता हो। 
दरीर की व्यवस्था तथा प्रसाधन का माव ही जैसे अब उनमे नही जगता । पर यह 
और भी आइचयं की बात है कि वे इस अध्यवस्था मे भी सुन्दर लगते है । मैंगे सुश्री 
क्रेम्प से कहा, “ये महाकवि निराला जी हैं हमारे साहित्य की विभूति ।” 

' जिस हिन्दी कवि का नाम मैंने सबसे पहले सुना था और जिसभी कवितानो का 
अग्र॑ जी अनुवाद मैंते सबसे पहली बार पढा उस कवि से मिलकर मुझे अतीव प्रसन्नता 
हुई”, सुश्री केम्प ने कहा । 

“हुम असम्य, असस्कृत, जंगली, नंगे बदन, नंगे पाँव हमसे मिल कर भी किसी 
को प्रसन्‍तता हो सकती है,” तिराला जी बोले । मैंने निराला जी को बताया कि सुश्री 
क्ेम्प हिन्दी पूर्णतय। नही समझती । सुश्री केम्प को मैंने निराला जी की बात का अनु- 
बाद कर दिया तो वे तुरत बाली, “7४०, 70६ 5० [था 006 फल्गाधरणिं ? 

+ए/0834 5 0९७७/४ए व ॥ [70/3 38 (96 ॥8:20॥८5$ ” निराला जो ने कहा । निराता 

जी की व तक बातें बिल्कुल एफ स्वस्थ मनुष्य की बाते थी, उस भनुष्य की जिसका 
मन मस्तिष्क दरोर तीनो ही स्वस्थ हैं । में अपने मन मे वार वार यही दोहराता रहा 
'जप्रवा 5 0०40 ॥ ॥00/4, ॥$ 7 9०).०७४०४५ भारत की गरीबी और गरोब 
जनता कौ भद्धेंदगनता पर इससे सुन्दर मही कहा था सकता था । 

यह वात सब इतनी जल्दी हो गई थी कि मैं सुश्री केश्प का परिचय देना ही मूल 
गया था। मैंने निराला जी से कहा, 

“थे मिस पी० एम० केम्प हैं । इलाहाबाद यूनीवर्सिटो में रूसी भाषा की अध्या- 
पिका हैं । जन्म से यूगोसलाव हैं, नागरिकता से इ गलिश और कम से मारतीय 7” 


निराला जी दोले, “में भो एक वार रूस गया था। मास्को मे वहाँ के विद्वानों 
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के मध्य अपनी कविता पढी थी । चार बार इगलैड जा चुका हूं ।” इसी प्रकार निराला 
जी वहुत देर तक बोलते रहे । उन्होंने जो कहा उसका सार इस प्रकार हे। 

“गीताजलि आपने पढी होगी । वह मैंने ही लिखी थी। वह मेरी श्ष्यक्वधार 
ा€एा७६ थी । पर रवीन्द्र नाथ के नाम के नीचे छपी थी | हमारे हजारो अग्नेजी मे, 
बगला में छणां७ हैं| उत सब पर नाम और फोटो जाता था रवीद्धनाथ टैगोर का, 
पर बे हैं मेरे ही । 

शेली और कौट्स मे झ्ेली का नाम भी आपने सुना होगा | झेली मारतीय नाम 
है। वे हमारी कवितायें हैं, जव मैं दो वर्ष का बच्चा था । 

हमारी लाखो करोडो रुपए की सम्पत्ति है और करोडो रुपए का व्यापार है और 
इसका अधिकाश भाग विदेशों म है । इस इलाहाबाद में हमारे आठ दस बंगले है । 
है बेंगला मी हमारा ही है। जहाँ महादेवी जी रहती हैं वह भी हमारा बंगला 

ऐए 

ये सब पागलपन की वातें निराला जी गम्भीर भाव से ही कर रहे थे । कोई 
उनके चेहरे के भावो से तथा उनके बातचीत के ढग से यह नहीं कह सकता था कि 
इस व्यक्ति के मस्तिष्क की वर्णनिधि उलट गई है, क्योकि मैने देखा वे सुश्री केम्प से 
यह तक बता रहे ये कि दरें दानियाल में होकर वे बसे मास्को पहुँचे । 


अपने इस पामलपन के दीच थे कमी-कमी ऊँची-ऊंची वार्ते भी कर जाते हैं। एक 
जगह णव वे रवीन्द्रनाथ, होली और अपनी बात कर रहे थे तो बोले, “0६६ 8 ग० 
एगीक्षिए्व०७6७ 50 एलटए. शा क्ाएं गाथा. जान एब:०5 हाय 5थधाण 07 
प्रध्धित/ ॥ ए.ढ प्रधादिकबा।णा ० गाड हषयाए५ 
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इस प्रकार पौन घण्टे तक निराता जी धारा-प्रवाह अग्न॑ जी बोलते रहे । सुश्री 
केम्प अधिकतर सुनती ही रहीं + निराला जी वोले, “में आपका किस तरह स्वागव 
फहछों। यहाँ तो इस समय कुछ है. नहीं । में एक दिव आपक्रो अअते यहाँ तिमन्वरित 
करूँगा | आप बताइये मिस केम्प आप अग्नेजी खाना पसन्द करेंगी या भारतीय ?" 

“भारतीय ।” सुश्री केम्प ने कहा । 

मैंने इस समय निराला जी से कहा, “आप अपना कोई गीत सुनाइये ।” निराला 
जो मुस्कराये--जैंसे पूर्व में मव प्रमाव सिहर उठा हा। निराला जी अब कम हँसते 
हैं और मुस्कराते मो नहीं, पर उनरी मुस्कान उनके चेहरे को निइछल रेखाओ मे 


कै: जज 


दिव्यामा का फूल सा खिला देती है । वह मुस्कान एक पल मर की थी । लहर वी 
तरह भाकर विलीन हो गई और अपनी एक करुण छाया छोड गई । निराला थी ने 
क्षालाप लेकर अपने गीत के स्वर उठायें “तुमने करणा की किरणों से........” एकदम 
घातावरण सजीव हो गठा । अपनी मधुर वाणी से दंधे हुये स्वर मे निराला जी अपनी 
काव्य-कला को सगीत से बाँधते रहे ! कुछ ही छणो मे ऐसा लगने लगा जैसे वाता- 
घरण में करणा की घारा प्रवाहित हो उठी हो । हम मत्र-मुग्ध की तरह देखते ही रहे, 
सुनते रहे | गीत समाप्त हुआ जैसे जादू का रेशमी घागा टूट गया हो | आत्म-विभोर 
निर्तब्पता के बीच निराला जी वोने, 
+गु90 एर०७ ॥66 [00270 प्राप० ?7 
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निराला जी ने कहा और उन्होने पक्के राग मे रामायण का वहूँ मगलाचरण 
आरम्भ किया “रामचन्र कृपालु भज मन "7 दन्धह मिनट तक हम उतकी राग 
मूच्छुना मे डूबते उतरात रहे । फिर गोत समाप्त हुआ जैसे कि मायावी ने अपना मोह 
जाल सखीच लिपा हो | उस निस्तव्धता के बीच हम उठे, धर चलने के लिये | बाहर 
घार अन्धकार था । हल्की-हत्की बूँदे पड रही थी। टाच किसी के पास नहीं थी । 
मै सुधी केम्प का हाथ पकड कर आगे उस अन्धकार के समुद्र को पार करता हुआ 
चला । निराला जी फहने लगे, “ में आगे चलू'गा ।” मैने उन्हे बहुत समझामा, “मही 
आप यहीं रहिए | हम ठीक चले जायेंगे,” पर वे माने नही । साथ-साथ आते रहे । 
सीढियां पार कर हम गंगा तठ पर था गए। दो मिनट वहाँ हम रुके, अन्धकार 
वारिधि के बीच दुग्ध धवल गगा हर-हर स्वर से बही जा रही थी। वहाँ का सव बृुचछ 
ही रहस्पमय-सा लग रहा था। उस वातावरण में विदा के समय महादेदी जी के 
अमाव का अनुभव हमने किया। 


हम ताँगे मे बैठकर चल दिये । निराला दो पल खडे हमे देखते रहे फिर वह 
स्थूल-काय अद्धंतग्न शरीर धीरे-धोरे अधकार भे खो गया | 

बादलों के पीछे से आने वाली चाँद की हत्की छाया के नीचे सुनसान सम्बी 
रहस्पमप्री-सी सडक की छावी पर घोडो के पैरो को आवाज करण स्वर-प्षा जगप्ने 
लगी । चारों ओर ऐसा लगा जैसे एक प्रकार को 7/087०४०७ घुल गई हो । यहें 
बाहर की थी या अपने मन की ओर भ्राणो की, निश्चय करना कठिन है । 

सुश्री केंप निराला जी के विषय मे कहने लगी, * स्८ 38 & पदाए विक्चात॑डण/6 
ए०७६, 'तएव गरबरध्त ब्रा 05छाकीर छचच पट (405 5णारलातर$  505 
0 ९५॥१०४[ (धिएढ5 ” मैंने समझाया कि निराला जी की मस्तिष्क की वर्ण-निधि में 
अव्यवस्था आ गई है । यह उनके मन पर हुए अमित प्रहारो का प्रसाव है । आप 
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अनोवैज्ञानिक आधार पर बताइये निराला जी ऐसी दातें प्यो करते हैं ? इस पर सुश्री 
बंप कहने लगी, “शैली ओर कीट्रस अपने युग मे सबसे अधिक घृणित व्यक्ति समझे 
जाते ये। उन्‍हें कोई सम्मान नही मिला । निराला जी के साथ भी कदाचित्‌ ऐसी हो 
वात है, इसीलिये शैली और दीट्स की वातें करते हैं। और, रवीन्द्र नाथ टैगोर का 
सा सम्मान पाने की भूख कही इनवे' ए०००॥४८०७६४ 406 में है, इसीलिये ये टैगोर 
की बातें करते हैं और कहते हैं कि मैंने ही सब वुछ लिखा है । धन की भी ऐसी ही 
'भूख उनके ७॥0075000७६. ए4॥6 में रह गई है और साथ ही उन्होंने इतना दर्शन 
पढा है, उसमे उलझ जाने से कही उनके मस्तिष्क में व्यक्तित्वों के पारस्परिक सिथ्ण 
की बात है। इसी से वे कहते हैं शैली मैं ही था भौर रवीद्धनाथ भी मैं ही था। 

प्रणव प्रा 9 गरा$ गाते क्वा 70604 ण प्रध्यायाशाशए 0 एशइ०7ा- 
परष्ड 


“इस जीवन के विपय में कुछ कहा नहीं जा सकता, आज हम क्या हैं, पता नही 
हम छल क्या हो जायें,” मैंने कहा । 

“हु, यह ठोक ही है, नागर, मेरी उम्र अभी चालीस की भी नही है, पर मेरे 
तीने प्रकार के जीवन रहे हैं।” 

/एक साथ ?” 

“नही एक-एक करक | किसी दिन बताऊँगी ।' 

“आप' अपने सस्‍्मरण क्यो नही लिखती २ 

“बह तो मुझसे नही हो सकेगा ।” उदास ओर गभ्मीर होकर सुश्री केम्प नेटकहा 
और फिर बोली, “नागर ! तुम पूरे भारतवर्ष मे घूमे हो ।? 

* घुमा तो मैं बहुत हूँ, पर पूरी यू० पी० ही धघूमा हूँ तभी । पहाड में गया हूँ -« 
मसूरी, नैनीताल । पैदल घूमने का ही मुझे शौक था ।/” 

"नागर, मैं बहुत घुमी हैँ। यह कदाचित्‌ इसी का प्रभाव है कि मैं वंदा ही 
पणा। में हुई थी ।” इस पर सुभी कप को हँसी भा गई । फिर बोवी, 

“मेरी भाँ लवाशायर में यात्रा कर रही थी, तभी मेरा जन्म हुआ। अब भी मेरी 
बरष्णणाशणा चूमने सम्वन्धों ही है। अब तो तुम मेरे माई हो, इसकी पूर्ति मे मेरी 
सहायता तुम्हें बरनी ही होगी ४” 

*बघों नहीं, सभी तरह। मैं वा सर्देव तत्पर हूँ, पर आपकी 8ण५॥0०5 है 
क्या 

“मु एक बार 7०४० जाना चाहती हूँ ।'* 

“क्यों २! 

* 099 ६० ६८८ श5 (०० ० शाएफ वात इज ० 
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“लगता है आप चली जायेंगी ।” 


ताँगा मेरे कमरे के सामने आकर दवा गया सुथी वेस्प उतर कर बमरे मे 
आई । कमरे में रखी हुई चीजो मे उन्हे (0/6 शा पप्तन्द आया । मैंने एक भ्रति 
'मिराधार' की उन्हें दो | बमरे वो देख बर बहने लगी, 

छठ खा6 ]5. शाह 95 #एशा5ड ॥5९८. व णिशंहए 0०फञाया65 | 
घर] शत धणतं३> 70005 [. 3स्‍50 ए5८० 80 #८ वध इएथी 8 007 जो 
व एच णी ॥णए 886 ” 


मैं उन्हे पहुँचाने घर गया। घर पर एफ दो मिनट निराला जी के सम्बन्ध में बात 
करते हुये बताने लगी, इस प्रकार इग्लैंड भे भी वहुत से बवि पागल हो चुके हैं, 
टांग, आए, शाताब्या छा908 और 0799 में मो बुछ-कुछ ऐसा ही था । 
“जीवन की दणाणगा॥। परिस्थितियों मे रहकर ही ये ऐसे हो जाते हैं,” मैने 
कहा | अब 9॥ बजते वाले थे। मैं विदा लेने लगा तो वोती, “अच्छा नागर, मुझे 
तुम्हारे साथ बाहर घूमने जाना अच्छा हो लगता है, पर आगे से तुम्हे एक वायदा 
बरना पडेगा 77 
मैंने कहा “क्या ?” 
“कि ताँगे वाले को तुम 999 नही करोगे ।” 
“अच्छा चलिये, वायदा हो गया, वस ।” 
“हाँ, तुम यह क्यों भूल जाते हो, आसिर मैं तुम्हारी बड़ी वहिन हूँ। 
सथदा 
शिवचरदर 
४2 
30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
30/0/48 
आदरणीय “मानव” जी, 
आपका 27/9 का एच मिला | उत्तर प्रति दिन प्रयत्त करने पर भी नही दे 
पाया । 5 ता० को सुश्री केम्प देहली गई हैं। वहाँ वे रूसी राजदूत से मिलेंगी । 
उनसे उन्हे अपने यहाँ के ॥श$४०7 #५४४०८०७४०० के अतगेत कुछ सास्कृतिक 
विनिमय के विषय में बातचीत करनी है। उससे पहले कई दिन तक उनकी तैयारी 
चलती रही। चारो ओर से चीजें इक्ट्री को। काम इतना था कि वे तीन ता० को 
दिल्‍ली जाने वाली थी ओर पाँच को जा सकी । परिध्यितियों मे ही इतना उलझा 
रहना पडा कि क्तिने ही आवश्यक कार्य अब भी नही हो पाये । तार मैंने इसोलिये 
दिया था कि भाप यहाँ गा जायें। छुट्टियो मे यहाँ कुछ दिन रहें। अच्छा लगेगा । 
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दूसरी विशेष बात यह थी कि कलाकार परिपद के अन्तर्गत जिसका उद्घाटन श्री 
पत जी द्वारा हो चुका है, हम एक कवि गोप्ठी रख रहे थे और यह निश्चय हुआ था 
कि बह आप के समापततित्व में हो। आर ता० की प्रभात में कटनी जाती हुईं श्री 
शबुन्तला मिरोठिया जी यहाँ दुबे जी की अतिथि बनी थी । श्रीमती शान्ति एम० ए० 
मे भी थाने की स्वीकृति दे दी थी । इन परिस्थितियों मे ही मैंने तार दे दिया था। 
अब आप जब कमी भी आइयेगा तो आपको इस परिषद में बालना है। आपके लिये 
विपय रखा गया है. “कला और कलाकार ” क्षाघ्मा है जाप विषय के लिये अपनी 
स्वीहृति दे देंगे । परिषद को शाखायें प्रत्येक नगर में जहाँ अपने मित्र हैं सालने का 
विचार है । 

पिछले दिनो महादेवी जी का स्वास्थ्य गिर गया था । वे बुछ बीमाद भी थी । 
भव ठोक हैं । 


बच्ची के नामकरण के विपय मे मैंने महादेवी जी से पूछा था तो हँसकर कहने 
लगी, “किसी को मी बिना देखे तो नामकरण नहीं होता भाई ।” फिर थोडी देर इक 
कर बोली, “नाम तो 'साधमा' भी अच्छा है ॥7 
“लम्ही सी बालिका के लिये 'साधना' नाम बहुत भारी लगता है मैंने कहा । 
“हमेशा तो वह वैसी नहीं रहेगी, बडी होने पर उसे यह नाम बहुत अच्छा 
लगेगा ।!! 
आजकल महादेवी जी वाढ़े पीडितो की सहायता में प्रयत्नश्षील हैं। जब बाद 
थाई और रसूलाबाद तथा आसपास के रैंकडो भादमियों के घर बार बह गये, तो 
बहुत से वेघर-बार पीडिठो बे (लिये उन्होंने साहित्यकार ससइ भवन छुलवा दिया 
था। उसमे वे लोग कुछ दिन रहे । 
मैने महादेवी जी से ससद के उद्घाटन के लिये पूछा, तो बहने लगी “वास्तव 
में तो हमारा उद्घाटन हो गया ॥7 
“कस २! मैंसे पूछा । बहने लगी, “यह सस्या तो गरोब पीडित लेखकों की है । 
यदि एस स्थानों पर चार पौडित व्यक्ति मिल बँठे तो उसका यही उद्दघाटन हो गया। 
इसमीतिये मैं तो जब इसमें बहुत से बाढ पीडित वेघर-बार र्यक्ति रहने लगे, उगे ही 
उद्घाटन समझती हू।” में जल्‍दी ही उठ सडा हुआ। वे बरामदे में चली झायीं। 
मैंने उदास भाव से कहा : 
“यह सभी मे सिये दु र वो बात है वि आपका स्वास्थ्य ठोड नहीं रहता ॥ 
«व्व तो यह घरोर सचमुच ही व्याधि-मत्दिर हो गया है। अपने से बाहर बोई 
चीज होती तो उतरे द्वार पर पड आात और यह कह बाते 'डि' पो यह रक्‍्सो अपनी 
घरोहर ४! पर अब वो ऐसे ही चतना पड़ रहा है जैसे ये पा रटे हैं। बद तो क्मौ- 
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कभी हमारा भन सचमुच रोने को करता है, पर जहाँ पीड्ा मे आदमी रोते हैं वहाँ 
हम हँसते हैं।” में प्रस्तर मूति की तरह सडा सुनता रहा । 
सुश्री केम्प यदि लखनऊ आई , तो आप से मिलेंगी । 
सथ्दा 
शिवचन्द्र 
68 
30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 
5//48 
आदरणीय 'मानव' जी, 
आपका 4/]] के पत्र मिला * 


पिछले सप्ताह जीवन इतनी गति से बढा है कि में प्रयत्त करने पर भी उसे मही 
एकड़ सका । कमी शाति और अवकाण के समय उन पलो को बाँधूगा । 
मैं दित्ली गया था“: सुश्री केम्प को लन्‍्दत के लिये विदा करने के लिये | यह 
आँधुओ भरी विदा भी भुलाई नही जा सकेगी । अब वे चली गई । णाने वाले का 
क्या भरोसा लौटे या न लोटे + यहाँ प्रयाग मे स्नेह के दो केन्द्रो के बीच जीवन चल 
रहा था। एक केन्द्र अब नही रहा 
मन भरा-मरा है, और जीवन चारो ओर से इतन्ग बेंधा हुआ कि आपको सब 
कुछ लिप कर ही अपने मन को हरका कर सकू“गा | इस समय तो इतना ही कहूँगा 
यह महिता अद्भुत है--एकदम अद्भुत | इसके जीवन की एक कहानी है। उस 
कहानी के चारो ओर एक रहस्य है और उस रहस्य का सार इतना ही है कि भारत 
में वे प्रैम के लिये आई थी ओर प्रेम के लिये ही उन्होने भारत छोड दिया । 
शेप मिलने पर । 
सथद्वा 
शिवचद्ध 
69 
30 ए, बेली रोड 


प्रयाग 


22/2/48 
आदरणीय मानव! जी, 


आपका 20/82 का पत्र आज मिला। 
आपने इस पत्र में सुर दु ख की बात उठाई है। जिस व्यक्ति ते जीवन में बहुत 
सुख उठाया हो और बहुन दुख भी तो किर उस व्यक्ति को अनुभूति के तन्तु दोनो से 
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इसने परिचित हो जाते है कि सुस-सुख सा नही लगता कौर दु ख-दु ख सा। 

सुर लोटेगा क्यों नहीं ? अवश्य लौटेगा । बलावार का कोई मी पल व्यर्थ नही 
जाता | रात्रि में सोने पर जब वह प्रभात मे उठता है तो वह नही होता जो सोने से 
पहले था । अपने विदते चार वर्षों को एक दु स्वप्न की तरह भूल जाइएगा ) प्रकृति 
में हम देखते हैं कि जब कमी जितनी गहरी घुन्यता और घुटन घिरी रहती है, उतनी 
ही जोर की आधी आतो है। एक बडा दु छ, एक बलाकार के लिये, एक वडे ही सुख 
को भूमिका है, इसके अतिरिक्त और कुछ नही । 

उत्साह का तुन्द दूटा कही नही, लो गया है या यों कहूँ कि मन पर पडे आघात 
ने ढक लिया है, पर समय मन के घाव को भर देता है । हाँ, यह मैं मानता हूँ उसका 
चिन्ह जीवन मर नहीं मिटता । 

डा० रमेश का सब कुछ मेरे पास है| यहाँ रहकर उन्होने कहानियो मे सशोधन 


किया था । फिर सब चलदी बार मुझे सौंप गए । 
सथद्धा 


शिवचन्द्र नागर 


40 
30 ए, बेली रोड 
प्रयाग 
28/2/48 
आदरणीय “मानव जी, 

25[2 का आपका पत्र मिला । 

23/2 की प्रमात में मैं *श्रो राहुल! जी से मिला था। आपकी एक “अवसाद! 
एक 'निराधार' तथा एक 'खडी वोली के गोरव ग्रन्य' उन्हे दे आया था। “रहस्य 
साधनए की तो एक भी प्रति दोष नहीं। राहुल जी आपको घन्यवाद भेजते हैं। 

राहुल जी जरा विशालकाय है । इस व्यक्ति मे महान्‌ साहित्यिक श्रम किया है 
इसमे कोई सदेह सही भर परिश्रम किस्ती का भी व्यय नहीं चाता। आज के साहि- 
त्यिको मे यह एक ऐसा माहित्यिक है जिसने सबमे अधिक लिखा है। पर सब कूछ 
देखते हुए यही कहा जा सकता है कि ये एक महाय्‌ लेखक तो हैं, पर महात्‌ कलाकार 
नही । 

कांति जी आयेंगी । उनके हाथ 20 महादेवी की “रहस्य-साधना', 0 खडी बोली 
के भौरव-प्रन्य, 3 निराधार, 5 अवसाद भेज दीजियेगा। 

लौकिक सफ्लता तो केवल अवसर की बात है, पर जो साहित्य-साधना निष्काम 
पूजा-भावना से करते हैं, उद्की साधना निष्फ्ल नही जाती, ऐसी मेरी घारणा है 
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यह माना कि कसी को यह सफ्लता जोवन में ही मिल जाती है और किसौ को मृत्यु 
के उपरान्त और यह भी माना कि मृत्यु के उपरान्त वाली सफलता का उस्त व्यक्ति के 
लिए कोई मूल्य नही, पर साधक कलाकार मूल्य की अपेक्षा नही रखता । हदीस हो सकता 
है वर्षों तक अन्पकार के गर्भ मे पडा रहे, पर किसी दिन उसकी किरणें झवश्य किसी 
की दृष्टि आकर्षित कर लेती है. और जब जौहरी उसे परख कर हीरे को सज्ञा दे 
देता है तो उस दिन से उसकी कोई भी उपेक्षा करने का साहस तक नहीं करता। 

संसार मे रहकर सप्तार के सामयिक मान दडो के अनुसार चलना पड़ता है) यदि 
दाइबत भान दड समय से पीछे रह गए हैं क्र जीवन मे. उनका कोई उपमोग नहीं 
रह गया, तो उन्हे फेंक देना चाहिये, उस्ती तरह जिस प्रकार पु्नारी मगले दिन प्रभात 
में देवता के चरणों मे मुरझाये फूल फेंक देता है। आप अपने जीवन-देवता स॑ #ूठे 
हुये है, तमी तो उसके नित सवीम झ गार भे रस नही लेते । पर सच पृछिये तो 
आपको रस लेना होगा, जपने लिये मही तो दूसरो के लिए । 


उचित-अनुचित, न्याय अन्याय, पाप पृष्य का 0०7०८ए४०॥ कमी क्ाइवत नहीं 
होता । ये सभी सापेक्ष वस्तु हैं । एक हो बात नो एक स्थान पर पाप है, दूधरे पर 
रष्प समझी जा सकती है। मेरे लिये तो केवल नैतिकता का इतना ही (.एए०:एएए०ो 
है कि जिसने कमी हमारे मन के ठेस नही पहुँचायोी, उसके मन वी बमी ठेस; व्यथा 
या पीडा नही पहुँचानी चाहिए, और हमारा जो कार्य समाज के लिये अहितकर है, 
बह पाप है । 
चीत्तिस के कार्य पर आपने ध्यान हो नही दिया, इसीलिए रह गई, पर में समझता 
हैं अब भी बुद्ध विगडा नही । यह काम तो हो ही जाना चाहिए। 
जब जीवन मे व्ियाश्ीलता बाती है तो सब कामो के लिये मन करता है और 
निष्लियता में दूबा सन चुद भो नहीं कर पाता, मस्तिष्क कुछ भी नहीं सोच पाता, 
जीवन निष्पाध सा हो जाता है। अब निष्क्ियदा के चार वर्ष समाप्त हो गए समझियें । 
आप नेबीन रूप से जीवन प्रारम्म करने को बात क्यो नही सोचते ? 
सथदा 
शिवचद्ध नागर 
8 
30 ए, बेली रोड 
इलाहाबाद 


2 /4 / 49 
आदरणीय 'मानव' जो, 


आपस पत्र तथा डा० देवराज जो को 


थ ते “जीवन-रडिम! दोनो ही मिलें, पर 
पुणे बढ है दोष है कि ये बहुत दिनों से आप 


आपकी पत्र नहीं लिस सका। 
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कलाकार तो सदा से म्रानव-समाज मे नव-्चेतना और नव-जीवन का संदेश 
बाहर रहा है। मैं नही समझता कि 'वादो/ के वाद विवाद में फैस कर वह कैसे पतप 
परता है, चाहे दे “दाद” राजनीत्ति के हो अधवा साहित्य के । 'वाद' तो अन्धकार की 
प्मायें हैं कौर चेतना एक प्रकाश की भाँति है । प्रकाश के लिये कोई अन्धकार की 
सीमा यधन क्यों बने ? इसी प्रवार सदैव सेरा सन किसी भी प्रगतिशील आन्दोलन 
के साथ चलने को होता है, पर वह प्रगतिज्ञोल आन्दोलन यदि किसी विशेष पार्टी का 
है ता उसका सदस्य होना मुझे कमी नही भागा। इसीलिए मैं आाज तक कई बार 
सोचने पर भी न तो समाजवादी और न साम्यवादी पार्टी मे ही अपना नाम लिसा 
पका। राजनीतिज्ञ तात्कालिक सत्य को लेकर चलता है और कलाकार चिरतर 
सत्य को, फिर दोनो एक में कैसे मिल सकते है ? 
प्राप्त की क्रांति के द्रष्टा और जन-जन में क्लाति-चेतना को प्रचाहित करने वाले 
बह के कलाकार ही थे और उस क्राति को पूर्ते रूप देने वाले थे वहां के सैनिक भौर 
राजमीतिज्न ! 
एक तो बेदिक सूत्रों के निर्माण करने वाले ऋषि थे और दूसरे उन्ही वेदो की 
ऋचाओ का पाठ करके हवन करने वाले पुरोहित । उसी प्रकार का कलाकार और 
राजनीतिज्न का सम्बन्ध हैं। दोनों अपय-अपमे स्थान पर महात हैं। 
>< ८ न 
प्रयाग तो आप जानते ही हैं कि आज भी कला और साहित्य का कैन्द्र है । 
यहाँ रहने से मुझे ऐसा घगने लगा है कि कम से कम एक साहित्यिक क्रो तो यही 
रहता चाहिये । भापको समव है लखनऊ सुन्दर लगता हो और सुन्दर है भी, पर 
चहे सुन्दरता उन लहूरी की तरह है जिनमे उपा और सध्या के सौ-सो रग झिल- 
मिलते रहते है पर अपने मोतर का वहाँ कुछ भी नही होता, और इस अ्रयाग वा 
सौंदर्य अजन्ता की गुफाओ कासा सौदय है। मैं सोचता हूँ कि यदि आपके जीवन 
की साधना साहित्य है त्तो आपको प्रयाग मे ही अपना घर बनाना चाहिये । 
इँंध दिनो तक हो सकता है यहाँ किसी साहित्यिक को गलियो को धूल छाननी पढे, 
पृजीपतियों के शोषण का लक्ष्य वनना पडे, पर फिर भी इसी झाषण के बीच जीवित 
रह कर यहाँ के अनेक साहित्यिक महा वने है और यहाँ कि धूल ही ने बतेक 
गोतियों बी ब्राभा को ओर अधिक निखार दिया है। ५ 
महादेवी जी साहित्यकार ससद्‌ के सम्बन्ध म मोलाना आजाद से मिलने दिल्लीः 
गई हैं। इधर में यूनियत के चुनावों मे आवश्यकता से अधिक व्यस्त रहा, इसलिये 
उनमे भेंट नहीं हो पाई । 
आप कभी यहाँ आइए न ? अब तो आपको प्रयाग गाए काफी दिन हो गधे । 
सथदा 
शिवघन्ध नागर 
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पड 
30 ए, वेली रोड 
इलाहाबाद 
3/3 / 49 
आदरणीय “मानव जो, च् 
मैं इधर यूनिवर्सिटी यूनियन की गतिविधि भे बहुत अधिक व्यस्त रहा, इसी से 
इस बीच फही भी बुछ नही लिख सका । उत्तर देने के लिये आपके कई पत्र हैं, पर 
फ़िर भी उन सबका उत्तर पहले इस पत्र को लिखे विना नहीं दिया जा सकता। 
राजनीति मे व्यक्ति का व्यक्तित्व दल के व्यक्तित्व में समाहित हो जाता है इसवा 
अनुभव मुझे जीवन में पहली बार अमी हुआ है। यहाँ मेरे एक मित्र श्री सुमापचर्ध 
कश्यप हैं ! जहां तक प्रयाय विश्वविद्यालय यूनियन वी राजनीति का सम्बन्ध है हम 
दोनों साथ-साथ रहे हैं। अब पिछले दिनो जो चुनाव हुए, तो समाषति पद के लिये 
में भी उम्मीदवार था और सुभाष मौ। आरम्म मे यह चुनाव लड़ने की मेरा विशेष 
मत सही था, पर फिर परिस्थितियों को अपने पक्ष मे मुडा हुआ देखकर मैंने सुमाप 
के सामने यह वात रख दौ। अन्त मे मित्रों मे सर्वेसम्मति से सुमाप का खड़ा होता 
हो निश्चय हुआ | मैंने अपना माम वापिस लें लिया--बाह्य परिस्थितियों के कारण 
नही, बल्कि अपनी धान्तरिक नैतिकता के आवेश में । लोग बहते हैं कि राजनीति तो 
केवल अवसर का छेल है, उसमे नैतिकता के लिये स्थान कहाँ ! पर मैं ऐसा नहीं 
मानता । मैते अपनी सारी दाक्ति सुमाप के पक्ष मे लगा दी ! हम विजयी हो गये । 


सुमाप के विजयी होते से मुझे उतनी हो प्रसन्नता हुई, जितनी झायद मुझे अपने 
विजयी होने पर हांती । 


प्रत्येक नए चुनाव के उपरान्त, नए समापति के सभापतित्व मे यूनियन का उद्धा- 
टन होता आया है । सुभाप के समापति होने के उपरान्त, एवं दिन हम कई मित्र 
सभापति के कक्ष में मिल्रे) निएपचय यह करना था कि इस वार यूनियन का उद्घाटन 
कौन करे, अत अपने-अपने दृष्टिकोण के अनुसार लोगो के नाम रखे जैसे यदि कोई समाज 
वादी था तो उप्तने जयप्रकाश नारायण और अरुणा आसफ असी के और यदि कोई 
कांग्रेसी था तो उसने कुछ कांग्रेसी नेताओ के, जिनमे श्री अबुल कलाम आजाद के 
लिए लोगो का विश्येप सुझाव रहा । मैं चुपचाप बैठा रहा । सुमाष ने मुझसे पूछा-- 

“तुम क्यो चुप हो, बताओ न अगर तुम किसी को ठीक समझते हो तो ?”* 


मैते कहा, ' मैं तो यही सोचता था कि अवकी बार यूनियन का उद्घाटन किसी 
साहित्यिक द्वारा होता, तो अच्छा था ।" 


"तो कोई नाम बनाओ ने” 
“महादेवी वर्मा यदि स्दोकार कर लें तो बहुत ही अच्छा हो ।” उस दिन बात 


है गत ६ 


यही समाप्त हो गई थी । इसके वाद एक दिन सध्या को सुभाष के साथ घुमत-घुमते 
वात हुई । उन्होंने मेरी वात मान ली ॥ पर अब महादेवी जी के मानने का प्रश्न 
था 

मैं यह्‌ जानता था कि महादेवी जी कही वाहेर समा-सोसाइटियो में नही जाती, 
अन उन्हें यूनियन मे लाना सहज काम नही | 

एक दिन सध्या को मैं और सुमाप महादेवी जी से मिलन गये । मिलने पर 
उसने यूनियन का उद्घाटन करने की प्रार्थना की गई सुनकर बाली, “मैं तो कही 
जाती जाती नही, पन जी (सुमितरानन्दन पत) यह काम कर देंगे ।” 

“वे भी अत्यत उपयुक्त व्यक्ति हैं, पर इस समय तो हम आपसे चाहते है | जब 
तक यूनियन का उदघाटन डा झा को छोडकर राजनीतिज्ञों द्वारा ही होता आया है । 
हो सकता है परतत्र देश भे राजनीति तथा राजनीतिज्ञों का प्रमुख स्थान रहा हो, 
पर स्वृतत्र देश भे तो वह स्थान साहित्यिक का होना चाहिए। इस वर्ष से, हम राज- 
नीति के रंग में रगे हुई यूनियन को साहित्यिक और स'स्क्ृतिक गतिदिधियों से भरना 
चाहते हैं। अत आप हमारी प्रार्थदा स्वीकार कर ही लीजिए ।” महादेवी जी सुन- 
कर हँस पडी। मैंने वात फ्रि आगे बढ़ा दी, “जों दित तथा समय भापको ठीक पड़े, 
हम वही रख लेंगे, पर फरवरी के भीतर ही भीतर हम उद्घाटत कर देना चाहते है ।” 

अत्त मे महादेवी जी ने बात मान ली । मेरे लिए इससे अधिक प्रसन्नता की वात 
और वया हो सकती थी? 

कलाकार का जीवन असाधारण होने के कारण, उसको जानने के लिए जनता 
स्वाभाविक रूप से ही उत्सुक रहती है। फिर आप ही बताइये यदि कोई महान 
कलाकार व्यक्ति के रूप मे जनता स सर्देव दूर रहा हो, ता उसके व्यक्तित्व के श्रति 
जनता में कितना आकर्षक झौर कौतूहल होगा ? सामान्य जनता के लिए तो महादेवो 
जी का जीवन, व्यक्तित्व और साहित्य सभी दुछ रहस्यमय रहा है | केवल इसीलिए 
उनको देखते के लिए, उनसे मिलमे के लिए, लोग क्तिने उत्मुक रहते हैं इसे महादेवी 
जी नहीं जानती, मै जानता हूँ। ऐसो ही जनता की मौड प्रयाग विश्वविद्यालय में भी 
रहती है । उन सब को क्तिनी प्रम्नन्नता होगी इस विचार से, मुझे अपनी व्यक्तियत 
प्रसन्‍नता में ऐसी अनुभूति हुई कि जँसे उन सबकी सामूहिक प्रसन्नता मेरे मन को 

प्रसन्नता में समा गई हो 
! 28 फरवरी को सध्या के 6 बजे, महादेदो जी द्वारा उद्घाटन करने कौ बात 
निश्चित हो गई। 

परसो से ही मैं प्रवन्ध मे व्यस्त था। कल तो विशेय रूप से व्यस्त रहा। कल 
महादेवी जी द्वारा यूनियन का उद्घाटन करने की वात विजली को तरह फच गई ) 

दोपहर से ही मन ने चाहा जल्दी सन्ध्या हो तो अच्छा है। अन्त मे पाँच बजे ३ 
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हे कान 


सवा पाँच बजे मैं अपने एक मित्र को कार लेकर महादेवी जी को लेने पहुँच गया । 
सहादेवी जी भिली तो लगा जेसे कुछ नाराज हैं। मुझे देखते ही बोली, “तुम लोग 
यह क्या गड़बड़ बरते हो, असवार में छपा है कि मेरे साथ यूनियन की कार्यकारिणी 
का फोटो होगा। मैं फोटो बोटो में सम्मिलित नहीं हो सकूगी ।” 


“पत्र में देने से पहले यह फोटो की बात आपसे पहले पूछ लेना चाहिए थी, पः 
उसमे क्‍या बात है, मुश्किल से दो मिनट लगेंगे । हमारे यहाँ यह एक प्रथा सी है वि 
जो उद्घाटन करता है उसके साथ यूनियन की कार्मकारिणी फोटो लिंचवर्श 
ही है।” 


“मुझमें इस प्रथा का पालन नही होगा । ब्ञाप लोग अधिक गडब्ड बरेंगे तो मै 
यूनियन में भी नहीं जाऊँगी।"” 


मेरा मन घर से रह गया । एक द्वाण के लिए मै निस्तवन्ध और निश्चेतन-स्ता 
सडा रहा। जैस तैस मैंने अपने को सेमाल कर कहा, “अच्छा ! फौटो की बात रहने 
दोजिए । बाहर कार सडो है । मैं आपको लेने आम हूँ ।” 


“कार तुम से जाओ । मैं अपने तँये से आर्ंगी | तुम मुझे सवा छह बजे यूति 
वर््िटी बोटट पी मीडिय में से लें लेना | मैं तो वहाँ जाती भी न, पर आज तुम्हारे 
कुलपति का चुताव है इसलिए अमी मैं तुरन्त वही जा रहो हूँ ।” मुझ लगा 
कि इस्त समय महादेदी जो द्षिवचन्द्ध से वात नहीं कर रही थी, बल्कि मूनियन 
के प्रतिनिधि बनकर आये हुए श्विवचस्ध मागर मे वात बर रही थीं। यदि यह बाते 
मेरे मत में ने थाई होती, तो उनकी कछोरता देखकर सचमुच मैं रो पढा होता। थिं' 
भी साती बार लेकर सौटना मुझे अच्छा नहीं लगा । सैडडों विद्याधियों की भीड 


प्रतीक्षा में सडी थी और मैं सज्जावनत अपराधी की तरह खाली कार लिए हुए 
सोद आया । 


फोटो वाले को बुला ठो. जिया ही थां, थत फोटो तो स्िचवाना ही पढा ! पर 
वाह्टाव में वह ने सिचने के यरावर ही था। छहू वजते-बजते तो पूरा यूनियत हाल 
अस्ाठ्स भर गया भोर बाहर भे मैदान में मौड जमा होने लगी । मब मुशमे पुष्ठने 
सगे, “अम्मी मद्दारेवों जी नहीं थाई “ ओर मैं उन्‍्टे कुछ मो उत्तर न दे सका | छह 
बजे मैं विर कार लेकर स्पोर कानिज, जहाँ, यूनिवर्तिटो कोर्ट को मीटिंग हो रही 
धो. पंच एदा। ममी थोड़ो देर पहले यहाँ कोर्ट की मौदिंग के सामगे व 
अएडलाड व्पत्व्य्धण्न के सोग पौय विरोधी प्रदर्शन बर चुके से। इसी शोर्ट 
मी मदिंग विजयनगरम्‌ ह्ॉन में चार्से ओर से दर बन्द गररे हैं रही थी । धीधों से 


हरदिलाक %ए अन्त मे दैंते घदा सयाया कि महारेवी जी उम्र मौड़ में कहाँ बेठो हैं। 
सोचा । महांदें बी जी उसी और 


बड़ी सुपिप्त मे एक चपरामी ते जरा भा दरधाजा र 
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हुए स्व॒र में बोला 4 

“चलिये !” ओर वे तुरन्त मेरे साथ उठ कर चल दी । 

सवा छह वा समय हो गया था ! यूतियन के भीतर तो तिनका मर बगह थी हो 
नही और बाहर भी सैकडो विद्याथियो की भीड उत्धुक्ता से महादेवी जी की प्रतीक्षा 
कार रही थी ] कार वेः रुकते ही, मीड ने चारो ओर से घेर लिया, महादेवी जी के 
दर्शन के लिए वह उमड़ पष्ठी। भीद को हटाना बहुत कटिन था, फ़िर भी मैं तथा 
यूनियन की कार्यवारिणी के कुछ सदस्य मीड मे से र/स्ता बनाकर महादेवी जी को 
अन्दर 'कमेटी रूम” में ले गये । वहाँ चाय का प्रवन्ध था । चाय हुई | महादेवी जी को 
कार्यकारिणी के सदस्यों का परिचय दिया गया । अब तक मैं उदास था, पर अब मेरी 
प्रसन्नता का बाँध भी हँसी मे टूट पडा । महादेवी जी बैठी थी--चाय को ओर से 
बिल्कुल उदासी न । मैंने उतके सामने रक्‍ते हुए प्याले मे चाय. बनाते हुए कहा, 
“चाय पीजिये ।” 


“बाहर इतने विद्यार्षी खडे हैं वे समी तो यूनियन के सदस्य हैं न ॥ उन सबको 
छोडकर तुम थोडे-से लोगो के साथ क्‍या चाय पियें ?” 


“ये थोड़े से मो तो उन सब के ही भेजे हुए प्रतिनिधि हैं, और यह विशेषाधिकार 
तो उन्होंने इन्हें दिया ही है | डैमोक़नैसी में ऐसे ही होता है ।” 

“भाई खाने पीने के मामले में मुझे ऐसी डेमोक़र सो पसन्द नही” महादेवी जी ने 
हँस कर कहा | मैं भी हँस पडा भौर बोला, 


“आपको बात तो ठोक है। फोटो सिचवामे के विषय मे आपकी वात मान ली 
गई; पर चाय के बिपय में हम लोग नही सानेंगे ९” 

जे तैसे महादेवी जी ने एक प्याला चाय पी । फिर भी अपना असतोप वे भ्रकट 
करती रहीं; “जब कोई राजनौतिज्ञ आता है तो भी यही फोटो, चाय और फल- 
मालायें चलती हैं। यदि हम मी सब कूछ वही स्वीकार करने लगें, तो फिर एक 
साहित्यिक और एक राजनीतिज्ञ मे अन्तर हौ क्या रह ग्रया 7 


बाहर भीड के धैर्य को सीमा का अन्त हो यया था, और झव वह चिल्लाने भी 
लगी थी । कुछ हो क्षणो मे महादेवी जी के साथ हम लोग सभा-मंच पर पहुँच गये ) 
करतलघ्वनि से हाल दो ठिनट तक बराबर यूजता रहा । उस समय ऐसा ही लग 
रहा था जैसे इस भीड के महास॒मुद्र मे प्रसन्नता, सम्मान और श्रद्धा का ज्वार बा 
गया हो और उस ज्वार की लहरें महादेवी जी बंसे महान कलाकार के चरण स्पर्ण॑ 
करना चाहती हों । पं 


कुछ लडकियों दास राष्ट्रीय-वन्दना के उपरान्त वयूनियन' के समापति श्री सुमाय 
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काइयप ने महादेवी जी का स्वागत करते हुए तथा उन्हें अमिनन्दन-पत्र मेंढ करते 
हुए कहा- 

“इम यूनियन का इतिहास समी दृष्टियो से बडा महाद्‌ औौर उज्जवल रहा है। 
विश्व बधु बापू प० सदन मोहन मालवीय, प० जवाहर लाल नेहरू तथा 
डपलानी जी जैस अमेक उच्चकोटि के राजनीतिज्ञ इस समा-मच से बोल चुके हैं। 
आज हमारे लिये सबसे अधिक प्रसन्नता की वात यह है वि उसी सा का उद्पादन 
महादेवी जी जैसी महाव्‌ कला-साधिका द्वारा हो रहा है इस विश्व-विद्यालय के छात्रो 
की और स उनकी श्रद्धा के सुमनो क रूप में मैं यह अमिनन्‍्दन पत्र भेंट करता हूँ ।” 
यह बहकर श्री सुमाप ने अमितन्दन पत्र पढा-+ 

“त्रिवेणी के तट वर बसे हुये प्रयाग विश्वविद्याल में काव्य, सगोत और चिष्र- 
कला की तिदेणी रूप आज आपका अपने बीच पाकर हमारे आह्लाद की सोमा नही 
रही। हम हृदय स आज आप का मिनन्दन करते हैं ड 

अत मे श्री सुमाप ने पढा “जापान के कवि नागूची ने भापके लिए शहा था कि 
आप प्रयाग की गया हैं, पर हम उसम इतना और जोडना चहाते है दि आप प्रयाग 
की गया ही नहीं, वल्कि, काव्य की गगा, चित्र कला की यमुता और संगीत की 
अत -सलिला सरस्वती स युक्त साक्षात्‌ जिबेणी हैं और हमे लग रहा है कि आज 
हम आपके सपयें से पावन हो गये हैं।” 

महादेवी जो को फूल-मालाओ से लाद दिया गया था । उनको विठाकर बीस 
मिनट से उन पर अभिनस्दनों की वर्षा हो रही थी। मैंने देखा, उनके गोरवर्णी मुख 
पर हल्की सी सकोच की अरुणिमा छा गई थी। वे सहमी जा रही थी, सकुचाई जा 
रहो थी, कदाचितु अब अभिमन्दगों काबोझ उनके लिए असह्य हो गया । मैं उस 
समय यही सोच रहा था कि क्षाज पता मही प्रयाग महिला-विद्यापीठ ये एकात शांत 
कोने में रहने वाली साहित्य-साधिका का इस पार जतसमूह के बीच कसा लग रहा 
होगा ? बही वे आज भी यही न सोच रही हो, 

अश्रूमय कोमल कहाँ तू 
आगई परदेशिनी री, 

थोडी ही देर में सादी के वस्त्र परिधान किए वह चेतना-मूरति जिसके कधों पर 
एक सुन्दर काइमीरी ध्वेत रग्र का हल्का सा दाल पडा था, माइक के सामने भाषतध्र 
देने के तिये सडी हो गई। सारे जन-समूदद में घान्ति छा गरई। महादेवी जी ने 
अपना भाषण प्राइस्भ बिया+-“बहनों त्तपा भाइयों ! 

आपके ग्रोहार्ट ओर अपनी अनेक स्मृतियां से घिरकर मुझे बाक्ष प्रसप्नता और 

विस्मय भी देसो ही मिश्रित अनुभूति दवा रही है, जैसो किसी यात्नी को एंड दीप॑वाल 
के उपरान्त अचातक और अनजाने ही अपने घर वे द्वार पर पहुंचकर द्वोती है | 
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आपके समान ही हृत विश्वविद्यालय की सीमा में मेरे जीवन ये आदर्श दले है, 
सहत्प बने हैं और स्वप्नों ने रूपरेखा पाई है। इस नाते आप मुझ अपरिचित न लग 
कर छोटे माई दहन जान पढें, यह स्वाभाविक ही है । 
जिस कार्य के लिये आपने मुझे आमन्त्रित किया है उसका पौरोहित्य त्तो कोई 
नवीन सन्देश देने का अधिकारी विज्येप विज्ञ व्यक्षित ही कर सकता था। मैं तो 
जौवन को महान पुस्तक कौ वैसी ही शिज्ञासु विद्याथिनी हूँ जैसी एक युग पहले थी, 
अंत आपने मुझसे जीवन के सम्बन्ध मे कोई तात्विक निर्णय पाने की आशा को 
होगी, तो आपको निराश ही होना पडेगा। किन्तु विद्यार्थी जीवन मे प्राप्त 
प्म्बल मेरी अब तक को यात्रा मे कितना उपयोगी सिद्ध हुआ, आज मैं उसके महत्त्व 
को किस रूप मे स्वीकार करती हूँ और उस रूप का वितना मूल्य आँकती हूँ भादि 
प्रश्न स्वाभाविक ही हैं । 
आप जानते ही है कि हमारे देश मे ज्ञान की परम्परा अत्यन्त भव्य और प्राचीन 
है। इस परम्परा को अविच्छिन्न रफ्े का श्रेय इस देश के तत्वदर्शी गुरु और साधक 
शिज्ञासुओ को ही दिया जा सकता है शिनको पारदर्शी दृष्टि को गनह्तम अन्धकार 
और दुल॑ध्य बाधायें भी नहों रोक सकी । 
राजनीतिक जय-पराजय तो सयोग साध्य भी हो सकती है । इतिहास के आालोव * 
में हम अनेक बार अम्यम्त प्राचीन जातियो को किसी छोटी भूल के कारण परास्त होते 
देखते हैं। किन्तु किप्ती देश को सास्क्ृतिक जय पराज्य इस प्रवार सयोग पर निर्मर नही 
रहती, क्योकि वह जीवन की एक विशेषता न होबर उसके बुद्धि, हृदय, भादर्ं, 
आचरण, ज्ञानकर्मं आदि का सम्पूर्ण परिव्कार-क्रम्त है ! 
साम्ह्ृविक दुष्टि से वभी कोई जाति पराभूत हादी है जब उसके जीवन के मूल्य 
गिर जाते हैं, मान भ्रामक हो जाते हैं और अतीत के सारतत्व के आधार पर नए 
निर्माण के उपकरण खोजने वाली जिज्ञासा समाप्त हो जाती है। कभी कमी राज- 
नीतिक दृष्टि से पराजित जातियों की सस्कृति इतनी गम्मीर,और अब्स्र प्रवाहमणे 
होती है कि उसमे पराजय की वलान्ति भोर जय का गयव॑ घुनकर एक्रस हो जाता 
है। 
जीवन की बाह्य व्यवस्था अथवा राजनीति तो बस्त्रों के समान पहनी उतारी 
जा सकतो है । जिस प्रकार वस्त्र शरीर के नाप से काटटे-छाँटे जाते हैं, उसी प्रकार 
शासन नीतियाँ भी जीवन के विबाम की दृष्टि म॒ बनाई ज तो है और जीवन जाति- 
विद्येप के सस्‍्कार क्रम के साँचे मे ढाला जाता है। यदि एक पोधे के लिए बावश्यक 
जलवायु काटना-छाँटना आदि वाह्य उपचार हैं, तो दूसरा उसकी भा का, उपचार, 
पह्लव आदि भा विस्तार है जिसमे उसके जीवत-रम की अभिव्यक्ति होती है ! णीबन 
हे के चुक जाते से सूखे पोंपे के लिये वाह्य उपचार का प्रश्न ही व्यर्थ हा जाता 
॥ 
ड्ख्ा $ 
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हमारे तत्वद्षियों में इस विकास श्यू रला कौ हराक्डी कोर भली-भाँति परप 
लिया था | अतः उन्होते प्रत्येकानवीन पीढी को बुद्धि और हृदयःकी दृष्टि से स्वस्थ 
बनाने की स्िया को सबसे अधिक महत्व दिया । 

इस विशाल देश के पास ऐसी विराट सस्क्षृति है जिसमे ज्ञान के विभिन्न विचारों का 
भाव की विविध अनुभूतियो का और कर्म के अनेक' करत्त ब्यो का समन्वयात्मकसघात है। 
कहते की-भावश्यक्ता नहीं कि ऐसी स्रस्कृति तत्वत- समन्‍्वयवादिमी होपी-और समत- 
न्दय के लिये सक्रींता घातक हे । विचारगत सकीर्णंता और हृदयगत बनुदारता एक 
ऐसी अस्वामाविक स्थिति उत्पन्न कर देती है जिसमे तत्वतः किसी विषय की सरौक्षा 
सम्भव नही रहती । शान मे बुद्धि को मुक्ति और गाव मे हृदश्य की मुक्ति सहज करने 
के लिए हो हमारे यहां जिज्ञासु ब्रह्मचारी को वर्ण और सम्प्रदाय की कठिन,सीमा में नहीं 
बांधा जाता था। वह जिस वातावरण में जीवन के मूल्यों का: अध्ययन करता था+ 
उसमे शक्ति बुद्धि को प्रणति देती थी और ज्ञान साधना के “निकट नतमस्तक 
रहता था। बुद्धि और हृदय का समन्वय ही ऐसा ज्योतिद्वार था जिसे पार कर कमे-* 
क्षेत्रम्मे ्रवेश सम्भव हो सकता था । 

मेरे कयन का यह तात्पय मही कि हम हजारो वर्ष पोछे लौट जायें। यह तो 
सम्मव भी नही है भर यदि सम्भव भी होता तो यह प्रत्यावर्तन किसी-जीवित शाति 
का सक्षण नहीं कहा जा सकता | लट्ष्य इतना ही है कि सकीर्णता और अमुद[रता” 
हर रखने की परम्परा हमारी शिक्षा को आधार शिला“रही है। आज भी हमारी 
शिक्षा का। उद्दं इय अपने आपको सास्द्वतिक दृष्टि'से अधिक स्वस्थ्य औौर पूर्ण मनुष्य- 


बनाना होना चाहिए, क्योकि उसमे अभाव मे हम अपनी सुगब्यापी विषमता से सपर्ष 
करने मे असमर्थ रहेंगे । 


यत्‌ कई छताविदयों से हम परतन्त्र रहे हैं ओर परिस्थितियों से उत्पन्न गतिरोधा 
ने हमारी दृष्टि के प्रामने'एक ऐसी कुहैलिका उत्पन्त कर दी है कि हम भविष्य की किसी? 
इपरेता की कल्पना हीनहीं कर पाते और ऐसी कल्पना के «बिना प्िर्माण सम्बन्धी 
शक्ति और साधनों का*अरश्न ही नही उठता । हमारी स्थिति उस्तपशिल्पी के समान है 
जो अपने औनारो से खेलकर ही शिल्प कर्म की कमी पूरी कर लेता है । 
आज हम! ।राजनीतिक दृष्टि से स्वतन्त्र हें, किम्तु राजनीतिक स्वतन्त्रता अपने 
आप'मे निरपेदय साध्य" नही है। बुद्धि कोजडता से, सस्कृति को रूढिग्रस्तता से और 
जीवन को विषमता मे मुक्ति दिलाने के लिए राजनीतिक स्वतन्त्रता साधन मात्र रहेगी । 
0 उसी को5फ जय मान लैने को भूल "करेंगे, तो अपने+-जीवन को और भी। 
न्‍ कप कादावड़ कर सेंगे। पाता का प्रमाण किसी वस्तु के उपयोग की क्षमता में 
भन्ता है,'उसे "पा लेने मात मे नही । अच्छे से बच्छे बस्द् के प्रयोग मे यदि दिशा" 
शान न रहे तो वह चलाने याले के दरौर कोन्‍्भी आहत कर सकता है । 
हमारे व॑मान दृष्टिकोण की सबसे बड़ी चअूटि यह है कि वह जीवन को आदर नही: 


देता, 'अत जीवन के मूल्यों के सम्बन्ध में भ्रम हो जाना अनिवायय हो जाता है। हम 
ऐसे पुजारी हैं जो देवता से अधिक मुखर होने के कारण शद्ध घडियाल' को सुजने “लगे 
हैं । 
“समय ने जैसी चुनोती ' आपको दो है; किसी धन्य ' युग के' विद्यार्थी को कदाचितद्‌ 
ही मिली हो । 
हमारे विजय के शरद्बु रव के नीचे दीवन का हाहाकार यूज रहा है, हमारी मुक्त 
भावाश मे फहराती हुई पताका के तले ही दुख और अमावो का ससार बसता जा 
रहा है और हमारे स्वस्व के प्रसाद की छाया मे जीवन के सण्डहर विखरते जा रहे 
हैं। 
भावी नागरिक के नाते आपके कत्त व्य और उत्तररायित्व इतने विविध और गुरु 
हैं कि विज्वेप तैयारी के अभाव में उन्हे अप न समाल सकगरे। आपका इसी क्षत्त- 
'विक्षत मानवता को स्वस्थ शरीर देना है । इसी छष्डहर में जीवन का प्रासाद बनाना 
है और इसी राख को दस्यश्यामला घरतो से परिवर्तित करना है। 
ऐसे युग मे उत्पन्य होना सौमाग्य और दुर्भाग्य दोनों हो सकता है। यदि अप 
अपने परिश्रम से इस विकल'ग ससार को सुन्दर रूप दे जावें, तो ऐसे कठिन युग में 
रलन होता वरदान है और यंदि आप अपने जीवन को भी परिस्थितियों मे सचे 
में ढलकर विहूप बन जाने दें, तो इस अभिश्ञाप ही कहना उचित होगा | 
कृत्रिम उप्णता देकर ओर वर्षा आँधी से बचाकर जिन पौधों को रक्षा ढ्ो जातो 
है, उनसे वे देवदार के वृक्ष श्रेष्ठ हैं जिनकी जड़ें पर्वत के कठिन नीरस पत्परों से 
संघर्ष करमे' अपनी स्थिति बनाये रखती हैं और जिनका मस्तक बंताप गौर हिमपात, 
झन्मा भौर दजुघात सव छुछ सहकर भो मुक्त आकाश में उन्‍्तद रहा है। 
“मेरा दिश्वास है वि' आप अपने युग की अग्नि-परोक्षा में उत्तो्ष हो सगे ! 
आपके शिक्षा-केन्द्र आपको जीवन वे नद-निर्माण शे साधन देने में झमी इतने 
समर नहीं हैं. जिठने अन्य स्वतन्त्र राष्ट्रो के हो सकते हैं।वे जिस परतन्त्र युग को 
कठिन परिस्थितियों के साँचे में ढाले गए हैं, उसकी जडीभूत रेसायें उन्हें बांध हुए 
हैं। परतन्त्र देश का जश्ानबमव ने शासको से सम्मान पाता हैं और न श्याप्तितों से, 
अत, यह दोहरी उपेक्षा उसे एक विशेष अस्वाघाविक स्थिति दे देदी है। 
"आप बोड्धिक दासठा से मुक्ति पाने के लिए जीवन पुम्तक के चुने दिसरे पुष्ठों पर 
भी दुष्टि रखें । उछ्से बडी विधास पर सरत मापा में लिसी शोई अन्य पुस्तक नहों 
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प झाण अपनी सम्मेलन समाओं को नी पारस्परिझ विदार-विनिषय, सोहाद तथा 
सदुराब के आदात प्रदात का केन्द्र बदाने रा प्रसत्त दरते रहे । उन्हें राननोठिक 
इसो के आदर्श पर चताने पर आपको के सभी छू टिया अपनादी पडेयो डिनझईे कारण 
समस्त मानव-्समृंह बेदस स्वपक्ष और विपक्ष में बंट जाना है। हु 


यह सत्य है कि जीवन के सब विभाग षाज इस प्रकार मिल-शुल गए हैं कि 
उनकी सपर्षशीलता अनिवार्य हो उठती है, परन्तु श्रयत्न का चरमबिन्दु विकास ही 
रहना चाहिये। यदि हम अपनी समस्त क्रियाशीलता की परीक्षा कर उसे मानव- 
कल्याण की दिल्ला में मोडते चले, तो यह कार्य इतना दुष्कर नही रहेगा। एक ही 
देवता के पुजारिया मे श्रद्धा की मात्रा मे अन्तर चाहे रहे, परन्तु विरोध का प्रइत 
नहीं उठता । 

आपको उत्तराधिकार मे अतीत का सारइतिक वैमब भी प्राप्त है और वर्तमाव 
जीवन की अकिचनता भी । आप अपने दायित्व का इस प्रकार निर्वाह करें कि यह 
दो ते सीमा-रै वार्यें एक दूसरे के समीप आ सर्वे । 

एक यात्री दूमरे यात्रियों को मुमदामना क अतिरिक्त और सम्बल क्या दे सकता 
है। अत “थुमास्त पत्वान ' के साथ विदा लेती हूँ।' 

भाषण समाप्त ही गया पर उसकी गू'ज अब भी मेरे काना म बनी हुई है । यह्‌ 

महानुस देह क्या कमी भुयाया जा सकता है ! 
सश्रद्धा 


शिवचन्द्र नागर 
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30 ए बली रोड 
इलाहाबाद 
9/3/49 
भादरघीय मानव जी 
प्रयाग मं आपके य दो तीन दिन सुन्दर बीते । मेरा तो ऐसा विचार है कि आपको 
प्रयाग आ ही जाना चाहिये । मैन क्सी पुस्तक मे पढा था कि' कलाकार को किसी 
एक स्थान में बेंधकर नहीं रहता चाहिये । इस दृष्टि स आपका लखनऊ का एक वर्ष 
बहुत तो नही पर फिर भी जगता है बहुत हो गया । आपके लखनऊ आ जाने पर 
मुझ ऐसा लगा था कि यह आपके जीवन में एक नए जीवन का सचार करेगा और 
वहाँ का व्याशील रुपहला वातावरण आपके अतर म उमड़ हुए उदासी के बादल 
चीर देगा, जिससे सजनात्मकता की थिराओो में नवीन रप्त का सचार होगा, पर 
लगता है आपक प्राणा की उस वृत्ति के अनुकूल या तो उस नगर का वातावरण नही 
या फ्रि वह नगर कलाकार की सौंदये वृत्ति को तुप्ट करने मे जितना अध्कि समय 
है, उतना ही उस कलात्मक अभिव्यक्ति दिल ने मे »समथं भी | मैं समझता हूँ इस 
कला और सरक्षृत्ति के केन्द्र प्रयाग म कदाचित्‌ आपको साहिप्य सृजन का अनुकूल 
आधार मित्र जाये / 
आपके पत्र की प्रतीक्षा मे-- 
सथद्धा 
शिवत्रद्ध नागर 
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30 ए, बेत्री रोड 
इलाहाबाद 
4|4/49 

आदरणीय 'भावव' जी, 

आपका पत्र 2/4 को मध्यान्ह मे सिल गया था ) इस बार आपने पत्र ने प्रतोकषा 
बहुत करायी ? 

परीक्षा के छह दिन शेष रह गयें हैं। जैसे-जैसे दिन पास भाते जा रहे हैं, लगता 
है कोर्स की शुष्क और निर्जीव पुस्तक प्राणवान होती जा रही हैं। पहले जिन पर 
घूल जमी देखकर भी उपेक्षा कर जाता था, अब उनसे डर लगता है। आप शायद 
हँसे, पर सच समझिये कभी-कमी सुबह को जब थका-माँदा सो कर उठता हूँ तो 
सबसे पहले सिरह।ने रखो हुई कूट-नीति की पुस्तको को हाथ जोड़ने को मन होता 
है। भत्र तो यही डर लगा रहता है कि कही ये पुस्तक रूठ न जायें । 

परसो संध्या को महादेवी जी से मिलने चला गया था। उनसे मिलने पर जो 
प्रसन्‍नता होती है, उसे बहुत दिनो तक अपने में ही सीमित रखना मेरे लिये कठिन 
हो जाता है, इसलिये इस समय पुस्तकें एक ओर रखकर पत्र लिखने बैठ गया हूँ । 

महादेवी जी का स्वास्थ्य इन दिनो थब्छा है ओर वे कुछ अधिक प्रसन्न भी हैं। 
मेरा स्वास्थ गिरा हुआ देंख कर उन्होने पूछा “क्यो बसे हो ?” 
“कुछ नही, अब तो चार दिन बाद परीक्षायें हैं। पुस्तकों में जुटा रहना पड़ता 

0 


"तमी इतने थके हुये से लग रहे हो !” 

मैं बोला, “अच्छा, आप अपने हाथ का एक चित्र तो यूनियन को दे दोजिये ।7 

“बह मैं दे दूंगी । भहात्मा बुद्ध का एक बड़ा-सा चित्र ठीक रहेगा, पर यहाँ 
मभी इतना बढ कोई अच्छा कागज नही मिल रहा !/ 

'मोंने थआापके हाथ का महात्मा बुद्ध का एक चित्र आत्माराम जी के यहां देखा 
था ! मुझे तो सुन्दर लगा !” 

“वह तो जल्दी में उसके जन्म-दिन पर बनाकर उसे दें दिया था” 

“जल्दी तो आप सभी वित्र बना लेती हैं ।/ 

“हां, चित्र बनाने में कोई अधिक देर तो लगती नहीं। जब तालिका बत्त गई 
तो वित्र के पूर्णे होने में पस्वह मिनद से अधिक मुझे कमी नहीं लगे |” 

+कं समझता हूँ चित्रकार का समय ड्राइंग पर अधिक लगता है। रणो से उसे 
सजीवता प्रदान करने में उतना नही लगता । आप रंगो का सबल लेकर ही चतही 
हैं, ड्राइंग का नही ?” 
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“हुम अपने को चित्रकार ही कब कहते हैं * महादेवी जी मे सहसा एक हल्व 
सा प्रश्न मेरे सामते फ्रेक दिया, पर मुझे लगा कि जैसे उस प्रइन का उत्तर भी 5 
प्रश्त में ही निहित हैं 

“यह निर्णय करना तो दूसरा का काम है । यदि हमे आपके चित्न माते हैं 
हमे आपको चित्रवार कहने से कोन रोक सकता है ?” मैंने कहा । फिर पुछा-5 

“आपकी रग योजना की जैसी पश्चिमी ली के अधिक निकट सगती है पर 
चित्र में थिष्ठण०४ आपकी अपनी ही होती है कोई यही का चित्रकार कह रहा या | 
आपके चित्रो पर श॑म्भुनाथ मिश्र का प्रभाव है ? 

“हाम्भुवाय जी तो मुयसे हमेशा मेरे चित्रों की रग बाजना तथा रेखाभो के लि 
झंगडते रहे है । तब 'उनके प्रभाव की तो बात ही नही उठती । उनका रास्ता धन 
है, मेरा अलग | उन्हें मोटी-मोटी रेखायें माती हैं, मुझे 'उकील प्रदर्स की सो सूद 
पर घनी नही, बल्कि कनुदेसाई की भाँति कम से कम । उन्हे गहरे रण पसद है भी 
मुझे हल्के ।” 

* वर क्या शभुनाथ जी चित्रकला मे आपके गुरु मह्दी रहे ? चिंप्रकल। तो भाप 
यहाँ इलाहाआाद भें ही सीखी होगी ?” 

नही, चित्रकला तो मैं बचपन म इदौर में ही सीप॑ती रही थी। हमारे गुए ए 
मराठी सज्जन थ्री सदाशिय राव थे। रगो पर तो उनसे भी झगड़ा रहता धा। ए 
बार एक चित्र में मैंने सीता जी को हलके गेरुए रग की साडी पहना दी। धाम ' 
जब गुरु जी आये तो घोने सीता तो एक विवाहिता राजरानी हैं। उन्हें लाल सा 
पहनाओ। उनके कहने से मैंने उनके सामते उस पर लौल रग फैर दिया । पर/ज 
बे चले गये तो फिर उस पर वही पुराना रग चढा दिया । इस तरह पता।नही उ 
पर कितनी बार रग चढे और उतरे । वह चित्र मेरे पास अब भी रखा है ॥7 

इस पर मैं हंस पडा। मैंने पूछा, “अब बताइये ।” सीता जी की साडी प 

आपका रग है या गुरु जी वा ।” 

“मेंरा ही है 

* आपके पास ता बहुत स रग तथा बहुत से ब्रझ्य होगे । 
“बहुत से कहाँ ? मेरे पास तो गिने हुएं तीन"रग और दो ब्र.्न हैं ।* 
“अच्छा ?” मेने भाइचय स कहा, “पर आपके चित्रों में तो बहुत रग मिलते है 
“बहुत से कहां हैं । मेरे पास तो ज/०, (0008 छाप० और 2०८ बस तीत 
पोरप हैं। अन्य रण इन्ही को एक दूसरे मे मिलाकर'बवा लिये णाते हैं ।” 
“आपके पास ब्रुद्षा कौन-कौन से लवर के हैं ?” मेने पूछा । 
| एक बारोक जीरा नवर का और एक मोटा 5 का । बस /” 


फल 
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“उपकरणों की दुष्टि ये जिन आचार्यो ने चित्रकला को काष्य के वाद रकवा था 
रदुसरा स्थान दिया था, आपके रग बोर ब्रश तो उतके लिये निस्सदेह चुनौती 
लगता है आप चित्रकला को काव्य के स्थान पर विभूषित करने में प्रयत्तशील 
एक कवि को भी तो लेखनो भौर मसि-पात्र चाहिये । में समझता हूँ आपके त्तीम 
ओर दो ब्रझ कदाचित्‌ ही उस लेखनी और मसप्ति पात्र से अधिक मारी हो?” 
“रवीस्द्र वाथ टैगोर के बहुत से चित्र तो उनकी कविटा लिखने वाली लेखनी से 
बने हैं | रवीत्द साथ कमी कमी कविता लिखते लिखते जब उसे काट देते ये तो 
| काटने में ही चित्र बना देते थे । लगता है जैसे रबद्ध की चित्रकला उनकी 
बता का विराम हो । उपकरणों की बात यदि हम जाने दें, तो मूतत सब कलायें 
ः ही हैं 7” महादेवी जी ने कहा और मैं मत्न मुग्ध सा सुनता रहा | सहसा पास के 
ई मे घटे बज़ उठे । मैं चौंक कर खडा हो गया। मैंने हाथ जोडकर विदा माँगते 
: महादैवी जी से कहा, “अच्छा अब मैं चलु ॥/ 
“अच्छा, तुम्हे पढना है, जाओ ६* 
मैं बाहर बरामदे भे आ गया। महादेवी वाहर तक आई ॥ उाहोने आपके विपये 
पूछा, “मानव जी 'किताब-महल' मे आने वाले थे ? अमी नही आये लगत ?” 
/'कितब महल वालो ने उन्हें पहली एप्रिल को आने को लिखा था । उन्होने उत्तर 
या है, पहली एप्रिल को तो क्या आऊँगा २! 
महादेवी थी हंप पडी । 
ओर मैं चला आया। 
मिस्र कप बाग एक पत्र पाँच दिने हुए लद॒न से आया था। अब तो आप स्थायी 
प से भ्रयाग भे रहने के लिए आ हो रहे हैं। कहने के लिए बहुत कुछ है। पत्रों में 
व कुछ लिखा भो तो नही जा सकता । मिलने पर बतलऊँगा । 
सथड़ा 


परिशिष्ट.. 


महादेवी जी के गीतों के सम्बन्ध में 'मानव” जी की ऐसी धारणा रही है कि 
उनकी भामिक्ता सार्वकालिक एवं सार्वदेशिक होने से वे विश्व-साहित्य की निधि हैं, 
अत. बहुत दिनो तक वे इस प्रयत्न में रहे कि यदि उनके चुने हुए 00 गीतो का 
भग्रे जी में अनुवाद करने वाला कोई उपयुक्त व्यक्ति मिल णाए तो बाहरी सप्तार को 
हिन्दी-काव्य की समृद्धि लौर शबित का परिचय मिल सकता है। इस काम के लिए 
समय समय पर कई व्यक्तियों को चुना गया, पर सतोप नहीं हुआ | अन्त मे मैंने 
अपने (मित्ध नन्‍्दकुमार को उनसे मिलाया । नन्‍्द कुमार जी अंग्रेजी के कवि हैं, पर 
उनकी माहृ-मापा गुजराती होने के कारण हिन्दी बहुत अच्छी नही जानते | अत्त- यह्‌ 
निश्चय हुआ कि पहले प्रत्येक गीत की व्याख्या और सोन्‍्दर्य कौ विवेचना 'मानव! जी 
कर दें और किर नन्दकुमार जी उसका अनुवाद करें | इस पद्धति पर सबसे पहले 
*रहिम! के 'दीप' शौपेंक गीत का अनुवाद हुआ । यह अनुवाद स्वीकृति और सशोघन 
के प्रस्तावों के लिए महादेवी जी के पास भेजा गया, परन्तु बहुत दिनों तक इसका 
कोई उत्तर नही मिला | इसी बीच नन्दकुमार जौ बम्बई चले गए और फिर उनका 
लौटना नही हुआ प्रारम्मिक पत्री मे इसी अनुवाद कौ धर्चा हुईं। अनुवाद मूल 
सहित नीचे दिया जा रहा है । 


नागर 


दीप 


किन उपकरणा का दीपबः 
बविसका जता है तल? 
किसी वर्ति, कौन झरता 
इसवा ज्वातास मेल ? 


धुय बात के पुनिया पर 
आवर चुपने से मौन, 
इम यहा जाता लहरों मे 
वह रहस्यमय कोन २ 


कुहरे-सा धुधला भविष्य है 
है अनीत त्तम धार, 
बोन बता देगा जाता यह 
किस असीम की ओर 7? 


प्रावस की निधि म जुगनू का 
ज्यो आलाक-्प्रसार, 
इस आमा में लगता तम का 
कोर गहन विस्तार 


इन उत्ताल तरगो पर 
सह चाहा के आधात 
जलना ही रहस्य है, बुझना 
है नैसग्रिक बात 


रह । 8भए 
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